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ulicach  miasta  Ongrodu  ludno  i  gwarno.  Jadą 
tam,  idą,  śpieszą,  rozmawiają,  śmieją  się,  hała- 
sują na  sposób  różny.  Środkiem  ulic  suną  z  ło- 
skotem powozy;  bokami,  na  chodnikach  ważkich, 
tłumnie  wymijają  się  piesi  przechodnie,  z  których 
każdemu  pilno  do  kogoś,  kędyś,  po  coś... 

Wśród  tłumu  tego,  czy  spostrzegacie  pań- 
stwo starą  kobietę,  powoli  przesuwającą  się  najskrajniejszym  brze- 
giem ulicy,  u  samych  ścian  kamienic,  o  które  ociera  się  często  łach- 
maniasta  jej  odzież,  do  których  też  przypiera  niekiedy  zgarbione 
plecy,  —  stając  na  krótkie  wypoczynki  z  piersią  dyszącą  ciężko 
i  z  kroplami  potu  występującemi  na  zmarszczone  czoło?  Zmęczoną 
jest  widocznie,  ale  nie  dzisiejszą  tylko  wędrówką.  Dnie,  miesiące, 
lata,  całe  długie  życie  przewędrowała  w  sposób  podobny,  śród  tłumu, 
spychającego  ją  na  miejsca  najmniej  wygodne,  pomiędzy  najostrzej- 
sze kamienie  bruku,  ku  najchłodniejszym  od  mrozów,  lub  najgoręt- 
szym od  skwarów,  murom  domostw  miejskich.  To  też  popatrzcie 
państwo,  jak  przygarbiła  się,  rzec  można,  w  łęk  zgięła  jej  postać, 
jak  wychudłą  i  malutką  stała  się  twarz,  okryta  zgrubiałą  skórą,  jak 
zżółkły  i  pomiędzy  sterczące  kości  policzków  głęboko  wpadły  jej 
wargi,  jak  spłowiały  oczy,  czarne  snadź  niegdyś,  jak  nad  spłowia- 
łem! źrenicami  drga  i  mruży  się  żółta,  z  rzęs  obrana,  powieka.  A  na 
czole  nizkiem,  ciemnem,  ileż  zmarszczek!  Wygląda  czoło  to  jak  karta 
papieru,  która  długo  tarzała  się  po  miejscach  wilgotnych  i  mrocznych, 
a  ręka  jakaś  twarda,  nieubłagana,  mięła  ją  i  wygniatała  w  fałdy 
i  zagięcia  najrozmaitsze.  Nad  czołem  tem  włosów  nie  widać,  bo  głowa 
owinięta  jest  chustką,  która,  pomimo  starości,  zachowała  jeszcze 
barwę  żółtą.  Końce  jej,  związane  z  tyłu  głowy,  opadają  na  plecy 
kobiety,  okryte  luźnym  kaftanem  z  pstremi  łatami  na  rękawach 
plecach  i  piersi.  Stopy  jej,  kroczące  po  ostrych  kamieniach,  obute 
są  w  płytkie  obuwie  i  sine  pończochy,  ukazujące  się  niekiedy  z  pod 
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spódnicy  przybranej  u  dołu  w  strzępy  różnej  długości,  we  frendzlę 
niby,  ciężką  od  gromadzącego  się  na  niej  przez  lata  pyłu  i  błota  ulic. 

Nie  znacie  państwo  tej  kobiety?  Ja  znam  ją  z  bliska.  Imię  jej 
Cłiaita,  zawód  —  łacłimaniarka.  Wielki  Boże!  czy  przebaczycie  mi 
państwo,  że  zaznajamiać  was  śmiem  z  osobą,  zajmującą  tak  nizkie 
stanowisko  społeczne?  Czy  nie  powiecie,  że  to  jest  nieprzyzwoitem 
i  niepotrzebnem?  Bo  cóż  wspólnego  być  może  pomiędzy  wami  a  łacłi- 
maniarka? 

Przebaczcie!  Lubię  starą  Cłiaitę,  a  ilekroć  patrzę  na  nią,  zdaje 
mi  się  zawsze,  iż  pomiędzy  nią  a  mną  istnieje  jedna  wielka,  nie- 
rozerwalna wspólność.  Ja  i  ona  należymy  zarówno  do  tej  ogromnej 
i  nieszczęśliwej  rodziny,  która  zwie  się  ludzkością!  Krewna  to  więc 
moja  i  —  raz  jeszcze  przepraszam  państwo  —  ale  i  wasza  także. 
Co  się  zaś  tyczy  nizkiego  stanowiska,  jeżeliby  wysokości  stanowisk 
ludzkich  mierzonemi  bywały  wedle  przeniesionycłi  cierpień  i  mozo- 
łów, upewniam,  że  Chaita,  łacłimaniarka,  stałaby  na  starość  dni 
swoich  bardzo,  o,  bardzo  wysoko!... 

Łachmaniarką  zresztą  nie  była  ona  zawsze.  Przeszłość  jej... 
Mam  dziwny,  dziwny  popęd  do  dowiadywania  się,  do  odgadywania 
przeszłości  istot  takich,  z  pomarszczonemi  czołami  i  drżącą,  żółtą 
powieką,  przysłaniającą  źrenice  krwawe  od  łez  przelanych,  spłowiałe 
od  czasu,  który  przeglądał  się  w  nich  tak  długo,  aż  wsiąknął  w  sie- 
bie barwę  ich  i  blask.  Raz,  pamiętam,  w  zagranicznej  jakiejś  galeryi 
obrazów,  zobaczyłam  malowaną  twarz  taką.  Długo,  zaniedbując  wiele 
pięknych  pejzaży,  i  cudownych  portretów  dam  w  aksamitnych  su- 
kniach, stałam  przed  twarzą  tą  starą,  zmiętą,  spoglądałam  w  bladą 
jej  źrenicę,  uśmiechałam  się  do  biednych  warg  jej,  uwiędłych  i  wklę- 
słych, i  zapytywałam  w  myśli:  jaką  byłaś  za  młodu?  gdzie  żyłaś? 
kogo  kochałaś?  jakie  cierpienia,  pociechy,  zawody,  prace,  znaczyły 
długą  drogę  twoją,  nim  zawiodły  cię  na  brzeg  mogiły,  w  którą  wnet 
położysz  się,  taka  zmęczona? 
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Wierzajcie  państwo,  niczego  w  życiu  nie  pragnęłabym  tak  bar- 
dzo, jai<  znać  historye,  całe,  od  początku  do  końca,  historye  wszyst- 
kicłi  nizkicii,  biednych,  zmiętych  w  dłoni  losu  i  czasu,  przygarbio- 
nych i  pomarszczonych,  zmęczonych.  Żądanie  to  zresztą  nie  ma 
w  sobie  nic  wspaniałomyślnego.  Nie  jest  wcale  bezinteresownem. 
Znajomość  bowiem  wielu  historyi  podobnych  stanowi  dla  człowieka 
—  bogactwo  serca,  dla  pisarza  —  żywy  zdrój  mądrości.  Śmiem 
nawet  ubolewać  nad  pisarzem  każdym,  który  historyi  takich  nie 
ciekaw  i  nie  świadom.  Uboga  w  struny  musi  być  lutnia  jego  i  blade 
farby  na  jego  palecie... 

Chaita  nie  zawsze  była  łachmaniarką.  Za  młodu,  czy  uwie- 
rzycie państwo?  —  była  ona  smukłą,  hożą  dziewczyną,  z  rumień- 
cem na  śniadej  twarzy,  z  kruczym  warkoczem  i  czarnem  okiem, 
w  którego  płomienne  głębokości  patrząc,  można  było  myśleć  o  bla- 
skach i  upałach  wschodniego  nieba.  Urodziła  się  na  wsi  —  za  po- 
zwoleniem państwa  —  w  karczmie.  Była  to  malutka  karczemka, 
mroczna,  ciasna,  z  pochyłemi  ścianami  i  przegniłym  dachem.  Ale 
dokoła  niej  słały  się  wspaniałe  kobierce  łąk  przedziwnej  świeżości, 
.szerokie  niwy  bielały  w  zimie  puszystem  posłaniem  nieskazitelnie 
białego  śniegu,  a  w  lecie  płynęły  złotą  falą  kłosów;  w  pobliżu,  śród 
niezabudek,  wił  się  strumień,  dzień  i  noc  dzwoniący  jak  srebro, 
a  dalej  nieco  dębowe  gaje  kryły  się  wieczorami  za  woale  biała- 
wych mgieł,  rankami  zaś  wstawały  różowe  od  świateł  jutrzenki... 
Był  tam  jeszcze  niedaleko,  o  kroków  kilkaset  od  karczemki,  ogród 
stary,  rozległy,  wspaniały.  Należał  do  dworu,  którego  też  własnością 
była  biedna  mała  karczemka,  dzierżawiona  od  dziedzica  wsi  przez 
ojca  Chaity.  Biedną  była  karczemka,  biednym  dzierżawiący  ją  aren- 
darz.  Dzieci  miał  wiele,  żenił  też  synów  i  za  mąż  wydawał  córki, 
jak  mógł  —  niezbyt  świetnie  zapewne.  Chaitę,  gdy  dosięgła  lat 
piętnastu,  zaswatano  do  miasta  Ongrodu;  została  żoną  Lejby,  czło- 
wieka dość  ubogiego,  bo  za  cały  majątek  posiadającego  wóz  i  konia* 
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Wozem  i  koniem  woził  z  młyna  ciężkie  wory  ze  zbożem  i  mąką. 
Z  powodu  tej  ostatniej  przez  całe  życie  wyglądał  jak  Albinos, 
z  białą  twarzą  i  odzieżą,  z  białymi  włosami  i  brwiami.  Gdy  tylko 
poruszył  się,  mąka  sypała  się  z  niego,  jak  sypie  się  śnieg  z  czło- 
wieka, który  długie  godziny  przepędził  na  śnieżnej  zamieci. 

Cliaita,  wraz  ze  wstąpieniem  na  bruk  miejski,  rozstała  się 
na  zawsze  z  idyllą  dzieciństwa  swego,  z  zieloną  łąką,  w  której 
wysokicłi  trawach  sypiała  niegdyś  ogrzewana  słońcem  majowem, 
ochładzana  gałęźmi  rozłożystego  głogu;  rozstała  się  ze  strumieniem, 
w  którego  falach  płaczące  brzozy  zatapiały  zwisłe  swe  ramiona, 
a  ona,  zwiesiwszy  się  u  jednego  z  ramion  tych,  zwolna  wraz 
z  niem  kołysała  się  nad  falami,  które  płynęły  wciąż,  płynęły,  srebr- 
nie dzwoniły  i  niby  czarnemi  gwiazdami  migotały  odbiciem  oczu 
wpatrzonej  w  nie  dziewczyny;  rozstała  się  z  niwą,  w  której  wy- 
sokich kłosach  z  głośnym  śmiechem  chowała  się  przed  swawol- 
nymi braćmi,  i  ze  starym,  dworskim  ogrodem,  do  którego  wolno 
jej  było  wejść  czasem  i  pod  sklepieniem  odwiecznych  drzew  jego 
poważnie  pochodzić.  Rozstała  się  z  biedną  karczemką  ojcowską, 
w  której  stajni  beczało  kóz  kilka,  serdecznych  jej  przyjaciółek, 
w  której  ciasnych  izdebkach  krzątała  się  pracowita  matka  o  zwię- 
dłej twarzy,  przed  której  progiem  zasiadał  niekiedy  wieczorami 
brat  starszy,  i  wśród  ciszy  wieczornej  wydobywał  ze  skrzypiec  nie- 
uczone,  ale  takie  przeciągłe,  smutne  tony.  Wtedy,  przy  młodym 
bracie,  siedzącym  na  nizkiej  ławie,  siadywała  ona  także  i,  na  szyję 
zarzuciwszy  mu  ramię,  słuchała  gry  jego,  a  wzrok  topiła  w  białej 
mgle,  kłębiącej  się  po  łąkach,  na  kształt  wód,  kołysanych  wiatrem. 
Grając,  brat  miewał  czasem  łzy  w  oczach.  Zapytywała,  czego  pła- 
cze? Nigdy  jej  nie  odpowiadał.  Oboje  nie  wiedzieli  czego  im  smu- 
tno. Ciemni  byli,  niewiedzący.  Jednak  tęsknili  za  czemś,  czegoś  im 
było  żal  i  lęk...  Gdy  brat  Chaity  grał  coraz  przeciągłej,  smętniej, 
drobne  rodzeństwo  zbierało  się  u  kolan  jego  i  podnosiło  ku  niemu 


DAJ  KWIATEK 


zasłuchane  twarze;  w  ciemnej  sionce  matka  wzdychała  głośno,  a 
ojciec,  z  rudą  brodą  i  okiem  posępnem  modlił  się  w  izbie  przed 
oknem,  coraz  głośniej,  coraz  żarliwiej,  coraz  jękliwszemi  i  śpiesz- 
niejszemi  zawodzeniami... 

Wraz  z  pierwszem  wstąpieniem  na  bruk  miejski,  rozstała  się 
z  tern  wszystkiem  Chaita,  a  może  i  z  czemś  więcej  jeszcze...  Może 
kiedyś,  w  upalny  dzień  letni,  srebrne  fale  strumienia,  nad  któremi 
kołysała  się,  u  gałęzi  brzozy  płaczącej  zwieszona,  ukazały  ogni- 
stym jej  oczom  urodziwego  młodzieńca,  z  miękką  dłonią,  czołem 
jaśniejącem  mądrością  tych  wielkich,  starych  mistrzów  Izraela,  o 
których  słyszała,  jak  nieraz  ojciec  jej  opowiadał  jej  braciom...  Być 
może...  wszak  nie  koniecznie  trzeba  być  królewną,  aby  marzyć 
o  szczęściu... 

Szczęście  1  Quel  animal  est-ca?  mogła-by  dziś,  gdyby  umiała 
po  francusku,  zapytać  Chaita.  Ale  ona  nie  umie  po  francusku, 
w  rodzinnym  więc  tylko,  bardzo  brzydkim,  żargonie,  codziennie 
z  rana  stając  u  okna  mieszkania  swego,  zaczyna  pacierz  swój  od 
wyrazów:  »Panie  świata!  dziękuję  Ci,  żeś  stworzył  mię  tak,  jak 
była  wola  Twoja!« 

Miasto  porwało  ją  —  jak  atom  drobny  wpadła  w  aglomerat 
tysięcy  innych  atomów  i  wraz  z  nimi  pociągniętą  została  w  wir 
nieubłagany,  śród  którego  stopy  stopom  zazdroszczą  każdej  piędzi 
zdobytego  gruntu,  piersi  piersiom  odkradać  usiłują  każdą  odrobinę 
powietrza,  usta  ustom  wydzierają  każdą  okruchę  pożywienia,  czoła 
goreją  od  znoju,  serca  twardnieją  i  więdną  od  widoku  twardych 
kamieni  i  uwiędłych  twarzy,  nad  któremi  nie  brzmią  i  nie  przela- 
tują żadne  kojące,  choćby  nawet  nierozumiane,  głosy,  widoki,  pie- 
szczoty swobodnej,  świeżej  przyrody... 

Co  tu  czynić,  ażeby  żyć;  mężowi,  którego  obrazu  nie  ukazy- 
wały jej  wprawdzie  srebrne  fale  strumienia,  w  ciężkiej  pracy  dopo- 
módz;  dzieci,  które  ją  otaczały  coraz  liczniejszem  gronem,  wyżywić, 
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wychować?  Czyniła  mnóstwo  rzeczy.  Roznosiła  po  mieście  drobne 
towary,  w  kłll<unastu  małych  pudełi<ach  zaml<nięte,  któremi  tak 
owieszała  się  cała,  że  miała  zdała  pozór  kobiety,  garbatej  z  przodu 
i  z  tyłu;  potem  roznosiła  owoce  w  wielkich  koszach,  których  ciężar 
czynił  chód  jej  kołyszącym  się  na  obie  strony,  jak  gdyby  była  sro- 
dze kulawą;  potem  jeszcze... 

Lecz  nie  będę  opowiadać  dłużej,  czem  była  i  co  przez  całe 
długie  życie  swe  czyniła  Chalta,  Jedną  tylko  rzecz  powiedzieć  muszę. 
Bardzo  często  chodziła  na  cmentarz  —  na  ów  cmentarz  izraelicki, 
który  o  wiorstę  od  miasta,  na  piasczystym  gruncie,  śród  nizkiego 
ogrodzenia  sterczy  lasem  czerwonawych  kamieni.  Chaita  chodziła 
często  na  piasczyste  to  wzgórze,  a  gdy  szła,  przed  nią  jechał  i  po 
nierównym  bruku  trząsł  się  i  dygotał  wóz  z  podłużną  drewnianą 
skrzynią.  Za  wozem  idąc  Chaita  zanosiła  się  zwykle  od  płaczu; 
a  kiedy  potem  z  przechadzki  tej  do  domu  wracała,  piasczyste  wzgó- 
rze sterczało  jednym  kamieniem  więcej.  Na  kamieniach  tych  wypi- 
sywały się  następnie  imiona  różne:  męża  Chaity,  brata,  który  był 
dla  niej  bardzo  dobrym,  matki,  mieszkającej  przy  niej  na  starość, 
syna,  który  brylantem  był  w  wypłakanem  jej  oku,  córki,  która  jak 
róża  kwitła  w  cierniowym  jej  wianku... 

Jak  się  zdarza  z  wielu  starymi  ludźmi,  Chaita  przez  śmierć 
lub  oddalenie  potraciła  wszystkich  swoich...  Jedni  pomarli,  drudzy 
odjechali  daleko,  inni  zobojętnieli... 

Jest  ona  teraz  samą  na  świecie.  Skupuje  starą  odzież;  niekiedy 
nawet  stare  łachmany  ze  śmietnisk  podejmuje,  nosi  je  na  plecach 
w  wielkim  koszu  z  łozy  uplecionym,  osobliwy  towar  ten  sprzedaje 
osobliwszym  jeszcze  od  niego  nabywcom  i  —  żyje... 

Czy  żyje  bez  wszelkich  już  pociech  i  przyjemności,  nic  na 
świecie  całym  niema,  coby  zgasłe  jej  oko  rozpalić  mogło  iskrą  bły- 
szczącą, a  na  wargi  uwiędłe  wywołać  uśmiech  pieszczotliwy,  niemal 
radosny?  Spójrzcie  teraz,  gdy  zgięta  pod  ciężarem  kosza,  przesuwa 
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się  brzegiem  ulicy  i  podartym  kaftanem  ściany  domostw  wyciera. 
Podniosła  nieco  głowę  w  żółtej  ctiustce,  oi<o  jej  strzeliło  iskrą  pra- 
wie gorącą  —  uśmiechnęła  się  i  dygocącym  głosem  zawołała: 

—  Chaimkie!  nu!  Chaimkie! 

Mały,  sześcioletni  chłopak,  przebiegający  ulicą,  usłyszał  woła- 
nie, przypadł  do  niej,  zarzucił  ramiona  na  schyloną  jej  szyję,  po- 
całował głośno  zmarszczone  czoło  i  wnet,  odwróciwszy  się,  ze  śmie- 
chem i  krzykiem,  pogonił  za  gromadą  starszych  i  młodszych  chłop- 
ców, pełnym  galopem  pędzących  w  stronę,  kędy  przed  niewielu 
dniami  wywieszono  szyld  ogromny,  z  wymalowanym  na  nim  ol- 
brzymem w  różowych  inexprimablach  i  zielonej  bluzie.  Za  wejście 
do  przybytku,  w  którym  ukazywano  olbrzyma,  płacić  trzeba;  por- 
tretowi jego,  wywieszonemu  na  ścianie  domu,  Chaimek  i  towarzysze 
jego  przypatrywali  się  godzinami  całemi  bezpłatnie. 

Chaita  nie  była  samą  na  świecie.  Chaimek  był  jej  wnukiem 
po  najmłodszej  córce,  po  tej  właśnie,  która  przez  czas  krótki  kwitła, 
jak  róża,  w  kolczatym  wieńcu  jej  życia.  Śmierć  zwiała  z  ziemi  różę 
starej  łachmaniarki,  ale  ona  upatrywała  żywy  jej  obraz  w  pozosta- 
wionem  przez  nią  dziecięciu.  Chaimek  ma  włosy  matki,  kasztano- 
wate i  wijące  się  w  mnóstwo  pierścieni,  a  oczy  takie,  jakie  niegdyś 
miała  babka  jego,  czarne,  wielkie,  szeroko  rozwarte  wśród  ściągłej, 
bladawej  twarzy. 

Chaimek  jest  ładnem  dzieckiem.  Ubranie  jego  znamionuje  w  spo- 
sób wyraźny  profesyę  babki;  od  roku  już  bowiem  nosi  on  kamizelkę 
z  białego  perkalu  w  czarne  centki,  surducik  z  perkalu  i  czapkę  z  per- 
kalu.  Do  czapeczki  przyszyty  jest  daszek  skórzany,  bardzo  zmięty, 
ale  Chaimek  rzadko  nosi  czapeczkę,  bo  najczęściej  zapomina  jej 
w  domu,  a  na  mieście  ukazuje  się  w  rudej  jarmułce,  która  przy- 
krywa sam  wierzch  zaledwie  spierścienionych  jego  włosów. 

Chaita  zawsze  własnoręcznie  szyje  ubranie  Chaimka.  Prawda, 
że  zdarza  się  to    bardzo  rzadko,    zawsze   jednak    szczególnym   jest 
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widok  starej  kobiety,  gdy  w  wielkich  okularach,  których  brzegi  za- 
chodzą do  połowy  pomarszczonego  czoła,  i  w  żółtej  chustce,  ściśle 
oblepiającej  głowę,  siedzi  na  nizkim  stołku,  przy  świetle  lannpki 
z  długim  kominem,  ciemnemi  rękoma  przykrawuje,  przymierza,  zszywa 
spłowiałe  łachmany.  Czyniąc  to  z  nadzwyczajnem  wytężeniem  myśli 
i  wzroku,  od  chwili  do  chwili  pomrukuje  półgłosem.  Mówić  do  siebie 
jest  jej  stałym  zwyczajem.  »Kto  tam  teraz  mieszka«  szepce  czasem. 
Myśli  wtedy  o  małej,  brudnej  karczemce,  w  której  urodziła  się 
i  wychowała. 

—  Aj!  aj!  jakie  one  były  piękne!... 

Wspomnienie  to  o  starych  drzewach  dworskiego  ogrodu,  pod 
których  cieniem  przechadzała  się  kiedyś,  dzieckiem  i  dziewczęciem 
będąc. 

Czasem  uśmiecha  się  i' głową  wstrząsa  z  rodzajem  żartobliwej 
pogróżki.  Przed  wzrokiem  jej  przepłynęły  z  srebrnem  dzwonieniem 
fale  strumienia  i  zamigotały  czarnemi  oczyma  wpatrzonej  w  nie 
dziewczyny. 

Innym  jednak  razem  wzdycha  ciężko. 

—  Kiedy  on  umarł  —  mówi  —  to  on  bielszy  zrobił  się,  niż 
ta  mąka,  którą  zawsze  nosił  na  sobie!  On  młodo  umarł.  Wory  ciężkie 
na  wóz  kładł  przez  całe  życie...  zmęczył  się  bardzo  i...  poszedł  sobie... 

Potem  dodaje: 

—  Panie  świata!  połącz  duszę  jego  z  duszami  Abrahama,  Izaaka 
i  Jakóba,  i  wszystkich  miłych  Tobie! 

A  czasem  mówi: 

—  Człowiek  podobny  jest  tchnieniu!  dni  jego  znikają  jak  cień! 
Wtedy  myśli  o  młodej  córce  swojej,  matce  Chaimka,   o  róży, 

którą  z  ziemi  zwiała  śmierć... 

Bywają  jednak  chwile,  w  których  z  ręki  Chaity  wypada  gruba 
igła;  ściska  ona  pięść  z  wjelkim  gniewem,  oczy  jej  z  za  okularów 
gniewnie  pałają. 
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—  Aj!  aj!  zła  kobieta,  złodziejka!  niegodziwa!  jak  ona  mię 
obdarła!  jak  ona  mię  oszukała!  Dwa  złote  za  taki  gałgan  ode  mnie 
wzięła!  a  kto  mnie  za  to  tyle  da?  ja  nieszczęśliwa  jestem!  ona  mnie 
zgubiła! 

Namyśla  się,  potem  uspokaja  i  dodaje: 

—  Nu!  kto  mnie  za  to  tyle  da?  Eiziewczyna  ta  od  tych  bo- 
gaczów! Ona  na  niczem  nie  zna  się  i  ciągle  się  tylko  śmieje  i  pod- 
skakuje. Ja  jej  do  tego  kaftana  te  błyszczące  guziki  przyszyję,  a  po- 
kazywać go  jej  będę  nie  z  tej  strony,  gdzie  są  dziury,  ale  z  tej,  gdzie 
będą  błyszczące  guziki.  Może  ona  mnie  i  trzy  złote  dal  Złoty  zarobku! 
toby  to  szczęście  było!... 

Marząc  o  olbrzymim  zarobku  całej  złotówki,  i  uśmiechając  się 
filuternie  na  myśl  o  błyszczących  guzikach,  któremi  nazajutrz  olśnić 
ma  młodą  pokojówkę,  ciągle  śmiejącą  się  i  podskakującą,  Chaita 
czuje,  że  drzemać  zaczyna.  Nogi  okrutnie  bolą  ją  od  kamieni,  po 
których  cały  dzień  chodziła,  rada-by  się  już  położyć,  wstaje-  tedy, 
ale  uczuwa,  że  ciało  jakieś  leży  pod  jej  stopami.  W  drżącą  rękę 
ujmuje  lampkę  i  pochyla  się  ku  ziemi.  Chaimek  to,  który  siedział 
zrazu  u  jej  kolan,  gwarząc  i  przypatrując  się  sporządzanym  dla  niego 
szatom,  leży  teraz  u  nóg  jej,  skurczony,  uśpiony,  ł  w  silnie  ściśniętej 
ręce  trzymający  kawałek  niedojedzonego  obwarzanka. 

Wklęsłe  wargi  Chaity  rozwierają  się  szerokim  uśmiechem;  sta- 
wia lampkę  na  stole,  bierze  wnuka  w  objęcia,  i  składając  na  rozru- 
mienionej  snem  twarzy  jego  głośne  pocałunki,  mówi: 

—  Śpiochu  ty  małyl  ja  przez  ciebie  tylko  co  nie  upadła! 
Przy  ostatnich  wyrazach  tak  się  już   śmieje,   że   aż   chichoce 

prawie.  Chaimek  się  budzi,  otwiera  senne  powieki,  i  coprędzej  nie- 
sie do  ust  niedojedzony  przedtem  obwarzanek.  Babka  wsuwa  go 
pod  pierzynę. 

—  Bobe?  —  odzywa  się  dziecko. 

—  Nu?  —  pyta  babka,  zajęta  zdejmowaniem  kaftana. 
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—  A  gdzie  ta  dziesiątka,    i<tórą  ja  dziś  od  puryca  dostałem  ? 
Pytanie  to  sprawia  na  Chaicie  przykre  bardzo  wrażenie. 

—  Gdzie  ta  dziesiątka!  —  woła  —  ja  ją  za  okno  wyrzuciłam. 
Ty  ją  wyżebrał!  a  czy  ja  tobie  nie  mówiłam,  żebyś  ty  nie  żebrał! 
Jak  ty  mnie  jeszcze  raz  nie  posłuchasz,  to  ja  ciebie  rózgą  wybiję! 

Cłiaimek  ani  wyrzutów,  ani  pogróżek  babki  już  nie  słyszy. 
Śpi  znowu  z  obwarzankiem  przy  ustacłi,  i  z  ramieniem,  ubranem 
w  brudny,  gruby  rękaw,  zarzuconem  nad  głową.  Ciemne  rzęsy  rzu- 
cają mu  na  różowe  policzki  długie  cienie,  a  drobne  usta  uśmiecliają 
się  łagodnie.  Stara  babka  gniewa  się  jeszcze  cłiwilę,  lecz  potem  wy- 
dobywa z  kieszeni  wyżebraną  przez  wnuka  dziesiątkę  i  ogląda  ją 
na  wszystkie  strony,  jakby  sama  przekonać  się  chciała,  że  nie  uczy- 
niła wielkiej  niedorzeczności  wyrzucenia  jej  za  okno.  Wzdycha  przy- 
tem  ciężko,  głową  smutnie  wstrząsa,  lecz  nakoniec,  wsuwając  się 
pod  pierzynę,  wymawia: 

—  Nu!  cóż  robić!  —  i  dodaje:  —  Bieda! 

Niekiedy  babka  i  wnuk  bawią  się  we  dwoje  bardzo  wesoło. 
Zdarza  się  to  wtedy  najczęściej,  kiedy  Chaita  dość  późnym  wieczo- 
rem wraca  do  mieszkania  swego,  niosąc  na  plecach  kosz,  pełen 
kupionych  i  podjętych  ze  śmietnisk  łachmanów.  Mieszkanie  Chaity 
znajduje  się  w  najgłębszym  środku  labiryntu  tego,  który  składają 
uliczki  i  domki  żydowskiej  dzielnicy  miasta  Ongrodu.  Składa  się 
ono  z  izdebki  tak  nizkiej,  że  zczerniałych  belek  sufitu  Chaita  z  ła- 
twością ręką  dosięgnąć  może,  a  tak  ciasnej,  że  gliniany  piec  wię- 
kszą połowę  jej  zajmuje.  Pod  jedynem  okienkiem  izdebki  tej,  zło- 
źonem  z  malutkich  szybek,  niema  żadnej  prawie  ulicy;  domek  bo- 
wiem stoi  wśród  wielkiego  nagromadzenia  podwórek.  Jest  ich  tam 
dokoła  takie  mnóstwo,  że  nieobeznanemu  z  miejscowością  trudno- 
by  się  wśród  nich  zoryentować.  Rozdzielone  malutkimi  domkami 
i  płotami  przegniłymi,  chylącymi  się  ku  ziemi,  plączą  się  one  ze 
sobą  i  najróżniejsze  posiadają  kształty:  wąziuchne  są  a  długie  i  kręte, 
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niby  kurytarze,  to  kwadratowe  lub  okrągłe,  w  czarne  stajenki  i  skła- 
dziki zaopatrzone,  stosami  śmiecia  zjeźone,  z  kałużami,  wiecznie 
stojącemi  wśród  ostrych  kamieni  tu  i  ówdzie,  z  nagromadzeniem 
starycłi  desek,  na  którycli  w  dzień  liuśfają  się  gromady  dzieci,  a  które 
nocami  skrzypią  i  stukają  pod  powiewem  wiatru. 

Zdarza  się  czasem,  że  Chaimek  uprzedza  babkę  i  pierwszy 
z  wycieczek  po  mieście  wraca  do  izdebki.  Roztropne  to  dziecko. 
Wśród  mroku,  panującego  w  izdebce,  wynajduje  zapałki,  roznieca 
ogień  w  małej  lampce  i  stawia  ją  na  okienko,  aby  przyświecała 
krokom  babki,  gdy  prz-ebywać  ona  będzie  podwórko,  mające  kształt 
długiego,  krętego  kurytarza.  Wszystko  to  czyni  z  powagą,  zwolna, 
ostrożnie;  potem  zaczyna  odbywać  po  izdebce  geograficzne  poszu- 
kiwania. Pogrąża  się  naprzód  w  mrokacłi  zapiecka  i  z  szelestu, 
który  tam  czyni,  poznać  można,  iż  rozgrzebuje  nagromadzone  tam 
stare  papiery,  potem  zagląda  pod  stół,  pod  pierzynę  i  poduszkę 
babki,  i  pod  swoją  własną,  w  kątku  na  ziemi  leżącą,  pierzynkę. 
Niekiedy  poszukiwania  te  pozostają  całkiem  jałowe;  najczęściej  je- 
dnak, za  piecem  albo  pod  pierzyną,  Chaimek  znajduje  zczerstwiałą 
bułkę,  obwarzanek,  albo  kawałek  chleba  czy  sera.  Wtedy  ze  zdo- 
byczą swoją  siada  w  kącie  izdebki  i,  zajadając  z  apetytem  znale- 
ziony przysmak,  oczekuje  przybycia  babki. 

Wkrótce  też  daje  się  słyszeć  za  okienkiem  uderzanie  o  ka- 
mienie bruku  przydeptanych  trzewików  Chaity;  nizkie  drzwiczki  roz- 
wierają się  szeroko,  i  wsuwają  się  przez  nie:  najprzód  gorąco  żółta 
chustka,  oblekająca  głowę  starej  kobiety,  potem  zgarbione  jej  plecy, 
a  potem  wielki  kosz,  sterczący  cały  różnobarwnemi  szmatami,  które 
go  przepełniają,  i  połyskujący  tu  i  ówdzie  metalowym  guzikiem  ja- 
kimś, przystrajającym  znoszoną  odzież.  Wtedy  Chaimek  zrywa  się 
z  ziemi,  przyskakuje  do  babki,  pomaga  jej  zdjąć]  z  pleców  ciężar, 
a  następnie  wyciąga  ku  niej  rączkę  z  niedojedzonym  kawałkiem  ob- 
warzanka lub  sera  i  woła:  »Jedz,  Bobef«  Chaita  bierze  czasem  po- 
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dawaną  jej  żywność  i  je,  najczęściej  jednak  tak  jest  zmęczoną,  że 
z  głośnem  stęknięciem  siada  na  ziemi  obok  kosza,  i  bezzwłocznie 
opuszcza  ręce.  Chaimek  zdejmuje  lampkę  z  okna,  stawia  ją  też  na 
ziemi,  a  sam  naprzeciw  babki  siada  i  obie  ręce  chciwie  w  koszu 
zatapia.  Jakaż  radość!  ileż  tam  wtedy  wykrzyków  zachwytu!  świe- 
tności za  świetnościami  występują  długim  szeregiem.  Czasem  np. 
ciekawe  i  niecierpliwe  ręce  Chaimka  z  trudem  pewnym  wyciągają 
z  kosza  babki  wielką,  długą,  falbaniastą  suknię  z  liliowego  muślinu. 
Suknia  ta  pełna  plam  i  dziur,  ale  Chaimek  ich  nie  dostrzega,  widzi 
tylko  piękny  kolor  liliowy,  i  z  otwartymi  usty  przygląda  się  gałąz- 
kom deseniu.  Po  sukni  występuje  z  kosza  kapelusz  słomiany,  zmięty 
bardzo,  z  dnem  wydartem,  ale  ozdobiony  wielką  różą  i  opaską  z  ró- 
żowej wstążki.  Chaimek  na  widok  róży  aż  chwyta  się  za  głowę 
obu  rękoma,  potem,  dla  lepszego  zapewne  przypatrzenia  się  prze- 
ślicznemu przedmiotowi,  wkłada  go  na  głowę  babki.  Chaita  nie 
wzbrania  mu  czynić  tego,  owszem,  oczy  jej  błyszczą  i  uśmiechają 
się  z  pod  róży,  ocieniającej  żółte  czoło,  gdy  uszczęśliwiony  Chaimek 
przypatrując  się  jej,  przechyla  głowę  na  obie  strony  i  woła:  »SzeJne 
Bobe!  a!  szejne  Bobe/«  Po  kapeluszu  następują  buciki,  drobne  dzie- 
cinne obuwie,  podarte,  zbrudzone,  ale  z  ponsowej  skórki.  Chaita 
nie  kupiła  ich,  lecz  podjęła  z  ziemi  na  obszernym  dziedzińcu,  u  okna 
pięknego  jakiegoś  domu.  W  mgnieniu  oka  ponsowe  buciki  znajdują 
się  już  na  nogach  Chaimka.  Skacze  w  nich  po  izdebce,  a  co  chwila 
staje,  i  nisko  schylając  się,  przypatruje  się  im  z  uwielbieniem  nad- 
zwyczajnem.  Chaita,  patrząc  na  uszczęśliwione  dziecko,  odpoczywa. 

—  Chaimkie,  czy  ty  dziś  nic  na  mieście  nie  dostał?  —  Gdy 
wymawia  te  słowa,  usta  jej  drżą  trochę  i  powieki  okrywają  nie- 
spokojnie migocące  źrenice.  Widocznie  wstydzi  się  własnego  pytania. 

Kiedy  Chaimek  odpowiada,  że  nic  nie  dostał,  Chaita  nic  mu 
na  to  nie  mówi,  tylko  z  cicha  coś  mruczy  do  siebie,  głową  trzęsie 
i  wzdycha;  lecz  jeśli  tylko  sięgnie   on  do  kieszonki   i    wydobędzie 
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miedzianą  lub  srebrną  monetę,    stara  babka  wyrywa   mu   pieniądz 
z  ręki,  ciska  go  o  ziemię,  i  w  gniew  wielki  wpada. 

—  Ty  znów  żebrał  —  woła,  zrywając  się  z  ziemi  i  rozpostarte 
ramiona  wyciągając  groźnie  ku  dziecku,  które  cofa  się  ku  swej  pie- 
rzynce.  —  A  co  ja  tobie  mówiła?  czy  ja  tobie  nie  mówiła,  że  żebrać 
to  wstyd  i  grzech;  ja  ciebie  za  to  rózgą  wybiję. 

Gdy  tak  woła,  wyraz  oczu  jej  tak  jest  rozsrożony,  głowa  i  ręce 
tak  się  trzęsą,  że  cłiociaż  sceny  podobne  powtarzają  się  często, 
Chaimek  za  każdym  razem  czuje  się  mocno  strwożonym  i  chowa 
się  pod  pierzynkę  swą  caluteńki,  z  głową.  Tylko  malutkie  nóżki 
jego  w  pensowych  bucikach  wyglądają  z  pod  pierzynki,  a  z  innej 
strony,  przez  małe  uchylenie  jej,  wygląda  jeszcze  czarne  oko,  na-pół 
filuternie  na  babkę  spoglądające.  Chaita  staje  nad  parą  ponsowych 
bucików,  i  miewa  do  nich  długą  jeszcze  przemowę  o  wstydzie 
i  grzechu  żebraniny.  Przy  końcu  woła  gniewnie: 

—  Zdejm  buciki!  czy  ja  je  dla  ciebie  tu  przyniosłam? 

—  Bobe!  —  odzywa  się  z  pod  pierzynki  jękliwy  głosik. 

—  Zdejm  zaraz  buciki,  nu! 

—  Bobe,  pozwól  mi  w  nich  tę  jedną  noc  przespać! 

Głosik  przybrał  tym  razem  tak  przejmująco  błagalne  tony,  że 
Chaita  czyni  pobłażliwy  gest  ręką  i  odchodzi  ku  "swemu  łóżku.  Stam- 
tąd zwraca  się  raz  jeszcze,  i  spostrzegłszy  głowę  dziecka,  która, 
zjeżona  kasztanowatemi  kędziorkami,  wygląda  już  z  pod  pierzynki, 
uśmiecha  się  ku  niej  i  szepce: 

—  Fiszele!  (rybko). 

Nazajutrz,  gdy  Chaimek  otwiera  ze  snu  oczy,  za  okienkiem, 
na  wąskiem  podwórku,  dnieje,  błękitnawy  brzask  poranku  napełnia 
izdebkę,  a  na  mglistem  tle  tem  wydatniej  odbija  się  przygarbiona 
postać  Chaity,  w  szafirowy  kaftan  bez  rękawów  przyodzianej,  i  z  twa- 
rzą, zwróconą  ku  oknu,  modlącej  się  żarliwie.  Z  szybkimi,  krótkimi 
pokłonami,  półgłosem  wymawia  ona: 
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—  Błogosławionym  bądź,  Panie  świata,  który  prostujesz  zgię- 
tych w  łęk! 

—  Błogosławionym    bądź,    Panie    świata,    który    dajesz    siłę 

strudzonym! 

—  Błogosławionym  bądź,  Panie  świata,  który  sen  z  oczu 
a  drzemanie  z  powiek  moich  spędzasz! 

Chaimek  wydobywa  się  z  pod  pierzynki  i  w  szarej  koszu- 
lince,  a  ponsowych  bucikach  stanąwszy  za  babką,  zaczyna  kłaniać 
się,  tak  jak  ona  i  mówić: 

—  Błogosławionym  bądź.  Panie  świata,  za  to,  żeś  nie  stwo- 
rzył mię  niewolnikiem  ani  bałwochwalcą! 

—  Błogosławionym  bądź.  Panie  świata,  za  to,  żeś  stworzył 
mnie  mężczyzną! 

I  dalej  odmawia  poranny  pacierz,  którego,  przez  litość  nad 
ubogiem,  zaniedbanem  dzieckiem,  nauczył  go  uczony  Szymszel, 
ojciec  serdecznego  przyjaciela  jego,  małego  IMendele. 

Stara  babka  niczego  nauczyć  go  nie  mogła,  bo  oprócz  tego, 
że  po  całych  dniach  w  domu  nie  bywała,  wiedzy  najmniejszej  nie 
posiadała  sama. 

Napatrzywszy  się  do  syta  wymalowanemu  na  szyldzie  olbrzy- 
mowi, Chaimek  zwrócił  kroki  swe  w  stronę  placu  miejskiego, 
który,  otoczony  nizkiem  ogrodzeniem  i  osadzony  mizernemi  drze- 
wami, nosi  w  Ongrodzie  wspaniałą  nazwę  bulwaru.  Inne  dzieci 
podążyły  w  tym  samym  kierunku,  ale  ponieważ  starszemi  były, 
pobiegły  prędzej.  Chaimek  z  serdecznym  przyjacielem  swym,  młod- 
szym od  niego  o  rok  IMendelkiem,  szli  z  wolna,  trzymając  się 
za  ręce.  Po  drodze  zatrzymywali  się  przed  niektóremi  z  wystaw 
sklepowych,  tu  przypatrując  się  złotym  i  połyskującym  wyrobom 
jubilera,  gdzieindziej  uśmiechając  się  z  rozkoszą  na  widok. bułek 
i  rogali,  zdobiących  okna  piekarni.  Do  tych  ostatnich  malutki  !Vlen- 
dele,  w  różowym  spencerku  i  niezmiennie  zwisających  z  pod  spen- 
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cerka  białych  tasiemkach,  wyciągał  nawet  ręce.  Ale  Chaimek,  o  rok 
starszy,  perswadował  mu,  że  bułek  i  rogali  tych  brać  nie  można, 
a  gdyby  nawet  i  dostały  się  one  w  ich  ręce,  na  nicby  się  im  nie 
przydały,  ponieważ  są  trefnemi.  Mendele  nie  miał  jeszcze  zupełnie 
jasnego  pojęcia  o  znaczeniu  trefu.  Chaimek  znał  fakt,  ale  wytłó- 
maczyć  go  przyjacielowi  nie  umiał;  powiedział  więc,  że  gdy  tylko 
zobaczą  Enocha,  dziewięcioletniego  brata  Mendelka,  który  od  pięciu 
już  lat  uczy  się  i  bardzo  już  jest  uczonym  i  nabożnym,  zapytają 
go  o  to. 

Jakoż,  gdy,  rozmawiając  w  ten  sposób,  weszli  na  bulwar, 
ujrzeli  siedzącego  na  ławce  wyrostka,  w  długiej,  szarej  surducinie 
i  czapce,  nizko  na  czoło  nasuniętej.  Był  to  Enoch,  syn  uczonego 
Szymszela,  a  brat  Mendelka.  Dokoła  niego  zgromadziło  się  kilku 
chłopców  równego  z  nim  wieku,  którzy  gwarząc,  zwracali  się  wciąż 
ku  niemu,  niby  ku  sędziemu,  albo  mistrzowi  swemu.  Widocznie 
mały  Enoch,  słynący  z  wczesnej  uczoności  i  nabożności,  zajmował 
wśród  rówieśników  stanowisko  takie,  jakie  ojciec  jego,  uczony 
Szymszel,  posiadał  wśród  mężów  dorosłych.  Względnie  do  młodo- 
cianego wieku  Enocha,  stanowisko  to  było  świetnem  i  zdawało  się 
przyrzekać  mu  przyszłość  najpiękniejszą.  Tylko,  że  ściągła,  prze- 
ślicznie zarysowana,  twarz  małego  mędrca  była  bladą  i  chudą, 
a  oczy  jego  czarne,  ogromne,  głęboko  zapadły  i  na  świat  patrzały 
z  wyrazem  dziwnie  jakoś  cierpiącym  i  dziwniej  jeszcze  poważnymi... 
Wyglądał  tak,  jak  gdyby  wielka  owa  ilość  wiedzy,  z  której  słynął, 
gromadząc  mu  się  w  głowie,  wsiąknęła  w  siebie  wszystką  krew 
jego,  i  jak  gdyby  owa  wielka  nabożność,  którą  tak  wcześnie  się 
odznaczał,  zjęła  mu  małą,  szczupłą  postać  nieruchomą  sztywnością 
i  owiała  nieokreślonym  smutkiem. 

Chaimek  stanął  naprzeciw  Enocha,  obu  łokciami  wsparł  się 
o  jego  kolana  i,  podnosząc  ku  poważnej   twarzy   starszego  towa- 
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rzysza  twarzyczkę  swą  okrągłą,  ruchliwą,  figlarnie  orzuconą  zwo- 
jami kasztanowatych  kędziorów,  zapytał:' 

—  Enoch!  powiedz  ty  nam,  mnie  i  Mendelkowi,  co  to  jest 
tref  i  koszer"?  dlaczego  nie  wolnoby  nam  jeść  bułek  tych,  których 
tam,  za  oknem  piekarni,  tak  wiele? 

Usłyszawszy  pytanie  to,  Enoch,  rozjaśnił  nieco  twarz  i  już  — 
już  odpowiadać  zaczynał  dwom,  stojącym  przed  nim,  malcom  na 
ich  pytanie,  gdy  inni  chłopcy,  siedzący  na  ławce  i  za  nią  stojący, 
jednogłośnie  zawołali,  że  oni  o  tern  już  dawno  wiedzą,  zatem  i  słu- 
chać nie  chcą,  a  proszą  i  żądają,  aby  Enoch  opowiadał  im  lepiej 
piękną  jaką  historyą.  Enoch  mnóstwo  pięknych  historyi  umie. 
Nauczył  się  ich  w  hederze  (przeszedł  już  bowiem  cały  pięcioksiąg 
i  znajduje  się  obecnie  w  studium  elementarnej  nauki  Talmudu 
z  komentarzem  Rasze).  1  teraz  więc  w  krótkich  słowach  wyja- 
śniwszy Chaimkowi  znaczenie  trefu  i  koszeru,  z  poważnymi  gie- 
stami  rozpowiadać  zaczął  o  poprzedzających  wyjście  Izraela  z  domu 
niewoli  plagach  egipskich.  Była  to  jedna  z  najstraszniejszych  hł- 
storyj  Enocha.  Plagi  po  plagach  następują  długim  szeregiem,  a  jedna 
od  drugiej  jest  straszniejszą.  O  grubych  ciemnościach,  które  zaległy 
były  Egipt,  dzieci  słuchają  w  niemem  osłupieniu,  mniejsze  już  wra- 
żenie wywierają  na  nie  spadające  na  Egipt  chmury  szarańczy,  różdż- 
ka Mojżesza  za  to,  przemieniająca  się  w  węża,  zajmuje  ich  nie- 
zmiernie. Coby  to  było,  gdyby  każdy  z  nich  przemieniać  mógł  w  ten 
sposób  przedmioty  różne  we  wszystko,  czego  żąda!  Mały  Mendele 
naprzykład  przemieniłby  natychmiast  kamyczek,  leżący  u  stóp  jego, 
w  piękną,  pulchną  cha/ę,  a  Chaimek  rozkazałby  uschłej  gałązce, 
którą  trzyma  w  ręce,  ażeby  stała  się  taką  piękną  różą,  jak  była 
owa  róża,  zdobiąca  stary  kapelusz,  znaleziony  kiedyś  przez  niego 
w  koszu  babki. 

Jakkolwiek  przecież  gromadkę  małych  słuchaczy  zajmuje  żywe 
opowiadanie  Enocha,  przerywają  je  od  czasu  do  czasu  drobne  epizody, 
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związku  z  nią  niemające.  Tak  np.  gburowaty  Mordko,  chcąc  znaleźć  się 
bliżej  opowiadającego,  popchnął  Mendelka  tak  silnie,  że  zachwiał 
się  on,  na  tasiemki  swe  nastąpił  i  upadł.  Chaimka  oburzyła  krzywda, 
wyrządzona  przyjacielowi.  Z  zaiskrzonem  okiem,  ściśniętą  pięścią 
uderzył  on  parę  razy  w  plecy  Mordka,  poczem  nachylił  się,  podniósł 
Mendelka,  pocałował  go  w  czoło  zwalane  piaskiem,  pogładził  po- 
liczek zalany  łzami  i  mocno  go  potem  objąwszy  ramieniem,  do 
siebie  przytulił.  Mendelek  przestał  płakać,  ale  w  gronie  całem  po- 
wstał, wypadkiem  tym  wywołany,  gwar  pewien,  na  który  przecież 
Enoch  w  najmniejszej  mierze  nie  zważał  i  bez  względu  na  to,  że 
przez  pół  go  tylko  słuchano,  opowiadał  dalej. 

Wytrwałość  ta  przyniosła,  jak  zwykle,  skutki  pomyślne,  bo 
gdy  opowiadanie  dosięgło  kulminacyjnego  punktu  swego,  więc  je- 
dnoczesnego wymierania  wszystkich  pierworodnych  egipskich  dzieci, 
uwaga  słuchaczy  na  nowo  i  w  zupełności  ku  opowiadającemu  wró- 
ciła. Jednoczesna  śmierć  pierworodnych  wzbudziła  przerażenie 
ogólne.  Słuchano  o  niej  z  pootwieranemi  szeroko  ustami,  z  wyra- 
zem trwogi  i  głębokiego  żalu  w  oczach.  Widocznie  dzieci  te  nie 
czyniły  jeszcze  różnicy  pomiędzy  narodowościami,  świat  ten  zamie- 
szkującemi  i  nie  wiedziały  o  tem,  że  jedna  z  narodowości  tych 
nienawidzieć  może.  drugiej  i  cieszyć  się  z  jej  nieszczęść.  Mądrość 
ich  nie  dosięgła  jeszcze  stopnia  tego,  na  którym  znajduje  się  wie- 
dza o  nienawiści  i  zemście.  Żałowały  też  pierworodnych  egipskich 
tak  zupełnie,  jak  gdyby  były  one  izraelskiemi.  Ale  Enoch  zbliżał 
się  już  do  wspomnianego  wyżej  stopnia  mądrości,  i  nad  pierwo- 
rodnemi  egipskiemi  litości  najlżejszej  nie  uczuwał. 

Z  błyszczącem  okiem  i  szerokimi  giestami  opowiadać  właśnie 
zaczynał  o  płaczach  i  lamentach,  które  po  owem  fatalnem  wyda- 
rzeniu rozlegały  się  w  Egipcie,  gdy  nagle... 

—  Patrz!   patrz!  —  zawołali    wszyscy    słuchacze    i    wszyscy 
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w  kierunku  jednym  powyciągali  wskazujące  palce,  a  Chainnek  aż 
zadrżał  cały  z  radości. 

Na  bulwar  weszła  kobieta  w  białej,  lekkiej  jak  obłok,  sukni, 
z  ciemnymi  splotami  jedwabistych!  włosów  nad  czołem  i  ogromną 
więzią  prześlicznycłi  kwiatów  w  ręku,  obciągniętem  rękawiczką. 
Była  to  piękna  i  strojna  pani;  po  obu  stronach  jej  szli  też  piękni 
i  strojni  panowie. 

Enocłi  sam  jeden  już  siedział  na  ławce,  ale  nie  zwracając 
uwagi  na  to,  iż  odbiegali  go  słuchacze,  prawił  z  coraz  większym 
zapałem  historyę  swą  dwom  drzewkom,  melancholijnie  powiewa- 
jącym nad  ławką  mizernemi  gałązkami.  Przechodząca  przez  bulwar 
piękna  pani  i  cudowne  kwiaty,  które  niosła  ona  w  swej  dłoni,  nie 
zdołały  obudzić  w  nim  zajęcia,  od  dawna  już  bowiem  próżności 
i  blaski  światowe  nęcić  go  przestały,  a  umysł  utonął  całkiem 
w  studyach  poważnych. 

Lecz  nic  dorównać  nie  zdoła  pośpiechowi,  z  jakim  bardziej 
lekkomyślni  i  światowi  towarzysze  Enocha  gonili  za  zjawiskiem, 
zachwyt  ich  budzącem.  Gromadą  całą  biegli  oni  za  panią  w  białej 
sukni,  chmura  kurzawy  wzbijała  się  z  pod  stóp  ich,  a  krzyki  na- 
pełniały powietrze.  Chaimek  szczególniej  nie  mógł  oderwać  oczu 
od  prześlicznego  bukietu.  Dotąd  widywał  on  tylko  kwiaty,  malo- 
wane na  starych  sukniach,  wtłoczonych  w  kosz  starej  Chaity,  albo 
te,  które  z  nikłą  barwą  i  zmiętem,  martwem  obliczem  przyozda- 
biały dziurawe,  na  śmietnikach  podejmowane,  kapelusze.  Nigdy 
jeszcze  w  życiu  swem  nie  widział  kwiatów  żywych.  Teraz  zobaczył 
je  i  aż  zadrżał  cały  od  zachwycenia  niewymownego.  W  zapale 
swym  zapomniał  nawet  o  małym  Mendelku,  który,  nie  mogąc  do- 
równać biegowi  towarzyszy,  usiadł  na  środku  bulwarowej  ścieżki 
i,  rzewnie  płacząc,  wrzeszczał  przeraźliwie.  Inni  chłopcy,  mniej 
śmieli,  albo  może  mniej  namiętnie  rzucający  się  ku  rzeczom  pięk- 
nym, biegli  za  panią  w  bieli  w  pewnem   oddaleniu,   palcami   tylko 
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ukazując  ją  i  jej  bukiet.  Ale  Chaimek  zabiegał  jej  wciąż  drogę 
i  wyciągając  obie  ręce  ku  kwiatom,  błagalne  oczy  podnosił.  Ona 
nie  zważała  zrazu  ani  na  dziecko,  ani  na  rucłiy  jego  w  pół  nie- 
śmiałe, w  pół  gwałtowne,  gdy  nagle  Cłiaimek  pocłiwycił  suknię  jej 
i  z  lekka  ją  ku  sobie  pociągnął.  Stanęła  wtedy  i  z  uśmiechem  na 
dziecko  spojrzała.  Źrenice  jej  łagodne  spotkały  się  z  roziskrzonemi 
jak  czarne  brylanty,  oczyma  dziecka.  Scliylona  nieco,  zapytała: 

—  Czego  chcesz,  mały? 

Chaimek  nieśmiałym  ruchem,  dotknął  końcem  palca  jej  kwia- 
tów. Zaśmiała  się,  dłoń  jej  spoczęła  na  gęstych  dziecka  kędziorach. 

—  Poproś  ładnie  —  rzekła. 

Chaimek  stał  nieruchomy  i  patrzał  jej  w  oczy  zalęknionem 
trochę  spojrzeniem,  zarazem  wargi  jego  drgać  zaczynały,  jak  gdyby 
wnet  miał  się  rozpłakać.  Nie  dziw.  Języka,  którym  przemawiała  do 
niego,  nie  rozumiał. 

—  Powiedz  mały:  daj  kwiatek! 

Chaimek  domyślił  się,  że  kobieta  uczy  go  wymawiania  nie- 
znanych jakichś  wyrazów.  Pojętność  i  uwaga  odbiły  się  mu  w  oczach, 
które  rozwarły  się  szerzej. 

Wyjąkał  i  bełkotał  zrazu  coś  niezrozumiałego,  lecz  po  chwili 
z  wybuchem  radości  i  po  dziecinnemu  przeinaczając  trudny  wyraz, 
zawołał  wyraźnie  i  głośno: 

—  Daj  kwiatek! 

Wtedy  kobieta  w  białej  sukni  wesoło  i  razem  głęboko  popa- 
trzyła mu  w  oczy,  odłączyła  od  bukietu  swego  sporą  część  kwia- 
tów i  podała  je  dziecku. 

Chaimek  zawiesił  się  u  jej  ręki  i  okrył  ją  namiętnemi  poca- 
łunkami. 

W  minutę  potem  biegł  ulicą,  wiodącą  ku  żydowskiej  dziel- 
nicy. Trzymał  kwiaty  w  wysoko  podniesionem  ręku,  biegł  szybko, 
nie  słyszał  wołań  goniących  go  towarzyszy,  a  od  tych,   którzy   go 
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doganiali,  bronił  się  rękoma  i  nogami.  W  ten  sposób  przebiegł  kilka 
ważkich  zaułków,  kilkanaście  róźnokształtnych  dziedzińczyków 
i  wpadł  do  mieszkania  babki. 

W  chwili  tej  właśnie  słońce  zachodziło.  Ukośny  promień  jego 
padał  na  drobne  szybki  i  spróchniałe  ramy  okienka.  O!  błogosła- 
wionem  bądź  słońce,  które  ozłacasz  niekiedy  czarne  ściany  takich 
nizkich  izdebek,  szkarłatnemi  smugami  opasujesz  takie  niezgrabne, 
gliniane,  piece,  i  ciepły  pocałunek  składasz  na  czole  zmarszczonem 
takiej  przygarbionej,  zmęczonej,  starej,  łachmaniarki! 

W  różowym  płomieniu  zachodzącego  słońca,  z  kwiatami  w  wy- 
soko podniesionej  ręce,  stanął  zdyszany  Chaimek  przed  babką,  która, 
na  stołku  siedząc,  drżącemi  rękoma  przebierała  podarte  łachmany. 
Śnieżne  lilie,  stulistne  róże,  błękitne  jak  nł€bo  niezapominajki,  wy- 
sokie trawy  ze  srebrnemi  brzegami  rozbłysły  w  słońcu,  niby  spadły 
z  nieba  odłam  tęczy ;  woń  ich  upajająca,  napełniła  izdebkę  od  czar- 
nego sufitu  do  glinianej  podłogi.  Chaita  klasnęła  w  ręce,  oczy  i  usta 
szeroko  ze  zdziwienia  otwierając. 

—  Chaimkie!  ~  zawołała  -  aj  I  aj  Chaimkie  —  a  zkąd  ty 
wziął  te  piękności?  gdzie  ty  znalazł  takie  brylanty?  Daj  ty  mi  ich 
tu,  ja  im  przypatrzę  się!  Aj!  jak  one  pachną! 

Uczucie  niewymownej  błogości  rozlewało  się  na  twarzy  Chaity, 
gdy,  wziąwszy  piękne  kwiaty  z  rąk  wnuka,  przyglądała  się  im  z  da- 
leka i  z  blizka,  przymrużała  oczy,  nos,  uzbrojony  w  wielkie  oku- 
lary, kryła  całkiem  prawie  w  kielichu  lilii,  a  szerokie  trawy  o  sre- 
brnych brzegach  gładziła  dłonią,  jakby  to  były  dzieci  ukochane,  wciąż 
wołając. 

-  Aj!  aj!  jakie  to  piękne!  a  jak  to  pachnie!  a  jak  to  bły- 
szczy!... 

I  trudno-by  rozpoznać,  które  z  dwojga  tych  istot,  dziecię  czy 
babka,  cieszyło  się  namiętniej  temi  arcydziełami  natury,  co  zajaśniały 
nagle  w  ciemnem  i  dusznem  ich  miejskiem  więzieniu,  tym  błyskiem 
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zbytku,  który  rozświecił  przed  nimi  —  mrok  nędzy.  Cieszyli  się 
oboje  naiwnie,  głośno,  ale  uciecha  dziecka  dłuższą  była.  Chaita  po 
kwadransie  poczęła  głową  trząść  smutnie  jakoś,  westcłinęła. 

—  Kiedy  ja  byłam  młoda  —  szepnęła  —  i  długo  potem  o  czemś 
szeptała,  głową  trzęsła,  wzdycłiała,  a  Chaimek  siedział  w  kątku  na 
pierzynce,  opowiadał  babce  o  pięknej  pani,  o  sposobie,  w  jaki  kwiaty 
od  niej  otrzymał  i  całował  od  chwili  do  chwili  róże  i  lilie.  Lecz 
babka  po  wielkiej  radości  posmutniała,  a  wśród  nocy  budziła  się, 
stękała,  wzdychała  i  słyszała,  jak  w  ciemnościach,  głosik  dziecinny, 
z  dźwiękiem  prośby  wymówił  przez  sen:  »Daj  kwiatek !«. 

Chaimkowi  śniła  się  kobieta  w  białej  sukni  i  śniły  się  kwiaty; 
nie  dziw,  bo  oddychał,  owiany  był  cały  ich  wonią.  Nocy  tej,  niby 
drugi  Heliogabal,  spał  on  na  kwiatach.  W  obawie,  aby  mu  gdzie 
nie  zginęły,  włożył  je  sobie  pod  poduszkę,  pod  biedną  poduszeczkę, 
powleczoną  sinem  płócienkiem. 

Bolesne  obudzenie !  Nazajutrz  Chaita,  odmawiając,  jak  zwykle, 
o  wschodzie  dnia  poranne  modlitwy,  usłyszała  za  sobą  głośne  szlo- 
chania.    Odwróciła   się,  i  oto  jaki  obraz  przedstawił  się  jej  oczom. 

Na  wiązce  słomy,  przykrytej  cienką  pierzynką,  siedział  Chai- 
mek z  włosami  wśród  snu  rozczochranymi,  a  kolana  jego,  przykryte 
starą  koszuliną,  i  drobne  nagie  stopy  osypane  były  trupami  kwiatów. 
Otworzywszy  oczy  ze  snu,  sięgnął  wnet  pod  poduszkę  i  wydobył 
skarby  swe,  lecz  w  jakimźe  stanie!  Atłasowe  liście  lilii  zżółkłe  były 
i  porozdzierane,  róże,  na-pół  ogołocone  z  koron,  sterczały  uwiędłemi 
łodygami,  szerokie  zielone  trawy  zmieniły  się  do  niepoznania...  Nie 
były  to  już  kwiaty,  lecz  słabe  o  nich  zaledwie  wspomnienia,  Chai- 
mek z  obwisłem!  rękoma  patrzał  na  nie  i  płakał,  szlochając  głośno. 
Daremnie  pocieszała  go  babka,  to  znowu  łajała,  grożąc,  że  go  rózgą 
wybije...  Chaimek,  nie  słyszał  nic  i  nie  widział!  Łzy  duże,  rzęsiste, 
strumieniem  lały  się  mu  z  oczu  i,  spadając  na  uwiędłe  kwiaty, 
skraplały  je  obfitą  rosą.  Jedna  tam  była  tylko  gałęź  niezapominajek, 
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która  zachowała  jeszcze  trochę  świeżości  i  barwy.  Błękitne  gwiazdki 
ze   złotemi    oczyma   zdawały    się   łagodnie    patrzeć   na   płaczącego 

chłopczynęM. 

Był  raz  wieczór  jesienny  i  smutny.  Za  okienkiem  izdebki 
Chałty  po  wązkiem  podwórku,  z  żałosnem  gwizdaniem  przelatywały 
wichry,  a  gdy  umilkły  na  chwilę,  słychać  było  szmer  deszczu,  spa- 
dającego na  kamienie  bruku.  Chaita  leżała  na  łóżku,  stękała  i  wzdy- 
chała. Wazki  promień  lampki  migotał  po  twarzy  śpiącego  obok  niej 
Chaimka,  a  ona  w  twarz  tę  wlepiła  nieruchome  oczy  i,  według 
zwyczaju  swego,  półgłosem  do  siebie  mówiła: 

—  Oj!  biedne,  nieszczęśliwe  ty  moje  dziecię,  co  z  tobą  stanie 
się,  kiedy  dusza  moja  rozwód  weźmie  z  mojem  ciałem!  Co  z  tobą 
będzie,  kiedy  Przedwieczny  zawoła  duszę  moją,  aby  szła  ztąd  i  po- 
łączyła się  w  światłości  jego  z  duszami  matki  mojej  i  ojca  mego, 
męża  mego  Lejby  i  brata  mego  Abrahama,  dwóch  synów  moich 
i  kochanej  córki  mojej  Małki?  A  co  ja  Małce  mojej  powiem,  kiedy 
ona  mię  na  tamtym  świecie  zapyta  się:  Matulu,  co  ty  zrobiłaś  z  ma- 
łym synkiem  moim,  Chaimkiem?  czy  ty  zostawiłaś  tam  przy  nim 
kogo,  kto  chleb  w  usta  jego,  a  rozum  w  jego  głowę  wkładać  bę- 
dzie? Jak  ona  mię  tak  zapyta  się,  ja  z  wielkiego  wstydu  oczu  na 
nią,  na  moją  kochaną  Małkę,  podnieść  nie  będę  mogła,  i  tylko  cała 
łzami  zaleję  się,  bo  miłego  synka  jej,  Chaimka,  ja  samego  jednego 
na  tym  świecie  zostawię...  On  tak  mały  i  żadnej  rady  sobie  dać 
jeszcze  nie  może...  U  niego  ręce  takie  małe,  że  on  sobie  niemi 
nic  nie  zapracuje,  a  głowa  taka  głupia,  że  będzie  go  do  złych  rzeczy, 
do  wielkich  nieszczęść  prowadzić!  Oj!  biedna,  nieszczęśliwa  głowa 
moja!... 

Tak  rozmyślała  i  wyrzekała  Chaita.  Wieczoru  tego  myślała 
o  śmierci,  bo  na  świecie  smutno  było  i  ciemno,  wichry  żałośnie 
jęczały,  a  ją  bolały  kości  i  bolała  głowa,  żółtą  chustką  owiązana, 
i  koło  serca  tak  się  jej  jakoś  robiło  boleśnie,   iż  myślała,  że  z  ka- 
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żdem  odetchnieniem  cząstka  duszy  jej  ulatuje  z  jej  ciała.  Przytem 
srogich  od  dni  kili<u  doświadczyła  zgryzot.  Czy  to,  że  sił  niedosta- 
wało  jej  do  gorliwych  zachodów,  czy,  że  rywalka  jej,  Jenta,  jako 
młodsza  i  zdrowsza,  w  targu  i  na  śmietniskach  ją  wyprzedzała,  od 
tygodnia  może  nie  zarobiła  nic  prawie.  Już  nawet  parę  razy  otwarcie 
powiedziała  Chaimkowi:  Nu,  wyproś  dziś  tam  u  puryców  kilka 
groszy. 

Wieczór  był  już  późny  i  dawno  pora  było  rozebrać  się  i  wsunąć 
pod  pierzynę;  ale  stara  babka  leżała  w  ubraniu  i  długo  mruczała 
półgłosem,  oczu  nie  spuszczając  z  twarzy  śpiącego  wnuka.  Potem 
podniosła  się  z  ciężkością,  narzuciła  na  głowę  i  plecy  dziurawą 
chustkę  i,  nie  zważając  ani  na  ciemność  nocną,  ani  na  deszcz 
i  wicher,  wyszła  z  izdebki.  Zgarbiona,  z  ręką  wyciągniętą  naprzód, 
wśród  fal  deszczowych,  które  uderzały  jej  w  twarz  i  przenikały 
dziurawą  odzież,  przebywała  kręte  dziedzińczyki  i  wązkie  uliczki. 
Stopy  jej  usuwały  się  co  chwila  z  ostrych  kamieni,  albo  zapadały 
w  głębokie  kałuże,  szła  bardzo  powoli.  Doszła  nakoniec  do  celu 
wędrówki,  i  wsunąwszy  się  w  ciemną  sionkę  nizkiego  domowstwa, 
zastukała  do  drzwi,  które  znalazła  omackiem. 

—  Kto  tam?  —  zapytał  z  wewnątrz  głos  męzki. 
Chaita  z  cicha  wymówiła  swe  imię. 

—  Wejdź! 

Izba,  do  której  Chaita  weszła,  dość  obszerną  była,  ale  ubogą. 
W  głębi  jej,  na  prostym  stołku,  przed  stołem,  na  którym  leżała 
wielka,  rozwarta  księga,  siedział  człowiek,  w  długiem  do  ziemi, , 
wyszarzanem  ubraniu,  z  obliczem  ciemnem  i  całkowicie  prawie 
obrosłem  ciemnemi  włosy.  Człowiek  ten  wczytywał  się  w  księgę 
z  wielkiem  snadź  wytężeniem  władz  duchowych,  bo,  gdy  podniósł 
wzrok  na  wchodzącą  kobietę,  źrenice  jego  omglone  były,  jak  bywa 
u  tych,  którzy  z  trudnością  oderwać  się  mogą  od  przedmiotu  swych 
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myśli.   Nie  rozgniewał  się  jednak,  że  mu  przeszkodzono  w  zajęciu, 
i  łagodnym  głosem  zapytał: 

—  Czego  przyciiodzicie  do  mnie  o  tak  późnej  porze?  czy  stało 
się  u  was  jakie  nieszczęście? 

—  Odkąd  opuściłam  dom  moich  rodziców,  nieszczęście  stało 
się  towarzyszem  wszystkich)  dni  moich  —  odszepnęła  kobieta. 

—  Taką  widać  jest  wola  Przedwiecznego  —  surowiej  nieco 
odparł  mężczyzna  i  zapytał:  —  Czego  chcecie  odemnłe? 

Chaita  pochyliła  się  i  pochwyciwszy  ciemną  jego  rękę,  do  ust 
swoich  ją  przyłożyła. 

—  Rebef  —  rzekła  —  ja  przyszłam  prosić  cię  za  wnuka 
mego,  za  małe  niewinne  dziecko,  które  może  bardzo  nieszczęśliwem 
stać  się,  jeżeli  ty  nie  ulitujesz  się  nad  niem! 

Tu  rozpowiadać  zaczęła  o  troskach  i  niepokojach,  któremi 
napełniał  ją  przyszły  los  dziecka. 

—  Rebe  —  mówiła  u  końca-  mowy  swej  —  ja  przed  tobą 
serce  moje  otworzę.  Wielki  ja  grzech  popełniłam,  sama  dziecko  to 
żebractwa  uczyłam...  Rebef  niech  twoje  oko  z  gniewem  na  mnie 
nie  patrzy...  mnie  ciężko  żyć..  Ale  ja  o  dziecko  to  w  wielkim  strachu 
jestem.  Ono  nauczyło  się  żebrać,  a  nauka  to  zła  jest...  ona  pro- 
wadzić może  do  tego,  że  on  będzie  kraść!  Aj!  aj!  Rebef  ja  tego 
nie  chcę!  ja  tego  bardzo  boję  się! 

I  zaczęła  w  istocie  trząść  się  na  całem  ciele,  jak  gdyby  miała 
febrę. 

—  Rebef  ja  grzech  nie  jeden  mam  na  sumieniu  mojem!  Zda- 
rzało się,  że  łachman  nędzny  ja  za  dobry  sprzedam,  a  kupując  rzecz 
dobrą,  zapłaciłam  za  nią,  jak  za  nędzny  łachman.  Zdarzało  się,  że  ja 
oczom  ludzkim  pokazywałam  towar  mój  z  tej  strony,  z  której  on 
cały  był,  a  tę  stronę,  która  była  dziurawą,  chowałam,  jak  mogłam  • 
Zdarzało  się,  że  ja  dla  Jenty,  tej,  co  także  łachmanami  handluje, 
wielką   zazdrość  i  nienawiść  w  sercu    mojem  miałam,  kłóciłam  się 
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i  biłam  z  nią  o  lichy  zarobek!  Widzisz  ty,  Rebe,  że  ja  przed  tobą 
całe  serce  moje  otwieram,  ale  ty  nie  patrz  na  mnie  za  to,  co  ja 
zrobiłam,  z  gniewem  i  pogardą,  bo...  bo  mnie  tak  ciężko  żyć!...  Ale 
ty,  Rebe,  pomyśl  sobie,  że  ja  nie  chcę,  żeby  Chałmek  mój  musiał 
tak  grzeszyć,  jak  ja  grzeszyłam!  ja  tego  bardzo  boję  się!  Ulituj  ty 
się  nad  małem,  niewinnem  dzieckiem!  Ono  takie  piękne  i  takie  ro- 
zumne i  takie  jeszcze  małe!  Weź  ty,  Rebe,  wnuka  mego  pod  opiekę 
swoją,  jak  tyle  już  dzieci  biednych  nieraz  brałeś!  Zrób  ty  tak,  żeby 
on  mógł  uczyć  się  i  rozum  do  swojej  głowy  brać,  i  żeby,  'jak  dusza 
moja  rozwiedzie  się  z  ciałem,  ustom  jego  kawałka  chleba  nie  zbrakło! 
Ty  dobry  jesteś,  Rebe,  nad  biednymi  ludźmi  litujesz  się  zawsze! 
Miłosierdzie  twoje,  tak  jak  mądrość  twoja,  na  cały  świat  słynie! 
Niechże  i  ja  znajdę  łaskę  w  oczach  twoich  i  litość  w  twem  sercu! 
Drżącej  mowy  starej  kobiety  Rebe  słuchał  w  milczeniu,  z  uwagą. 
Myślał  potem  chwilę,  aż  rzekł: 

—  Bądź  ty  spokojną!  ja  prośbę  twoją  spełnię  i  wnukiem  twoim 
zaopiekuję  się!  Ja  go  do  domu  mego  wezmę,  składkę  na  niego 
zbiorę,  do   Talmud  Tory  posyłać  i  sam  go  uczyć  będę! 

Twarz  Chaity,  zbolała  i  błagalna  przed  chwilą,  zajaśniała  ra- 
dością i  wdzięcznością  niewypowiedzianą.  Zapłakała  głośno. 

—  Czegóż  płaczesz?  —  zapytał  Rebe. 

—  O,  Rebe!  przebacz  ty  moim  łzom!  głupie  to  są  łzy,  ale 
rzucają  się  one  z  serca  mego  do  oczu  moich,  i  ja  ich  zatrzymać 
w  sobie  nie  mogę.  Jak  ty  Chaimka  mego  do  domu  swego  weźmiesz, 
rozstanę  się  z  dzieckiem  mojem...  Niema  u  mnie  nikogo  na  świecie 
całym,  tylko  jest  on  jeden...  Ja  i  on,  żyliśmy  do  tego  czasu,  jak  te 
dwie  krople  wody,  które  wiatr  rzuci  na  piasek,  i  które  ciągle  na 
siebie  patrzą.  Jak  ty,  Rebe,  Chaimka  mego  do  domu  swego  weź- 
miesz, zostanę  się  ja  bez  niego,  jak  oko  bez  źrenicy,  jak  ciało  bez 
duszy.  Pozwól  ty,  Rebe,  żebym  przynajmniej  często  do  domu  twego 
przychodziła  i,  na  niego  patrząc,  pocieszała  stare  oczy  moje... 
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Nazajutrz  do  izdebki  Cłiaity  wszedł  Reb  Nociiim,  i  wziąwszy 
za  rękę  strwożonego  i  płaczącego  Chaimka,  zaprowadził  go  do  domu 
swego. 

Kimże  jest  Reb  Nochim?  Reb  Nochim  słynie  szeroko  wśród 
izraelskiego  plebsu  z  uczoności,  pobożności  i  miłosierdzia.  Talmu- 
dystą  jest  biegłym  wielce  i  naukę  kabały  studyuje  z  niezmordowaną 
pracowitością.  Powiadają  niektórzy,  iż  dla  oczu  jego  nic  niema  skry- 
tego na  niebie  i  ziemi,  ale  ja  o  tern  z  pewnością  twierdzić  nie  mogę. 
Wielkiej  litości  jego  za  to  mam  dowody  niezbite,  bo  czyny  jej  i  na- 
stępstwa widziałam  nieraz  przed  własnemi  oczyma.  Widziałam  nieraz 
dzieci  izraelskie,  ubogie,  obdarte,  głodne,  które  gromadami  całemi 
przygarniał  on  ku  sobie;  widziałam  starców  niedołężnych,  zgarbio- 
nycłi,  którym  ramię  swe  za  podporę  dawał...  Ale  o  tem  mówić  nie 
pora...  Wspomnę  tylko  o  tym  rysie  usposobień  Rebe  Nochima,  który 
wywrzeć  może,  jak  mi  się  zdaje,  silny  wpływ  na  przyszłe  ukształ- 
cenie  moralne  i  umysłowe  Chaimka.  Reb  Nochim,  oprócz  hebraj- 
skiego języka  i  pospolitego  żydowskiego  żargonu,  żadnej  innej  mowy, 
ani  wyrazu  jednego  nie  rozumie  i  nie  wymówił  nigdy.  Pogrążony 
całkiem  w  studyach  religijnych,  w  badaniu  szczególniej  tajemnic 
kabały,  nad  któremi  praca,  wierzajcie  państwo,  żartem  wcale  nie 
jest,  nie  miał  może  czasu  wyuczyć  się  języka  kraju,  który  dla  pra- 
pra-dziadów  jego  był  już  krajem  rodzinnym.  Przypuszczam  jednak, 
że  oprócz  braku  czasu,  nieumiejętność  ta  Rebe  Nochima  posiada 
jedną  jeszcze  przyczynę... 

Może  jednak  te  lilie  białe,  na  których  przespał  Chaimek  noc 
jedną,  może  te  niezabudki,  które  błękitnem  wejrzeniem  zdawały  się 
mu  mówić:  opamiętaj !«... 

...Chaimek  mieszka  u  Rebe  Nochima  i  uczęszcza  do  Talmud- 
Tory,  ale  wieczorami  Reb  Nochim  często  sam  go  naucza.  Prowadzi 
on  z  dzieckiem  długie  rozmowy,  opowiada  mu  wiele  historyj,  za- 
czerpniętych ze  świętych  ksiąg  Izraela,   a  ofiara  to   niemała,   gdyż 
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rozmowy  te  zabierają  mu  czas  drogi,  odrywając  go  od  ulubionych 
studyów  i  modłów.  Ale  czegóż  Reb  Nochim  nie  uczyni,  gdy  widzi, 
że  ktoś  biedny  potrzebuje  pomocy  jego,  albo,  że  w  jakiemś  ma- 
lutkiem  sercu  wzniecić  może  wielką  miłość  dla  izraelskiego  ludu 
i  wiary  jego! 

Onegdaj  wieczorem  Reb  Nochim  nauczał  Chaimka.  Siedzieli 
obaj  w  nizkiej  szarej  izbie,  jeden  naprzeciw  drugiego;  mąż  z  ciemną 
twarzą  i  gęstym  zarostem  wspierał  łokieć  na  stole  a  rękę  podnosił 
w  górę;  dziecię,  z  okrągłą,  pojętną  twarzyczką  siedziało  na  wyso- 
kim stołku,  z  nogami  w  powietrzu,  z  drobnemi  rękoma  splecionemi 
na  stole,  wyprostowane,  uważne,  z  dwojgiem  wielkich  oczu  utkwio- 
nych w  oblicze  mistrza. 

Reb  Nochim  jest  mistykiem.  Wierzy  on  we  wszystkie  nadprzy- 
rodzone jestestwa,  o  których  opowiadają  księgi,  lecz  dla  niektórych 
aniołów  szczególnie  serce  jego  goreje  miłością  tkliwą.  Miłością  tą 
chce  on  podzielić  się  ze  swym  uczniem.  Opowiada  mu  o  aniele 
Sandalfonie,  który,  stojąc  w  niebieskich  wrotach,  pochwytuje  mo- 
dlitwy, lecące  z  ziemi  do  nieba,  zmienia  je  w  kwiaty  przedziwnej 
piękności,  i  splata  z  nich  wieńce,  które  składa  u  stóp  Jehowy, 

Chaimek  słuchał  o  aniele  modlitwy  z  zachwyceniem  niezmier- 
nem,  i  jakby  ujrzeć  go  zapragnął,  podniósł  w  górę  oczy.  Wtedy, 
nagle,  przed  wyobraźnią  jego  stanęła  kobieta  w  białej  sukni,  ujrzana 
kiedyś  na  bulwarze  miejskim;  zobaczył  schylającą  się  ku  niemu 
twarz  jej  łagodną,  ze  srebrzyście  połyskującem  okiem  i,  zapatrzony 
wysoko,  głośno,  z  uśmiechem  wymówił: 

—  Daj  kwiatek! 

Rebe  Nochima  zdziwiły  bardzo  nieznane  mu  wyrazy,  które  wy- 
mówiło dziecię... 
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aledwie  śnieg,  okrywający  dachy  i  ulice,  szarzeć 
zaczął  we  wczesnym  zmroku  zimowym,  okna 
dużego  i  ozdobnego  domu  zajaśniały  rzęsistem 
światłem.  Na  icłi  złotem  tle  zarysowały  się  bo- 
gate festony  firanek,  wysmukłe  postumenty  lamp, 
grupy  roślin  i  niestałe  cienie  postaci  ludzkich. 
Gdy  na  ulicy  ustawał  turkot  kół,  dolatywały 
z  okien  tych  przez  podwójne  szyby  słabe  dźwięki  muzyki  fortepia- 
nowej. Łatwo  było  zgadnąć,  że  ludzie  się  tam  bawią;  że,  powsta- 
wszy od  stołu  obiadowego,  muzyką  i  rozmowami  uprzyjemniają 
sobie  chwile,  ulatujące  szybko... 

Przed  bramą  stało  kilka  powozów  z  pięknymi  zaprzęgami 
i  stangretami  w  liberyach,  którzy,  zwiesiwszy  głowy,  drzemali  lub 
uderzali  się  zziębłemi  rękami  po  plecach  i  bokach.  Ale  z  bramy 
wybiegł  lokaj  we  fraku  i  wydał  stangretom  rozkaz  odjechania  do 
domów.  Koła  zaskrzypiały  na  śniegu;  karety  porwane  przez  spra- 
gnione już  ruchu  konie,  sznurem  potoczyły  się  w  głąb  ulicy,  nad 
którą  teraz  właśnie  pomiędzy  śniegiem  szarzejącym  a  niebem  jeszcze 
błękitnawem,  zapalać  się  zaczęły  dwa  rzędy  latarni. 

Potem  ulica  przycichła;  czasem  tylko  jednokonne  sanki  prze- 
latywały ze  słabem  dzwonieniem;  na  białe  chodniki  padały  z  okien 
magazynów  nieruchome  płachty  świateł,  w  których  pojedynczo  lub 
rojnie  przesuwały  się  profile  przechodniów. 

Wówczas  z  bramy  oświetlonego  domu  wyszedł  mężczyzna, 
którego  broda  siwa  wydawała  się  płatkiem  śniegu,  położonym  mu 
na  piersi.  Paltot  futrzany  z  kosztownym  kołnierzem  szczelnie  okry- 
wał postać  dość  wysoką,  z  plecami  trochę  przygarbionemi;  brzeg 
czapki  futrzanej  dotykał  złotej  oprawy  okularów.  Ubranie,  ruchy, 
sam  sposób,  w  jaki  naciągał  rękawiczki,  znamionowały  człowieka 
należącego  do  wyższych  warstw  społecznych.  Miał  brodę  siwą,  plecy 
przygarbione  i  okulary  na  oczach,  ale  z  temi  oznakami  starości  nie 
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zgadzał  się  krok  przyspieszony,  jakim  szedł  po  białym  chodniku. 
W  tym  kroku,  jako  też  w  paru  giestach,  które  uczynił,  malowało 
się  zniecierpliwienie,  coś  nakształt  chęci  zostawienia  za  sobą  jak- 
najdalej  domu,  który  opuścił. 

Bo  też  ilekroć  salony  jego  córki  napełniały  się  gwarem  roz- 
mów błyskotliwych,  lekkich,  pustych,  w  apartamencie  zięcia  roz- 
kładano stoliki  do  kart,  uczuwał  on  zawsze  niesmak,  smutek,  nudę, 
i,  o  ile  mógł,  opuszczał  dom  ich,  będący  także  jego  domem. 

Czy  postarzawszy,  stracił  serce  do  świata,  czy  też  świat  od- 
wrócił się  od  niego?  W  obu  zarazem  przypuszczeniach  było  wiele 
prawdy.  Dla  niego,  dziadka  wnuków  dorosłych,  nawet  ojcowie 
i  matki  rodzin  byli  młodzieżą. 

To  bardzo  dobrze:  można  przecież  kochać  młodzież  i  być  przez 
nią  kochanym;  tylko,  że  on  niedobrze  już  rozumie  życie  tych  po- 
koleń młodych.  Miał  niegdyś  ideały  ukochane,  które  były  mu  miarą 
sądu  o  ludziach  i  rzeczach.  Do  tej  miary  przyłożeni:  córka,  zięć, 
wnuki,  objawiają  wzrost  nadzwyczaj  mały.  Nie  chce  być  niespra- 
wiedliwym i  odzywa  się  w  nim  przywiązanie  ojcowskie.  Am  córka 
i  zięć,  ani  wnuczki  i  wnukowie  nie  są  znowu  —  plamami  atra- 
mentu. Mają  swoje  zalety,  wdzięki,  zdolności,  tylko,  że  on  rzadko 
może  zgodzić  się  z  nimi  w  czemkolwiek.  Inne  poglądy  i  upodobama, 
inne  wspomnienia.  Pousypialiby  ze  znudzenia,  gdyby  zaczął  im 
prawić  o  tem,  co  dniem  i  nocą  napełnia  jego  pamięć.  Mieszka  przy 
córce  i  zięciu  w  zbytku  i  blasku,  a  dnie  spycha  z  życia,  jak  z  ple- 
ców wory  jałowego  żwiru,  i  wlecze  się  ku  końcowi  tak  prawie 
powoli,  jak  teraz  idzie  chodnikiem  ulicy;  bo,  wyszedłszy  z  bramy 
domu  pośpiesznym  krokiem,  teraz  zaledwie  porusza  stopami. 

Kiedy  przebywa  miejsca,  na  które  pada  z  okien  magazynów 
światło  rozpłomienione,  u  szyi  jego  połyskuje  kołnierz  bobrowy, 
u  oczu  złota  oprawa  okularów,  w  ręku  rzeźbiona  gałka  od  laski. 
Lecz  kiedy  wchodzi  na  przestrzenie,    pogrążone  w  półzmroku,  me 
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ma  już  na  sobie  połysków  żadnych  i  rozmija  się  z  przechodniami 
wyprostowanymi,  przygarbiony  sam,  jak  cień,  z  płatkiem  śniegu, 
położonym  na  piersi  i  drugim,  zwieszającym  się  z  pod  czapki,  nad 
karkiem.  Lecz  miejsca  oświetlone  stają  się  coraz  rzadszemi,  a  za- 
nurzone w  półzmroku  coraz  obszerniejszemi.  Ruch  uliczny  słabnie, 
turkotu  kół  nie  słychać  wcale,  i  dzwonki  u  sanek  odzywają  się 
tylko  kiedy-niekiedy.  Nawet  latarnie  zdają  się  płonąć  słabiej  za 
szkłami  mętniejszemi;  chodniki  też  węższe,  pustsze,  u  ścian  niższych, 
za  których  oknami  są  wprawdzie  światła,  ale  nieliczne,  a  niema 
wcale  lamp  wysmukłych,  waz  wspaniałych,  ani  dźwięków  mu- 
zycznych. 

Jest  to  dzielnica  miasta  znacznie  uboższa  od  tej,  w  której 
znajduje  się  wspaniałe  jego  dzieci  i  jego  własne  mieszkanie.  Nie 
nędza  tu  jeszcze  mieszka,  lecz  ubóstwo  bardzo  jej  blizkie  i  jeżeli 
dostatek,  to  bardzo  skromny.  Skromne  też  sklepiki  zastąpiły  ma- 
gazyny z  wystawami  świetnemi,  szyldy  jaskrawe  migocą  w  słabem 
świetle  u  bram  starych  i  okien  niewielkich;  niektóre  z  nich,  ko- 
fysząc  się  z  powiewem  wiatru,  skrzypią  nad  głowami  przechodniów. 

Kołysze  się  niekiedy  i  poskrzypuje  deska  z  tłem  ciemnem 
i  wymalowaną  na  niem  tarczą  zegara,  wielką,  białą,  podobną  do 
twarzy  starej  i  zapłakanej.  Spłowiałe  cyfry  i  wskaźniki  wyglądają 
jak  zmarszczki  przez  czas  wyryte,  a  kurzawy  letnie  i  deszcze  je- 
sienne złożyły  na  nich  mnóstwo  czarnych  kropek,  jak  zaschłych  łez. 

Wzrok  starego  pana  w  futrze  bobrowem  wypadkiem  spotkał 
się  z  malowaną  twarzą  zegara,  która  w  powiewie  wiatru  zlekka 
zakołysała  się  i  zaskrzypiała.  Było  to  coś  nakształt  zaproszenia, 
wymówionego  tonem  żałosnym.  Zegar  na  szyldzie!  Zegarmistrz! 
to  bardzo  dobrze!  Właśnie  zegarek  jego  potrzebuje  naprawy.  Od 
pewnego  czasu  opóźnia  się  wciąż  i  opóźnia  po  parę  minut  codzień. 
Sarn  go  już  ciągle  nastawia,  naprawia,  posuwa,  cofa:  nic  nie  po- 
maga.   A   przecież   zna  się   na  zegarach   wyśmienicie   i  wszystkie, 
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jakie  są  w  domu,  zostają  pod  jego  dozorem  wyłącznym  i  bezpo- 
średnim. Ale  dla  przyjaciela  starego  trzeba  zawezwać  porady  lekarza. 
Wstąpił  na  parę  schodków,  otworzył  drzwi  sklepiku,  lecz  gdy 
zamknął  je  za  sobą,  nie  zaraz  oddalił  się  od  progu;  przez  minut 
parę  stał,  słuchając  i  patrząc. 

Izdebka  była  mała,  nizka,  od  sufitu  do  podłogi  napełniona 
szmerem  zgiełkliwym,  monotonnym  i  zarazem  niespokojnym,  szyb- 
kim. Nie  był  to  hałas,  tylko  szmer,  nie  wzdymający  się,  ani  opada- 
jący nigdy,  lecz  ciągle,  jednostajnie,  bez  sekundy  przerwy,  napeł- 
niający izbę  od  dołu  do  góry.  Nic  tu  więcej  słychać  nie  było:  ani 
ruchu  ulicznego,  ani  skrzypienia  szyldów,  ani  żadnego  dźwięku  ze 
świata  żyjących.  Nic,  tylko  od  sufitu  do  podłogi  i  od  ściany  do 
ściany  rozmowa  czy  narada  zegarów,  wiszących  na  ścianach  i  mó- 
wiących jeden  za  drugim  wielu  głosami  suchymi  i  stukotliwymi:  »tak- 
tak...  tak-to-tak...  tak-to-tak...« 

A  w  tym  szmerze  rozmowy  czy  narady,  zda  się,  wiekuistej, 
u  okna  jedynego,  przy  stoliku,  na  którym  paliła  się  lampa  z  długim 
kominkiem,  nad  mnóstwem  błyszczących  kółek,  sprężynek,  haczy- 
ków, siedział  człowiek  w  ubraniu  długiem  i  wyszarzanem,  z  dwoma 
płatami  śnieżnymi,  jednym  na  piersiach,  drugim  nad  karkiem  zgię- 
tym: była  to  broda  siwa  i  siwe  włosy,  wydobywające  się  z  pod 
jarmułki  aksamitnej.  W  wielkich  okularach,  z  narzędziem  delikatnem 
w  ręku  siedział  i  pracował  około  błyszczących  drobiazgów.  Czoło 
miał  zmarszczone,  wargi  odęte  i  uwagę  głęboką  w  oczach,  połysku- 
jących iskrą  srebrną  z  pod  brwi  siwych  i  powiek  zaczerwienionych. 
Może  ucho  jego  tak  przywykło  do  stukotliwej  rozmowy  zegarów  i  tak 
się  z  nią  zżyło,  że  dźwięki  inne  przebijały  się  do  niego  z  trudno- 
ścią; nie  słyszał  wejścia  człowieka  obcego. 

W  minutę  później  ze  szmeru  wytrysnął  głos  donośny,  dźwię- 
czny, dziwnie  żywy  i  świeży,  który  na  całą  izbę  zawołał:  »ku  — 
ku!«  i  potem  już  dalej  miarowo  powtarzał:    »ku— ku!  ku  —  ku!« 
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aż  za  ósmym  razem  umilkł,  a  izdebkę  napełniła  znowu  gwarliwa 
i,  pomimo  miarowości  doskonałej,  spieszna,  niespokojna  narada 
zegarów. 

Stary  żyd  z  dwoma  płatami  śniegu  starości  podniósł  głowę, 
wydęte  od  skupienia  wargi  jego  rozciągnęły  się  w  błogim  uśmiectiu, 
spojrzeniem  pełnem  zadowolenia  powiódł  dokoła  i  spotkał  się  niem 
z  twarzą  przybysza,  na  której  także  rozlewał  się  uśmiech.  Powstał 
nieco  ze  stołka,  jarmułki  palcami  dotknął  i  zaczął:. 

—  Czego  wielmożny  pan... 

Spostrzegłszy  wszakże  futro  kosztowne,  złotą  oprawę  okularów, 
postawę  przygarbioną,  lecz  jeszcze  wyniosłą,  poprawił  się: 

—  Czego  jasny  pan  żąda? 

Ale  jasny  pan,  zamiast  odpowiedzieć,  szedł  wprost  ku  ścianie 
z  szemrzącymi  zegarami  i  stanął  przed  tym,  który  wydał  był  z  siebie 
głos  kukułki. 

—  Zkąd  masz  ten  zegar?  Staroświecki!...  cyferblat  osobliwy!... 
Zkąd  go  masz?  Czyj  on  jest? 

Żyda  jakby  sprężyna  podrzuciła  z  nad  stołka,  zerwał  się 
i  dwoma  spiesznymi  krokami  stanął  obok  starego  pana  przed  szafką 
łiebanową,  wysoką;  przez  otwór  jej  wyglądało  na  świat  oblicze 
zegara  z  kukułką. 

—  Czyj  ten  zegar?  A  czyj  ma  być?  On  mój!  Jak  syn  swego 
ojca,  jak  przyjaciel  jest  swego  przyjaciela,  tak  on  mój!  A  jasny 
pan  myślał,  że  może  ten  zegar  jest  u  mnie  w  reperacyi?  że  zaraz 
kto  przyjdzie  i  jego  ztąd  zabierze?  Aj,  aj!  Ja-by  kijem  tego,  ktoby 
mnie  ten  zegar  zabrać  chciał!  żeby  mnie  kto  jego  zabierał,  to  ja-by 
takiego  hałasu  narobił,  że  ludzie-by  zbiegli  się  i  musieli  przepędzić 
tego,  ktoby  mnie  ten  zegar  zabierał...  bo  on  jest  mój... 

Mówił  z  żywością  ogromną,  z  zapałem  i  razem  ze  śmiechem 
filuternym,  lecz  nagle  umilkł  i  uważnie  wpatrzył  się  w  gościa,  który 
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na  niego  uwagi  nie  zwracając,  z  głową  podniesioną,   przypatrywał 
się  zegarowi,  aż  zawołał: 

—  Daj-no  stołek  i  lampę,  bo  nie  mogę  dojrzeć  pejzażu  na 
cyferblacie.  Widzę,  że  jest,  ale  nie  mogę  dojrzeć,  jaki... 

Przy  ostatnich  wyrazach  wstąpił  na  stołek,  podsunięty  mu 
przez  żyda,  a  uczynił  to  tak  sprężyście,  jakgdyby  nigdy  dotąd  nie 
powłóczył  nogami. 

—  Dawaj  lampę!  —  zawołał. 

—  Zaraz,  zaraz,  jasny  panie! 

I,  słowa  te  mówiąc,  stary  żyd  z  lampą  w  ręku  znalazł  się 
obok  gościa  na  drugim  przysuniętym  stołku. 

—  Genewa!  —zawołał  stary  pan  —  tak,  tak!  fabryka  szwaj- 
carska; nie  wiesz,  jaka? 

—  Dlaczego  nie  mam  wiedzieć?  czy  ja  mogę  czego  o  nim  nie 
wiedzieć? 

Z  tryumfem  wymienił  nazwę  fabryki,  już  oddawna  nieistnie- 
jącej. 

—  To  była  taka  fabryka,  jakiej  już  na  świecie  niema! 

—  To  prawda,  ach,  jaka  to  prawda,  że  takiej  fabryki  już  na 
świecie  niema!  A  jak  on  się  nakręca? 

Stary  żyd,  jakby  z  rękawa  klucz  wytrząsł,  już  go  trzymał 
w  palcach.  W  rzeczy  samej  wyjął  go  ze  skrytki  znajdującej  się 
w  szafce. 

—  Ot,  jak  on  się  nakręca!  widzi  jasny  pan!  A  jak  to  dobrze, 
że  ja  go  dziś  jeszcze  nie  nakręcał,  to  mogę  jasnemu  panu  pokazać. 
Aj,  fajn!  taki  stary  klucz,  a  jak  po  oliwie  chodzi! 

Tak!  Aha!  A  ja  myślałem,  że  on  się  nakręca  z  tamtej  strony, 
bo  takie  zegarki... 

—  Jasny  pan  ma  omyłkę...  takie  zegarki  nie  nakręcają  się 
nigdy  z  tamtej  strony...  to  są  wcale  inne,  które  się  nakręcają  z  tam- 
tej strony...    A  teraz  ja  pokażę  jasnemu  panu  te  gzymsiki...   Widzi 
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jasny  pan,  jaka  to  delikatna  robota  jest  i  jakie  to  rzeźbienie  i  zło- 
cenie fajn... 

—  Empire!  —  szepnął  stary  pan. 

—  Ampir!  cha,  cha,  cha!  Na  moje  sumienie,  jasny  pan  zna 
się  na  zegarkach,  jak,  za  pozwoleniem,  zegarmistrz!  Czysty  Ampir! 
Już  blizko  sto  lat  ma... 

—  Poczekaj!  poczekaj!  a  toż  co  za  sprężyna? 

—  Nu,  to  jest  taka  sprężyna,  że  jak  ja  ją  pocisnę,  to  zaraz 
z  zegaru  wyleci  ptak,  skrzydłami  załopoce  i  krzyczeć  zacznie. 

—  Aha!  prawda!  widziałem  raz  taką  maszyneryę... 

—  Kiedy  jasny  pan  raz  widział,  to  ja  jaśnie  panu  drugi  raz 
pokażę... 

Stali  na  stołkach  obok  siebie,  postawą  różni,  bo  gospodarz 
był  szczuplejszym  i  niższym  od  gościa.  Światło  lampy,  którą  żyd 
trzymał  w  wysoko  podniesionej  ręce,  padało  na  dwie  twarze  z  ry- 
sami niepodobnymi,  ale  okryte  jednostajnie  wielką  ilością  zmar- 
szczek. Obaj  mieli  okulary  na  oczach,  wlepionych  w  zegar  z  bło- 
gością jednostajną.  Wtem  nad  ich  głowami  siwemi  i  twarzami  po- 
marszczonemi,  wysadzony  z  wnętrza  zegara  przez  sprężynę  naciśniętą, 
wyleciał  ptak  metalowy,  załopotał  skrzydłami  i  dźwięcznie,  świeżo, 
na  całą  izbę  wołać  zaczął:  »ku — ku«,  »ku  —  ku«.  Żyd  pierwszy 
zstąpił  ze  stołka  na  ziemię  i  pomógł  gościowi  to  samo  uczynić, 
poczem,  zapominając  o  postawieniu  lampy  na  stole,  znowu  na  niego 
patrzał. 

—  Za  pozwoleniem  jasnego  pana  —  szepnął  nieśmiało  —  może 
ja  mam  omyłkę,  ale  mnie  zdaje  się,  że  moje  stare  oczy  jaśnie  pana 
poznały... 

—  Poczekaj,  poczekaj  —  z  żywością  przemówił  stary  pan  — 
mnie  także  coś  się  przypomina.  Czy  ja  cię  znałem  kiedy? 

—  Jasny  pan  graf  Ksawery  ze  Strumienicy... 

—  No,  a  ty?  bo  nie  mogę  przypomnieć  sobie... 
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—  Ja  Berek,  syn  Szymszela,  co  w  Strumienicy  pacht  trzymał. 

—  Berek!  czy  być  może?  Ależ  pamiętam  wybornie.  Siostra 
moja  brała  cię  za  model  do  jakiegoś  obrazka. 

Żyd  głową  skinął  potakująco;  lampę  postawił  na  stole,  bo 
ręce  drżeć  mu  zaczęły.  Wyciągnął  z  kąta  stare  krzesło  z  materacem 
wklęsłym  i  poręczą  nadłamaną,  zapraszając  gościa,  aby  usiadł.  Cmo- 
kał wargami,  śmiał  się;  czerwone  powieki  mrugały  mu  pod  siwemi 
brwiami  bardzo  prędko,  jak  od  olśnienia.  Usiadł  nakoniec,  wpatry- 
wał się  w  gościa  i  wydawał  dźwięki  niewyraźne,  w  których  prze- 
cież słychać  było  radość  i  zdziwienie.  Ale  i  stary  pan  przypatrywał 
mu  się  z  podziwem. 

—  Czy  być  może?  Ty  Berek!...  ty...  ten  Berek  z  kręcącymi 
się  włosami  złotymi,  z  twarzą  rumianą,  jak  u  dziewczyny,  z  oczyma, 
jak  turkusy?  Siostra  moja  wzięła  cię  za  model  do  jakiejś  figury 
w  obrazie,  potem  często  przychodziłeś  do  pałacu...  Więc  to  ty 
jesteś  ? 

—  Ja...  ja  sam,  jasny  panie!  A  jasny  pan  jest  tym  paniczem, 
co  na  schody  strumienieckiego  pałacu  nigdy  inaczej  nie  wchodził, 
jak  po  cztery  przeskakując.  Kiedy  mnie  jasna  panna  hrabianka  ma- 
lowała, a  jasny  graf  Ksawery  do  tego  pokoju,  w  którym  my  byli, 
wchodził,  to  jakby  słońce  wschodziło.  Aj,  czy  ja  nie  pamiętam, 
jak  jasny  pan  Ksawery  konno  jeździł  i  jak  z  panienkami  tańczył!... 
Żeby  nie  wiem  wielu  paniczów  na  koniach  jechało,  to  on  wszyst- 
kich wyprzedził,  i  żeby  nie  wiem  wiele  panienek  było,  to  wszystkie 
tylko  z  nim  chciały  tańczyć.  Ja  to  wszystko  widział,  choć  przy 
płocie,  albo  za  oknem  pałacu  stojąc... 

—  Ależ  właśnie,  właśnie  —  pochwycił  hrabia  —  ja  cię  też 
najlepiej  pamiętam  stojącego  przy  sztachetach,  na  dziedzińcu  lub 
w  ogrodzie,  i  przypatrującego  się  wszystkiemu  oczyma,  które  po- 
siadały dziwnie  naiwny  wyraz  ciekawości  i  uciechy...    Nieraz    mó- 
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wiliśmy  z  siostrą  o  tobie,  że  wyglądasz,  jakbyś   cieszył  się   całym 
światem  i  nigdy  dosyć  nacieszyć  się  nie  mógł... 
Żyd  śmiał  się  zcicha: 

—  A  jasny  pan  czy  nie  cieszył  się  wtedy  całym  światem? 
Hrabia  zamyślił  się  i  westchnął. 

—  Naturalnie  —  odpowiedział  —  młodość!...  Razem  byliśmy 
młodzi,  mój  Berku! 

Nie  spuszczając  ofzu  z  jaśnie  pana,  żyd  znowu  zapytał  zcicłia: 

—  A  teraz? 

—  Teraz!  cóż?  Jesteśmy  razem  starzy... 

Żyd  oparł  dłonie  na  kolanach,  wzrok  wlepił  w  ziemię,  zgar- 
bił się,  zmalał. 

—  Cy!  cy!  —  cmokał  —  czemu  my  nie  mieli  zestarzeć  się 
razem,  kiedy  my  razem  młodzi  byli?  Każdy  człowiek  na  świecie, 
czy  żyd,  czy  chrześcijanin,  czy  wielki,  czy  maleńki,  ma  młodość 
i  ma  starość...  i  dla  każdego  młodość  to  radość,  a  starość  to  taki 
smutek,  co  jego  już  aż  do  grobu  nie  można  z  siebie  zdjąć...  Każdy 
to  ma.... 

Umilkł.  Hrabia  milczał  także  i  tylko  zegary  na  ścianach  gwa- 
rzyły szmerem  suchym,  niespokojnym:  »tak-tak«,  »tak-to-tak«, 
»tak-to-tak«,  »tak-to-tak«. 

Jeden  z  nich  głębokim  basem  zaczął  uderzać  godzinę:  raz, 
dwa,  trzy!  Lecz  zaledwie  trzy  razy  uderzył,  odezwał  się  drugi 
i  bardzo  cienko  wydzwonił:  raz,  dwa!  Przy  szóstem  uderzeniu 
dzwoniły  już  trzy  głosy,  a  przy  siódmem  było  ich  ze  sześć.  Siedem, 
osiem,  dziewięć,  wydzwoniły  chórem,  który  potem  stopił  się  we 
trzy  i  we  dwa  głosy,  kończąc  oznajmiać  godzinę  dziewiątą.  Hrabia 
z  uśmiechem  oglądał  się  dokoła. 

—  Koncert!  szepnął,  a  potem  z  zamyśleniem  dodał: 

—  Mój  Berku,  ile  to  już  godzin  czas  wybił  dla  ciebie  i  dla 
mnie ! 
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—  Nu  —  odpowiedział  żyd  —  dlaczego  on  nie  miał  icłi  wy- 
bijać? My  byli  daleko  od  siebie  i  nie  widzieli  się  nigdy,  i  zapo- 
mnieli o  sobie,  a  czas  na  zegarkach  bił  godziny  i  co  którą  wybił, 
to  i  dla  jasnego  pana  i  dla  mnie,  bo  on  dla  wszystkich  godziny  bije... 

Chwilę  milczał,  potem,  podnosząc  wzrok  na  gościa,  nieśmiało 
zaczął : 

—  Czy  jasny  graf  wie,  że  ja  rodziców  jasnego  pana  pamię- 
tam, jakbym  ich  wczoraj  widział?  Pan  graf  ojciec  był  małego 
wzrostu,  ale  taki  sobie  dumny  na  twarzy,  a  pani  grafini  miała  ta- 
kie ręce,  co  ja  zawsze  myślał,  że  to  są  białe  kwiaty...  te,  co  w  ogro- 
dzie rosły,  i  ogrodnik  mówił,  że  to  są  lile...  może  ja  źle  pamię- 
tam... lile...  lile...  takie  białe,  piękne  kwiaty,  co  bardzo  pachną... 
Pani  grafini  miała  ręce  podobne  do  tych  lilów.  Niech  jasny  pan 
nie  rozgniewa  się,  że  ja  zapytam,  czy  jasny  tato  i  jasna  mama 
jeszcze  żyją? 

Tym  razem  w  uśmiechu  hrabiego  była  gorycz,  gdy  odpo- 
wiedział; 

—  Gdzież  tam,  mój  Berku!  Czyż  podobna,  abym  ja  miał  je- 
szcze rodziców  przy  życiu?  Te  białe  lilie,  o  których  mówisz,  od- 
dawna  już  w  ziemi. 

Głos  mu  drgnął,  ale  hamując   wzruszenie,   życzliwie  zapytał: 

—  A  twoi  rodzice?  Ojca  prawie  nie  pamiętam,  ale  matkę 
przypominam  sobie  bardzo  dobrze.  Szczupła,  nieduża  kobiecina, 
spracowana,  z  twarzą  zwiędłą,  ale  z  pięknemi  jeszcze  oczyma,  czar- 
nemi  i  ognistemi,  jak  płomienie... 

Żyd  milczał  chwilę,  poczem  zwracając  ku  podłodze  palec  su- 
chy i  ciemny,  rzekł  zcicha: 

—  Te  płomienie,  co  ich  jasny  pan  pamięta,  dawno  już  — 
w  ziemi  1 

Zegary  szemrały  »tak-tak«,  »tak-to-tak«.  »tak-to-tak« ;  dwaj 
ludzie  milczeli  z  duszami  zatopionemi  w  szmerze  czasu. 
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Żyd  pierwszy  obudził  się  z  zamyślenia  i  przemówił: 

—  A  czemu  ja  winien  tę  wielką  łaskę  Pana  Boga,  że  do 
mnie  takiego  starego  znajomego  przyprowadził? 

Hrabia  wyjął  z  kieszeni  staroświecki  zegarek  i  położył  go  na 
stole.  Żyd  z  przyjemnością  wziął  go  w  palce  i,  oglądając  z  uśmie- 
cłiem,  zapytał: 

—  A  jaka  na  niego  skarga?  Gzem  on  zgrzeszył?  On  późni 
się?  Jasny  pan  próbował  jego  naprawiać  i  nic  nie  pomogło!  Cy, 
cy!  ja  już  widzę,  że  z  nim  niedobrze,  on  jest  bardzo  chory.  Jego 
trzeba  rozebrać  i  leczyć... 

Hrabiemu  oczy  błysnęły  z  za  okularów.  Zaniepokoił  się  i  za- 
razem ucieszył. 

Czy  możesz  to  zrobić  zaraz? 

—  Gzemu  nie?  Ja  będę  bardzo  kontent,  jeżeli  jasny  pan  tro- 
chę u  mnie  posiedzi  i  sam  będzie  widział,  że  ja  temu  choremu  nic 
złego  nie  zrobię.  Tylko  ja  sobie  większą  lampę  zapalę,  bo  do  ta- 
kiej roboty,  przy  takiej  małej  lampie,  moje  oczy  za  słabe.... 

Hrabia,  w  coraz  lepszym  humorze,  zawołał: 

—  Dobrze  ci,  że  możesz  sobie  większą  lampę  zapalić,  a  ja 
nie  mam  z  sobą  tych  okularów,  których  używam  do  naprawiania 
zegarków.... 

—  Aj,  aj!  co  to  za  bieda?  U  mnie  jest  kilka  par  różnych 
okularów;  niech  jasny  pan  dobierze  sobie,  która  będzie  najlepsza. 
Gzy  jasnego  pana  oczy  tak  samo  proszą,  żeby  je  od  służby  uwolnić? 

—  Oj  tak,  mój  Berku,  bardzo  nawet  proszą...  i  dyabelnie  mi 
to  dokucza.  Bez  okularów  ani  rusz,  a  i  przez  okulary  czasem 
trudno... 

Żyd  wyjmuje  z  szuflady  kilka  par  okularów  i  mówi: 
To  rychtyg  jak  mnie.   Nasze  oczy  razem  postarzały. 
Po  kilku  minutach  obydwaj  siedzieli  pochyleni  nad  stolikiem, 
zatopieni    w   pracy    rozbierania   zegarka  i  oglądania   rożnych  jego 
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części.  Rogowa  oprawa  okularów  przerzynała  liniami  ciemnemi. ich 
pomarszczone  czoła,  policzki,  skronie  i  ginęła  nad  uszami  w  siwych 
włosach.  Za  wielkiemi  szkłami  oczy  nabierały  coraz  większego 
skupienia,  a  światło  lampy  zapalało  w  nich  srebrne  połyski.  Pra- 
cując, rozmawiali,  ale  już  tylko  o  przedmiocie  zajęcia  swojego,  bo 
w  tej  chwili  wszystko,  co  pracą  nie  było,  uleciało  bez  śladu  z  ich 
pamięci.  Czasem  milkli  i,  przypatrując  się,  próbując,  majstrując, 
od  wielkiego  natężenia  uwagi  zaczynali  oddychać  przeciągle  i  gło- 
śno. Czasem  zamieniali  między  sobą  urywane  zdania: 

—  Widzisz,  widzisz,  ot  gdzie  licho! 

—  Jeżeli  tu,  to  my  licho  ztąd  wypędzim !   ale  mnie  zdaje  się, 
że  ono  gdzieindziej. 

Ale  czasem  zaczynali  się  sprzeczać. 

—  Co  ty  robisz?  to  nie  tak!  —  niespokojnie  mówił   hrabia. 
Żyd  odpowiadał  uspokajająco. 

—  Niech   jasny  pan  nie  lęka  się...  Jasny  pan  zaraz  zobaczy, 
co  z  tego  będzie... 

—  Ależ  nic  z  tego  nie  będzie!...  tu  pociśnij...  ztamtąd  wyjm... 
Wtedy  żyd  głos  podnosił  i  pra>yie  krzyczał: 

—  Jasny  pan  ma  omyłkę...  tu  jest  takie  delikatne  sprężynki, 
że  jasny  pan  ich  nie  widzi. 

A  hrabia  podniesionym  głosem  wołał: 

—  A  to  mi  się  podoba!    Ja   miałbym   czegokolwiek    nie   do- 
strzegać w  tym  zegarku... 

Ale  zobaczywszy,  że  żyd  po  swojemu,  lecz  dobrze  robi,  mru- 
czał zcicha: 

—  A  prawda,  prawda!  miałeś  racyę!... 
Tamten  także  uspokojony,  pomrukiwał: 

—  Kiedy  idzie  o  moją  robotę,  to  ja  zawsze  mam  racyę... 
Znowu  milkli,  przyglądali  się,  majstrowali,   przybliżali  ku  so- 
bie czoła,  poprzerzynane  zmarszczkami  i  ciemnemi  liniami  okularów. 
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splatali  nad  stołem  ręce  zwiędłe,  z  delikatnymi  ruchami  palców 
suchych;  oddechy  ich  głośne  i  przeciągłe  łączyły  się  ze  szmerem 
zegarów,  płynących  dokoła  falą  nieustanną. 

Wtem  z  tej  fali  szmeru  suchego  i  spiesznego  wydobył  się  głos 
basowy,  bardzo  czysty  i  wydzwaniać  zaczął:  raz,  dwa,  trzy!  Za 
czwartem  uderzeniem  przybiegł  mu  z  wtórem,  jak  młodzieniaszek 
mężowi  dojrzałemu,  cieniutki  głosik  wiolinowy  i  wykrzyczał:  raz, 
dwa!  A  za  trzeciem  uderzeniem  swojem  dostał  wtór  głosów  in- 
nych, którym  wnet  przybiegły  z  pomocą  jeszcze  inne,  aż  chór  cały, 
zgodnie  uderzywszy  kilka  razy,  stopił  się  znowu  do  trzech  i  dwóch 
głosów,  kończących  wygłaszać  godzinę  dziesiątą. 

Dwaj  ludzie  podnieśli  z  nad  stołu  głowy  i  opuścili  na  kolana 
ręce.  Żyd  mówił  z  uśmiechem: 

■  —  Nu,  jasny  pan  dobrze  zna  się  na  zegarkach...  Już  ja  wi- 
dzę, że  jasny  pan  ma  do  zegarków  takie  upodobanie,  jak  dawniej 
miał  do  bystrych  koni  i  pięknych  panienek. 

Hrabia  wesoło  też  odpowiedział: 

—  To  prawda,  mój  Berku,  to  prawda,  że  nabrałem  tego  za- 
miłowania niewiedzieć  jak  i  dlaczego?  Ot,  różne  dziwactwa  cze- 
piają się  starości... 

Żyd  skrzywił  się  i  z  niezadowoleniem  zaczął  mruczeć: 

—  Dziwactwo!  jakie  to  dziwactwo?  Dlaczego  to  ma  być  dzi- 
wactwo? Zegarek  to  jest  piękna  maszyna  i  temu  rozumowi  ludz- 
kiemu, co  ją  wymyślił,  honor  robi.  Czy  ona  kogo  zabija,  jak,  nie- 
przymierzając,  fuzya  albo  armata?  Czy  ona  kogo  truje,  tak,  jak  te 
maszyny,  co  w  wielkich  fabrykach  różne  paskudztwa  ludziom  w  gęby 
sypią?  Zegarek  to  dla  człowieka  przyjaciel;  on  jest  z  nim,  kiedy 
wesoło  i  kiedy  smutno;  on  jemu  pokazuje,  o  którzej  porze  co  ro- 
bić; on  gada,  kiedy  nikt  do  człowieka  nie  zagada;  on  jego  uczy, 
że  czas  płynie  i  że  on  na  tym  czasie,  jak  na  wielkiej  rzece,  też 
płynie  do  ogromnego  morza... 
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Machnął  ręką  i  dokończył: 

—  Wie  jasny  pan  co?  On  dla  człowieka  czasem  lepszy  przy- 
jaciel, niż  drugi  człowiek,  bo  on  nigdy  nie  kąsał  Chi,  chi,  chi! 

'zaśmiał  się  zcicha,   ale   hrabia   z  zamyśleniem  słuchał  mowy 
jego  i,  potakując  mu,  odrzekł: 

—  Rozumną  rzecz  powiedziałeś:  ta  gadająca  maszyna  jest 
z  człowiekiem,  kiedy  wesoło  i  kiedy  smutno...  Czy  wiesz,  że  ten 
mój  zegarek  był  ze  mną  już  wtedy,  kiedy  to,  jak  powiadasz,  mia- 
łem zamiłowanie  do  bystrych  koni  i  pięknych  panienek... 

_  Aj,  aj !  —  cmoknął  żyd  —  taki  młody  panicz  miał  już  taki 

drogi  zegarek! 

Hrabia  uśmiechnął  się. 

—  Nigdy  nie  brakowało  mi  drogich  rzeczy,  ale  zabrakło  nie- 
raz osób  drogich...  Nigdy  nie  zapomnę  przedśmiertnych  godzin  mo- 
jej matki...  Doktór  powiedział,  że  śmierć  zbliżać  się  będzie  wtedy, 
gdy  puls  słabnąć  zacznie,  i  poszedł  spocząć,  bo  był  strasznie  znu- 
żony i  niewyspany.  Sam  jeden  zostałem  przy  jej  łóżku  i  często, 
2  zegarkiem  w  jednej  ręce,  a  z  jej  ręką  w  drugiej,  badałem...  czy 
już  się  zbliża?...  Im  więcej  zbliżała  się,  tem  rzadszem  było  uderze- 
nie pulsu  i  zdawało  mi  się,  że  tem  szybcej  posuwała  się  wkazówka 
zegarka.  Posuwała  się,  a  w  tej  lilii,  którą  pamiętasz,  puls  ustawał, 
ustawał...  aż  ustał.  To,  co  zbliżało  się,  przyszło.  Na  zegarku  było 
pięć  minut  i  trzy  sekundy  po  północy... 

Żyd  z  wilgotnemi  oczyma  głową  trząsł  potakująco  i  zegary 
na  ścianach  szemrały  chórem:  »tak-tak«,  »tak-to-tak«,  »tak-to-tak*, 

»tak-to-tak«. 

Otrząsając  się  ze  wzruszenia,  hrabia  zaża-^tował: 
—  A  nie  uwierzysz,  mój  Berku,  jaka  go  żywość  czasem  na- 
padała!    Kiedy  raz  kochałem  się  w  pewnej  pani,    a  mogłem  z  nią 
bywać  zawsze  bardzo   krótko,   ile   razy   ukradkiem  na  niego  spoj- 
rzałem, złość  mię  porywała  taka,  że  gdyby  tylko  wypadało,  byłbym 
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go  cisnął  o  ziemię.    W  myśli  łajałem  go:  »Nie  leć-że  tak,  głupczel 
Postój   sobie,   wypocznij  i  niech  razem  z  tobą  czas  się  zatrzyma!* 
Ale  on  nie  słuchał:  leciał  —  i  szczęście  moje...  odleciało!... 
Żyd  z  cicha  zapytał: 

—  A  czy  jasny  pan  zawsze  spał  dobrze  w  nocy?... 
Hrabia  uczynił  ręką  gest  ironiczny. 

—  A  kiedy  jasny  pan  nie  spał,  to  czy  myśli  jasnego  pana 
były  zawsze  wesołe?  Nu,  ja  sam  wiem,  że  one  czasem  musiały  by- 
wać niewesołe.  A  kiedy  jasny  pan  leżał  w  ciemności,  z  nieweso- 
łemi  myślami  w  głowie,   to   może  on  wtedy  bardzo  pomału  szedł? 

—  Jednak  szedł  —  odpowiedział  hrabia  —  i  noce  czarne  prze- 
ciągały... 

—  A  kiedy  one  przeciągały,  wszyscy  spali,  tylko  on  jeden 
do  jaśnie  pana  gadał...  a  co  on  gadał?  On  jasnego  pana  pocieszał, 
że  i  ta  czarność  przejdzie... 

—  Jak  wszystko  przechodzi  —  dokończył  hrabia  i  na  parę 
minut  zamyślił  się  głęboko.  Czuł  się  zdziwionym.  Po  co  on  tak 
długo  tu  siedzi  i  tak  poufale  rozmawia  z  tym  łapserdakiem  ? 

Znał  go  niegdyś!  Cóż  ztąd?  Wspólnych  wspomnień  przecież 
mieć  nie  mogą,  ani  w  ogóle  wspólności  żadnej.  Nie  był  dumnym 
i  miał  wrodzoną  życzliwość  dla  ludzi;  niemniej  przecież  wiedział 
jaka  przepaść  różnic  rozmaitych  dzieli  go  od  Berka,  niegdyś  syna 
pachciarza,  a  obecnie  zegarmistrza  z  podrzędnej  ulicy  miasta.  Po- 
prostu,  różnili  się  wszystkiem  i  nie  było  pomiędzy  nimi  podobień- 
stwa żadnego.  Wszedł  tu,  aby  oddać  zegarek  do  naprawy,  i  za- 
siadł na  długie  godziny.  Co  więcej,  wcale  nie  chciało  mu  się  od- 
chodzić i  prawie  niespodziewanie  dla  samego  siebie  zapytał: 

—  Jakże  ci  się  powodziło,  mój  Berku?  Jak  powodzi  się  te- 
raz? Czy  masz  rodzinę  i  dostateczne  środki  do  życia? 

Żyd  podziękował  za  te  pytania  życzliwe  i  dość  obszernie  od- 
powiadać zaczął. 
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Bogatym  nie  był,  kapitałów  nie  zebrał,  ale  środi<ł  do  życia 
posiadał  jakie  takie  i  nadzy  nie  cierpiał.  Pracował  jeszcze  i  zara- 
biał tyle,  ile  potrzeba  na  życie  -  a  ile  mu  tam  potrzeba  teraz, 
kiedy  jest  już  sam  i  ma  przy  sobie  jedną  tylko  wnuczkę,  która  go 
dogląda  i  także  szyciem  trochę  zarabia!  Rodzina  liczna,  kilkoro 
dzieci,  kilkanaścioro  wnuków,  ale  to  wszystko... 

Machnął  ręką. 

—  Wie  jasny  pan  co?  Jest  taka  zagadka  i  ja  bardzo  cie- 
kawy, czy  jasny  pan  zna  ją,  czy  nie  zna...  Jakim  sposobem  to  może 
być,  żeby  człowiek  miał  familię  i  razem  nie  miał  familii?  — Mówiąc 
to,  zatopił  w  twarzy   hrabiego   wzrok   badawczy  i  trochę  filuterny. 

Nu,  czy  pan  tę  zagadkę  zna? 

Po  ustach  hrabiego  przeleciał  uśmiech  ironiczny. 

—  Znam  tę  zagadkę.  Berku,  znam  bardzo  dobrze... 

Żyd  obiema  dłońmi  uderzył  o  kolana  i  frasunkiem  zawołał: 

—  Oj,  po  co  jasny  pan  ją  zna?  Jej  lepiej  nie  znać!  Nu,  ale 
kiedy  my  obydwa  ją  znamy,  to  już  ja  jaśnie  panu  o  mojej  familii 
opowiadać  nie  będę.  Oni  porządne  ludzie  i  poczciwe  ludzie,  i  nie- 
które to  nawet  edukowane  i  bogate,   ale  oni  nie  moje...  oni  swoje 

i  świata,  nie  moje... 

Miał  kilka  córek,  ale  jedna  tylko  nie  przestawała  nigdy  naie- 
żeć  do  niego.  Kochała  go  i  pielęgnowała,  była  światłem  i  rozkoszą 
jego  oczu;  ale  dawno  już  jej  nie  widział  i  nigdy  już  nie  zobaczy. 
Spotkały  ją  w  handlu  niepowodzenia  i  nieszczęścia.  Z  mężem 
i  dziećmi  wyjechała  do  Ameryki,  aby  szukać  lepszego  losu...  Miewa 
niekiedy  listy  od  niej,  ale  co  to  listy?  On  jej  nigdy  już  nie  zoba- 
czy i  jest  to  taki  wielki  smutek,  który  można  znieść  spokojnie 
i  cierpliwie  tylko  dlatego,  że  on  z  Boskiej  ręki  pochodzi.  Co  robić? 

Źrenice  jego,  o  których  hrabia  mówił,  że  były  niegdyś  błę- 
kitne, jak  turkusy,  teraz  szare  i  zamglone,  pod  czerwoną  powieką 
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zaświeciły  łzami.     Lecz   wkrótce  otrząsł  się  ze  wzruszenia   i,   wy- 
wdzięczając się  za  życzliwe  pytania,  przemówił  nieśmiało: 

—  Niech  jasny  pan  nie  rozgniewa  się,  że  ja  zapytam  o  sio- 
strę jaśnie  pana,  o  tę  jasną  panienkę  hrabiankę,  co  niegdyś  mnie, 
biednego  żydka,  na  obrazie  malowała.  Aj,  jaka  to  była  śliczna  pa- 
nienka! Ja  ją  pamiętam.  Czemu  ja  nie  mam  jej  pamiętać,  kiedy  ja 
takiej  ślicznej  panienki  nigdy  już  potem  nie  widział?  To  był  anioł. 
Ona  była  taka  piękna  i  taka  dobra,  i  taka  sobie  cicha  i  delikatna, 
jak  anioł!  Ja  pamiętam,  że  jaśnie  pan  żył  z  nią  w  wielkiej  przy- 
jaźni.    Czemu  ja  nie  mam  tego   pamiętać,   kiedy  ja  potem   takiej 

"  przyjaźni  już  nigdy  nie  widział!     Czy  ona  żyje?     Gdzie  ona  żyje? 
Co  robi?  Jak  się  jej  powodzi? 

Po  chwili  milczenia,  ze  wzrokiem  utkwionym  w  podłogę,  hra- 
bia odpowiedział: 

—  Miałem  trzy  siostry,  ale  z  tą,  o  którą  pytasz,  kochaliśmy 
się  najwięcej.  Żyje,  powodzi  się  jej  dobrze;  ale  dawno  jej  nie  wi- 
działem i  może  nigdy  już  nie  zobaczę.  Wyszła  za  Anglika,  mieszka 
w  Anglii,  nie  przyjeżdża  tu  nigdy,  a  mnie,  blizkiemu  podróży  naj- 

•  większej,  trudno  już  puszczać   się  choćby  w  niewielką...     Ona  dla 
mnie  umarła,  chociaż  żyje...  Cóż  robić! 

Żyd  słuchał  uważnie  i  głową  trząsł  smutnie. 

—  Jasny  pan  ma  taki  smutek,  jak  i  ja.  1  jasny  pan  praw- 
dziwą rzecz  powiedział:  ona  umarła,  choć  żyje.  Ja  tak  samo  o  swo- 
jej Małce  myślę.  Ja  myślę,  że  ludzie  różnie  umierają:  jedne  przez 
chorobę,  drugie  przez  oddalenie,  trzecie  przez  to,  że  odmieniają 
się,  czwarte...  Ale  po  co  ja  to  jasnemu  panu  gadam,  kiedy  jasny 
pan  sam  wie... 

Machnął  ręką  i  zamilkł,  a  hrabia,  ciągle  wpatrując  się  w  po- 
dłogę, krótko  odpowiedział: 

—  Wiem. 

Obaj  umilkli,  a  dokoła  zegary  mówiły  szmerem  nieustannym: 
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»tak-tak«,  »tak-to-tak«,  »tak-to-tak«,  »tak-tak«,  aź  nagle  wytrysnął 
ze  szmeru  głos  donośny,    na  całą  izbę  wołający:    «ku-ku!  ku-ku!« 

Hrabia  wstał  i,  zbliżywszy  się  do  zegara,  stanął  przed  nim. 
Futro  miał  rozpięte,  bo  mu  się  gorąco  zrobiło  w  dusznej  izbie  i  na 
oczach  swoje  już  okulary  w  złotej  oprawie. 

Z  głową  podniesioną  długo  patrzał  przez  te  okulary  na  zegar 
staroświecki,  aż  przemówił: 

—  Ile  żądałbyś  za  ten  zegar? 

Żyd,  siedzący  przy  stole,   głowę  podniósł   i    uśmiechając   się, 

odpowiedział: 

—  Co  ja  mam  za  niego  żądać?  ja  za  niego  nic  nie  żądam. 

—  Jakto?  przecież  handlujesz  zegarami! 

—  Jasny  pan  powiedział  prawdę.  Ja  zegarami  handluje,  ale 
ten  zegar  do  handlu  nie  należy. 

Hrabia  ze  zdziwieniem  obrócił  się  ku  niemu. 

—  Dlaczego?  To  przedmiot  mający  cenę  znaczną.  Sam  na- 
byłbym go  chętnie. 

Żyd  wstrząsał  głową  potakująco. 

—  Ja  wiem,  że  to  jest  drogi  zegarek  i  że  ja-bym  za  niego 
dostał  dobrą  cenę,  ale  ja  jego  nie  sprzedam.  Czy  jasny  pan  słyszał 
kiedy,  żeby  przyjaciel  sprzedawał  przyjaciela? 

Hrabia  patrzał  na  mówiącego  prawie  z  osłupieniem. 

—  Czy  być  może?  —  zawołał  —  nie  jesteś  przecie  bogaczem 
i  jesteś  żydem,  a  żydzi  tylko  grosz  cenią! 

Żyd  z  cicha  odpowiedział: 

—  Jasny  pan  ma  omyłkę. 

A  hrabia  trochę  ze  śmiechem  mówił: 

—  Jakąż  ja  mam  omyłkę?  Co  ty  tak  wysoko  cenisz  w  tym 
zegarku,  że  sprzedać  go  nie  chcesz?  Masz  przecie  tyle  innych! 
Przez  cóż  ten  może  być  dla  ciebie  takim  ważnym,  czy  drogim? 
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Był  tak  zaciekawiony,  czy  zdziwiony,  że  usiadł  znowu  przy 
stole,  na  krześle  z  materacem  wklęsłym  i  poręczą  nadłamaną. 

Żyd  zaś  powoli  mówić  zaczął: 

—  Jeżeli  jasny  pan  posłucha  mojego  gadania,  to  ja  wszystko 
opowiem.  Prędko  już  będzie  czterdzieści  lat,  jak  ja  ten  zegar  mam. 
Ja  jego  za  tanie  pieniądze  kupił  i  dlatego  kupił,  żeby  za  większe 
sprzedać!  Ale  wtenczas  mój  Mosze,  który  teraz  kupcem  jest  i  wielkie 
interesy  ze  zbożem  prowadzi,  był  takim  małym  chłopcem,  co  do 
chederu  chodził,  ja  jeszcze  więcej  synów  nie  miał,  bardzo  lękał  się' 
że  Pan  Bóg  mnie  więcej  nie  da  i  bardzo  jego  kochał.  Aj,  jakie  to 
było  dziecko,  ten  mój  Mosze!  Żeby  jasny  pan  jego  znał,  to  sam 
dziwiłby  się,  że  takie  dziecko  na  świecie  może  być.  A  kiedy  ja  ten 
zegar  kupił,  to  tego  samego  dnia  mój  Mosze  powrócił  z  chederu 
taki  słaby,  taki  smutny  i  taki  mizerny,  że  mnie  strach  wziął,  żeby 
on  nie  zachorował  i  żeby  mnie  Pan  Bóg  tego  jedynego  syna  nie 
odebrał.  Przyszedł  mój  Mosze  z  chederu,  siadł  w  kącie,  jeść  nie 
chce,  na  ziemię  tylko  patrzy  i  mówi,  że  jego  głowa  bardzo  boli 
i  że  on  w  chederze  bardzo  zmęczył  się,  że  mełamed  bardzo  srogi 
i  że  on  żyć  już  nie  chce.  Aj,  aj!  żeby  takie  dziecko  żyć  nie  chciało! 
to  jest  dziwne,  to  jest  straszne  i  to  jest  wielki  grzech!  Kiedy  on 
to  powiedział,  ja  za  głowę  schwycił  się  i  jego  matka  za  głowę 
schwyciła  się,  a  jego  siostry  zaczęły  płakać  od  tego,  że  Mosze  żyć 
nie  chce  i  że  my  siedzim,  trzymając  się  za  głowy  i  kiwając  się 
z  wielkiego  żalu.  Wtenczas,  raptem,  ten  zegar  zakukał.  A  była  wtedy 
godzina  dziesiąta,  tak  on  długo  kukał,  aż  dziesięć  razy.  Za  pier- 
wszym razem  Mosze  podniósł  głowę  i  zdziwił  się,  za  drugim  on 
już  nie  na  ziemię  patrzał,  ale  na  niego,  za  trzecim  razem  oczy 
u  niego  zaświeciły  i  on  krzyknął:  »Aj,  aj !  tatę,  co  to  jest?  zkąd 
ty  to  wziął!«  1  zaczął  śmiać  się  do  zegara  tak,  jak,  nieprzymierzając, 
człowiek,  co  jego  długo  w  ciemności  trzymają,  śmieje  się,  kiedy 
zobaczy   słońce.   Ja  bardzo  był  kontent,  że  on  śmieje  się,  skoczył 
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na  stołek  i  tę  sprężynkę,  co  jasny  pan  wie,  nacisnął,  a  jak  ja  ją 
nacisnął,  to  z  zegara  wyskoczył  ptak  i  zaczął  skrzydłami  łomotać 
i  jeszcze  mocniej  kukać.  Nu,  jak  on  tego  ptaka  zobaczył,  ten  mój 
Mosze,  to  on  już  całkiem  z  kąta  wyleciał,  starszą  siostrę  obiema 
rękami  porwał  i  zaczął  z  nią  przed  zegarem  tańczyć,  a  jak  on  ze 
starszą  siostrą  tańczył,  to  i  dwie  młodsze  tak  maleńkie,  że  ledwie 
od  ziemi  odrosły,  scliwyciły  się  za  obie  ręce  i  także  zaczęły  tańczyć. 
Oni  nietylko  tańczyli,  ale  z  wielkiej  radości,  że  takiego  pięknego 
ptaka  zobaczyli,  śmieli  się  na  całą  izbę,  a  jak  oni  śmieli  się,  to 
i  matka,  co  przy  ogniu  obiad  gotowała,  zaczęła  śmiać  się.  Ja  ze 
stołka  nie  złaził  i  patrzał,  jak  oni  wszyscy  tańczyli  i  śmieli  się. 
Ptak  kukał,  a  ja  przy  tym  zegarze,  na  stołku  stojąc,  w  myślacłi 
Panu  Bogu  dziękował,  że  Mosze  już  nie  chory  i  żyć  już  ctice,  i  że 
w  moim  domu  taki  wielki  smutek  przemienił   się   w   taką   wielką 

wesołość. 

Musiała  to  być  istotnie  wesołość  wielka,  bo  jeszcze  teraz,  po 
latach  czterdziestu,  odblask  jej  padł  na  gęste  zmarszczki  jego  twarzy, 
a  echo  ozwało  się  w  śmiechu  cichym  i  przeciągłym.  Rozweselony, 
z  oczyma  błyszczącemi  i  rękoma  rozłożonemi,  mówił  dalej: 

Nu,  czy  ja  mógł  wtenczas  ten  zegar  sprzedać,  kiedy  mnie  Pan 
Bóg  przez  niego  swoją  łaskę  okazał?  Ja  jego  troszkę  bał  się  sprze- 
dawać, żeby  tego  szczęścia  od  siebie  nie  odwrócić,    a  troszkę  ża- 
łował dzieci,  dla  których  ten  ptak,  co  w  nim  śpiewa,  był  całą  za- 
bawą  i   taką   radością,   że    jak   on    zaczynał   kukać,   to    oni   zaraz 
zaczynali  przed  nim  tańczyć...  Kupców  ja  na  niego  miał,  ale  zawsze 
myślał  sobie:  niech  to  będzie  potem  1  niech  on  sobie  jeszcze  trochę 
u   nas   pobędziel    Aż    Pan    Bóg    na  mnie  ciężką  chorobę  przysłał.. 
Odetchnął   głęboko,    oczy   wzniósł  ku  sufitowi  i  mówił  dalej: 
—  Kiedy   Pan    Bóg  na  mnie  tę  chorobę  przysłał,  to  ja  może 
przez  cały  miesiąc  nie  spał.  Czy  jasny  pan  wie,    co  to  jest,   kiedy 
człowiek,   mający   we   wnętrznościach    wielkie  boleści,   a  w  głowie 
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czarne  myśli,  przez  całą  noc  leży  z  otwartemi  oczyma  i  w  ciemność 
patrzy?  Ja  w  tej  ciemności  wiele  rzeczy  widział,  co  żeby  ich  żaden 
dobry  człowiek  nigdy  nie  widział!  Ja  widział  swoją  śmierć  i  swoje 
dzieci,  co  bezemnie  w  wielkiej  nędzy  będą,  i  swoje  grzechy,  któ- 
rymi Pana  Boga  obraził,  i  wielki  strach,  co  mnie  za  nich  na  tam- 
tym świecie  czeka...  A  kiedy  ja  tak  leżał  i  na  takie  rzeczy  otwar- 
temi oczami  patrzył,  to  jak  tylko  w  tym  zegarze  ten  ptak  zakuka, 
zaraz  te  obrazy,  co  w  ciemności  zawieszone,  zmieniają  się  na  inne. 
Czy  jasny  pan  domyśli  się,  co  ja  wtedy  widział  w  ciemności,  jak 
ten  ptak  kukał?  Ja  wtedy  widział  Strumieni<:ę  i  samego  siebie,  jak 
przy  płocie  od  dziedzińca  stoję  i  patrzę  sobie  na  ten  las,  co  tam 
zaraz  za  dworem  był...  Aj,  jakie  piękne  lato!  Ten  ogród,  co  na  nim 
biały  pałac  odbija  się,  taki  zielony  i  od  niego  bardzo  przyjemne 
zapachy  przylatują...  Nad  pałacem,  na  takiem  wysokiem  drzewie, 
taki  wielki  ptak,  z  długim  dziobem,  stoi  na  takiem  wielkiem  gnieździe 
i  żabami,  co  je  z  łąki  przyniósł,  swoje  dzieci  karmi...  a  w  tym 
lesie,  co  ja  na  niego  patrzę,  takim  zielonym,  drugi  ptak  kuka... 
całkiem  tak  kuka,  jak  ten  zegar...  To  ja  na  te  obrazy  patrzał,  śmiał 
się  do  nich,  jak  dziecko,  kiedy  jemu  pokażą  cacko,  i  dziękował 
Panu  Bogu,  że  mnie  dał  taką  nieżywą  rzecz,  co  mnie  na  ciemno- 
ściach maluje  takie  światłości... 

Umilkł  i  dość  długo  siedział  z  dłońmi  złożonemi  na  kolanach 
i  z  głową  zwieszoną. 

Hrabia,  z  czołem  na  dłoni,  uważny  i  zasłuchany,  milczał  także, 
a  obie  głowy  ich  siwe  i  pochylone  oblewał  dokoła  szmer  czasu 
potakujący,  nieustanny:  »tak-tak«,  »tak-to-tak«,  »tak-to-tak«,  »tak- 
to-tak«. 

Po  chwili  ze  szmeru  tego  wyłonił  się  znowu  głos  żyda  zni- 
żony, prawie  szepczący: 

—  Ja-by  jaśnie  panu  przez  cały  tydzień  opowiadał  różne  rzeczy 
o  tym  zegarze  i  jeszcze-bym  wszystkich  nie  opowiedział.  Ale  jedną 
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jeszcze   powiem.   Niech   jasny  pan  tej  jednej  rzeczy  cierpliwie   po- 
słucha. 

Opowiedział,  źe  kiedy  jego  najmilsza  Małka  do  Ameryki  wy- 
jeżdżała, on  nie  przeprowadzał  jej  na  dworzec  kolei,  ponieważ  czuł, 
że  nie  powstrzyma  się  od  płaczu,  a  nie  chciał,  aby  ludzie  litowali 
się  nad  jego  staremi  oczyma,  które  jeszcze  tak  płakać  muszą.  Więc 
córka  i  dzieci  pożegnały  go  tu,  w  tej  samej  izbie,  i  poszły  sobie, 
a  on  jak  nieżywy  siadł  na  ziemi,  w  kącie,  ot,  w  tym  kącie, 
i  schwyciwszy  się  obiedwiema  rękoma  za  głowę,  kiwał  się  i  płakał, 
i  jęczał  do  Pana  Boga,  za  co  On  na  niego  takie  wielkie  nieszczę- 
ście przysłał.  Lecz  nagle  on  sobie  pomyślał,  że  słychać  ten  świst 
taki  długi  i  ostry,  z  którym  pociągi  oddalają  się  od  dworca,  i  za- 
chciało się  mu  ogromnie  ten  świst  usłyszeć.  »Niech  ja  jego  posły- 
szę —  myślał  —  niech  ja  wiem,  kiedy  moja  Małka  i  jej  dzieci  już 
tu  przestaną  być,  kiedy  oni  dla  mnie  całkiem  przepadną...«  Wie- 
dział, o  której  godzinie  i  minucie  ten  świst  rozlega  się  zazwyczaj, 
i  siedząc  w  kącie  na  ziemi,  z  głową  w  rękach,  zaczął  patrzeć  na 
zegarek,  na  ten  zegarek  z  ptakiem.  Patrzał  i  myślał:  za  kwadrans, 
za  dziesięć  minut,  za  pięć,  za  trzy  minuty...  Wtem  rozległ  się  świst 
długi  i  taki  ostry,  że  całkiem  przeszył  mu  serce.  Już  jego  Małka 
przestała  tu  być,  już  ona,  choć  żyje,  dla  niego  umarła... 

—  Czy  jasny  pan  uwierzy?  Ja  pamiętam,  że  było  wtedy 
dwadzieścia  trzy  minuty  po  dziesiątej... 

Hrabia  wstał  zamyślony. 

—  Mój  Berku  —  rzekł  —  rozumiem  dobrze,  dlaczego  nie 
chcesz  sprzedać  tego  zegara.  Czytasz  ty  na  nim  tak,  jak  ja  na 
swoim  —    przeszłość. 

Żyd  głową  potrząsł  z  zadowoleniem  wielkiem. 

—  Jasny  pan  prawdę  powiedział.  Jasny  pan  na  swoim  ze- 
garku, tak  jak  ja  na  swoim  —  czyta  przeszłość.  Ją  każdy  ma. 

Stali  teraz  naprzeciw  siebie,  blizcy  już  rozstania,  lecz  ociąga- 
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jacy  się  z  pożegnaniem,  czując  kowala  niewidzialnego,  który  kuł 
pomiędzy  nimi  ogniwa  niespodziane,  a  dokoła  postaci  ich  przy- 
garbionych i  zwątlałych  fala  czasu  płynęła  ze  szmerem  nieustan- 
nym, stukotliwym:  »tak-tak«, »tak-to  tak«,  »tak-to-tak«,  «tak-to-tak«. 

Hrabia  usiadł  znowu  i  nawet  rozsiadł  się  na  krześle,  jak  do 
gawędy  długiej,  a  ze  szmeru,  napełniającego  izbę,  wydobył  się  głos 
basowy,  bardzo  czysty  i  wydzwaniać  zaczął:  raz,  dwa,  trzy!  Za 
czwartem  uderzeniem  przybiegł  mu  z  wtórem,  jak  młodzieniaszek 
mężowi  dojrzałemu,  cieniutki  głosik  wiołinowy  i  wykrzyczał:  raz, 
dwa!  a  za  trzeciem  uderzeniem  swojem  dostał  wtór  głosów  innych, 
którym  wnet  z  pomocą  przybiegły  jeszcze  inne,  aż  cały  chór,  zgo- 
dnie uderzywszy  kilka  razy,  stopił  się  znowu  do  trzech  i  do  dwóch 
głosów,  kończących  wygłaszać  godzinę  jedenastą. 

Kilka  miesięcy  upłynęło.  Wiosna  była  wczesna,  pogodna,  sło- 
neczna. Stary  Berek  wyszedł  z  izby,  napełnionej  wiecznym  szme- 
rem zegarów,  i  przed  drzwiami  stanął  na  dwóch  wschodach,  które 
łączyły  je  z  chodnikiem.  Wnet  oblało  go  światło  słoneczne,  na  któ- 
rego tle  złotem  uwypukliła  się  postać  nieduża,  wątła,  trochę  przy- 
garbiona, w  odzieniu  długiem  i  wyszarzanem,  w  czapce  spłaszczo- 
nej z  wykrzywionym  daszkiem.  Pod  daszkiem  czapki  uwypukliła 
się  także  w  złotym  blasku  twarz  okrągła,  zwiędła,  z  małymi  ru- 
mieńcami na  policzkach  pomarszczonych,  w  okularach,  których  ro- 
gowa oprawa  przerzynała  czarnemi  liniami  czoło,  skronie  i  gubiła 
się  za  uszyma  we  włosach  siwych.  Siwa  broda  połyskiwała  na 
piersi,  jak  kądziel  ze  srebrną  przędzą. 

Stał  w  świetle  i  cieple  słonecznem  rozgrzany,  rozweselony, 
spoglądając  przez  wielkie  szkła  okularów  na  ulicę  wazką,  pełną 
światła,  ustrojoną  u  góry  w  pas  błękitnego  nieba.  Godzina  była 
południowa,  ludność  miasta  ruszała  się  żwawo;  z  ulic  poblizkich, 
od  tej  ludniejszych,  dochodził  dobrze  znany  gwar  i  turkot,  w  którym 
ucho   żyda   niebawem    rozróżniać  zaczęło  odgłos  mniej  zwyczajny. 
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Był  to  śpiew  basowy,    to   wzdymający  się,  to  milknący,  to  znowu 
płynący  w  gwarze  gminnym  nutą  uroczystą. 

Berek  wscłiłuchiwał  się  przez  chwilę,  poczem  głową  kiwnął 
na  znak,  źe  zrozumiał  znaczenie  tego  śpiewu.  Orszak  pogrzebowy 
przeciągał  niedaleko  i  wciąż  się  przybliżał.  Na  ważkiej  ulicy  zrobił 
się  ruch  taki,  jaki  bywa  zazwyczaj,  gdy  ludność  śpieszy  do  oglą- 
dania rzeczy  ciekawej.  Na  chodnikach  zatętniały  stopy  spieszące, 
zaszumiał  gwar  głosów  podniesionych. 

Berko  spokojnie  stał  na  dwu  wschodach  wznoszących  się  nad 
chodnikiem  i  patrzał  w  stronę,  od  której  przybliżał  się  śpiew  uro- 
czysty. Przestrzeń  paruset  kroków  dzieliła  go  od  końca  ulica,  za 
którym  przeciągały  zazwyczaj  pochody  żałobne. 

Ten  także  ukazał  się  wkrótce.  Z  za  wysokiej  ściany  kamie- 
nicy wysunęło  się  naprzód  kilka  postaci  w  bieli,  czarny  krzyż 
wzniósł  się  w  złotem  powietrzu,  chorągwie  powiały  czerwienią 
i  szafirem,  pochodnie  zapalone  błysnęły  łańcuchem  płomieni  żółtych, 
martwych,  smutnych.  Śpiew  żałobny  wzdął  się  i  połączył  z  turko- 
tem kół  powolnym  i  głuchym.  Zaczerniały  grube  kiry.  Wóz  pogrze- 
bowy zaprzężony  w  sześć  koni  i  otoczony  ludźmi  okapturzonymi 
żałobą  wiózł  na  szczycie  trumnę  ociekającą  srebrem. 

Potem  znowu,  przy  zwolna  oddalającym  się  śpiewie,  chorą- 
gwie, pochodnie  i  za  wozem  wspaniałym  długi  szereg  par  ludzkich 
postępujących  powoli,  w  żałobie  grubej,  ale  strojnej.  Ciężkie  suknie 
kobiece,  wlokące  się  po  bruku  ulicznym,  krepy  czarne  ściekające 
od  głów  aż  do  ziemi,  przepaski  czarne  na  błyszczących  kapeluszach 
męskich,  w  rękach  ociągniętych  czernią  książki  z  modlitwami,  ja- 
śniejące na  oprawach  kością  słoniową  i  złotem.  Takich  par  szereg 
długi  ciągnął  pośród  dwu  rzędów  pochodni  zapalonych  i  dwu  sznu- 
rów ludności  tłumliwej,  cisnącej  się  na  chodnikach  i  brzegach  ulicy. 
Był  to  jeden  z  najwspanialszych  i  najbogatszych  pogrzebów, 
jakie  w  tern  mieście  odbywały  się  kiedykolwiek. 
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Przez  duże  szkła  okularów  i  perspektywę  ważkiej  ulicy  Berek 
spokojnie  patrzał  na  orszak  przeciągający  i  czasenn  tylko  w  zamy- 
śleniu potrząsał  głową.  Lecz  gdy  parę  wyrazów  wypadło  z  tłumu 
ulicznego  i  o  słuch  jego  potrąciło,  drgnął,  wyprostował  się  i  zaczął 
zapytywać,  sam  nie  wiedząc  kogo: 

Wos?  wos?  wer?  kto  taki?  graf!  jaki  graf?  co  to  jest? 
kto  to  umarł?  czyj  to  pogrzeb? 

Z  temi  pytaniami,  tłoczącemi  się  na  wargi  bezkrwiste,  znalazł 
się  na  chodniku  i  przychodniowi  jakiemuś  zagrodził  drogę. 

—  No    cóż?   Nie   zatrzymuj    mię,   żydzie!    Czyj   to  pogrzeb? 
Hrabiego  Strumienieckiego  pogrzeb!  Więc  cóż?  czego  trzymasz 

mię  jeszcze  za  połę?  Którego  Strumienieckiego?   Ojca...  ojca...  sta- 
rego hrabiego  Ksawerego  ?...  Puszczaj,  bo  mi  pilno! 

Puścił  połę  przechodnia,  głowę  w  tył  przechylił  i  patrząc  na 
błękitny  pas  nieba,  mówił,  prawie  krzyczał: 

—  On  umarł?  pan  graf  Ksawery  umarł?  Jak  to  może  być? 
Dlaczego  on  umarł?  on  był  całkiem  zdrów,  kiedy  do  mnie  przy- 
chodził! On  kiedyści  taki  młody  był  i  taki  piękny,  i  taki  wesoły, 
a  teraz  on  umarł?  Zkąd  to  wzięło  się,  że  on  umarł? 

Przechodnie,  śpieszący  dla  ujrzenia  pogrzebu  wspaniałego,  po- 
trącali go  i  ze  zdziwieniem  oglądali  się  na  starca,  który,  przez  wiel- 
kie okulary  patrząc  w  samo  niebo,  ze  sterczącą  brodą  srebrną,  za- 
wodził lament  brzmiący  zapytaniami.  Zapytywał,  nie  wiedzieć  o  có 
i  nie  wiedzieć  kogo.  Ktoś  rozmachliwie  idący  odtrącił  go  aż  pod 
ścianę  domu;  parę  żydowskich  podrostków,  przebiegając,  krzyknęło: 
Sieh!  sieh!  a  myszugener!  Ale  wszystko  to  nie  trwało 
długo,  bo  stary  żyd,  porwany  jakąś  nieprzemożoną  siłą,  począł  biedź, 
jak  tylko  mógł,  w  stronę,  w  którą  pociągnął  orszak  pogrzebowy. 
Rękoma  zgarniając  dokoła  nóg  odzież  długą,  biegł  z  chodnika  na 
chodnik,  z  ulicy  w  ulicę,  przygarbiony,  z  żylastą  szyją  wyciągniętą 
naprzód,  ze  sterczącą  kądzielą   srebrnej    brody.   Śpieszył   ogromnie. 
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O  niczem  nie  myślał,  tylko  o  dopędzeniu  orszaku  pogrzebowego; 
innej  chęci  nie  czuł,  tylko  tę  jedną. 

Orszak  posuwał  się  powoli,  dopędzić  go  nie  było  bardzo  trudno. 
Berek  wkrótce  wpadł  w  jego  szeregi  ostatnie,  ale  się  tern  nie  za- 
dowolnił.  Biegł  jeszcze,  zręcznie  prześlizgiwał  się  wśród  tłumu,  gdzie 
ten  najgęstszym  był,  robił  nawet  pięścią,  aż  znalazł  się  obok  pań 
i  panów  idących  parami  za  trumną 

Krewni  zmarłego,  blizcy  i  dalecy,  przyjaciele  rodziny,  znajomi 
najbliżsi,  starzy  i  młodzi,  wysocy  i  nizcy,  piękni  i  szpetni,  lecz 
wszyscy  wytworni,  w  żałobie  grubej,  nieco  sztywni  w  pozorach 
nastroju  uroczystego.  Ciężkie  suknie  kobiece,  wlokące  się  po  bruku, 
krepy  czarne,  spływające  od  głów  aż  do  ziemi,  przepaski  czarne 
na  błyszczących  kapeluszach  męskich,  modlitewniki  błyszczące  od 
złota  w  rękach  ociągniętych  czernią,  splecionych  nabożnie.  Za  nimi 
turkot  nieprzejrzanego  szeregu  powozów  i  tupot  po  bruku  szarej 
masy  pospólstwa,  trzymanej  w  oddaleniu. 

Na  chodnikach,  z  dwu  stron  wozu  obleczonego  kirem  i  sze- 
regu par  ubranych  w  żałobę,  słały  się  dwa  szlaki  bruku  ulicznego 
puste  i  oblane  blaskiem  słońca.  Berko  zwolnił  kroku  i  zaczął  iść 
po  jednym,  z  tych  pasów,  równolegle  ze  sznurem  pań  i  panów.  Oni 
szli  równo  i  uroczyście;  on  dreptał  i  czasem  potykał  się  o  kamienie. 
Na  tle  ich  strojów  czarnych  jego  wyszarzana  odzież  wyglądała  jak 
łachman,  porzucony  w  rynsztoku.  Na  czapce  spłaszczonej  nie  miał 
krepowej  przepaski,  a  z  pod  daszka  wykrzywionego  widać  było 
czarne  linie  okularów  przerzynające  pomarszczoną  skórę  czoła  i  skroni. 
Wyglądał  jak  kropla,  która  wytrysnęła  z  szarej  masy  trzymanej 
w  oddaleniu  i  upadła  tuż  za  trumną  ociekającą  srebrem,  obok  kirów 
ciężkich  i  wytwornych. 

Ale  szedł.  Może  zwracano  na  niego  uwagę  i  dziwiono  się,  zkąd 
się  wziął  i  po  co  idzie,  ale  on  szedł.  Na  czele  orszaku,  w  powietrzu 
promiennem    wznosiły   się   wysoko   ciemne  linie   krzyża   i  brzmiał 
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uroczyście  śpiew  kościelny;  on  jednak  szedł.     Wkrótce  zaczął  sam 
myśleć: 

—  Nu,  zkąd  ja  tu  wziął  się?  czego  ja  leciał  jak  szalony?  czego 
ja  idę? 

Ale  szedł.  Dopóki  biegł  i  przebijał  się  przez  tłumy,  nie  myślał 
o  niczem,  party  uczuciem,  które  było  siłą  instynktową,  niejasną, 
lecz  niezmożoną.  Teraz  począł  dziwić  się  samemu  sobie  i  temu,  za 
którego  trumną  deptał  obok  krewnych  i  przyjaciół  najbliższych* 
potykając  się  o  kamienie. 

—  Nu,  czego  on  wtedy  siedział  u  mnie  kilka  godzin,  prawie 
całą  noc?  Czego  on  ze  mną  rozmawiał,  jak  z  bratem?  Czego  ja  za 
tym  wozem  leciał,  jak  dowiedział  się,  że  to  on  na  nim  jedzie?  czego 
ja  teraz  za  nim  idę? 

Tak  myślał,  dziwił  się  coraz  więcej  jemu  i  sobie,  ale  szedł. 

Za  miastem  stało  się  przestronno,  promiennie,  czysto,  świeżo. 
Pola  z  zieloną  runią  rozłożyły  się  ze  stron  obu,  młode  brzozy  za- 
srebrzyły  się  korą  białą  i  zaszemrały  kaskadami  listków  młodych; 
wiatry  lekkie  latały  w  złotem  powietrzu  roznosząc  wonie  ziół,  do- 
bywających się  z  ziemi,  rzeka  błysnęła  w  pobliżu  błękitem  tak  go- 
rącym, że  zza  wzgórzy  falistych  wydawała  się  spadłym  kawałkiem 
nieba. 

Berek  od  bardzo  dawna  już  nie  opuszczał  miasta,  a  teraz,  gdy 
tylko  je  opuścił,  powiało  nań  Strumienicą.  Wiatr,  brzozy,  promienie 
rozsiane  w  powietrzu,  szeptały  mu  w  oba  uszy:  Strumienicą!  Stru- 
mienicą! Stoi  przy  płocie  dziedzińca,  patrzy  na  takie  same  brzozy, 
na  taki  sam  kawałek  wody  błękitnej  i  słucha,  jak  ptak  w  lesie 
kuka... 

Oczy  wlepił  w  trumnę  ociekającą  srebrem. 

—  To  był  początek  twój  i  mój... 

Przez  bramę  na  oścież  otwartą  orszak  wszedł  na  cmentarz 
i  wśród  mogił,  usianych  fiołkami,  rozsypał  się  po  lesie  grobowców 
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i  krzyży.  Wtedy  Berek,  uderzony  wielkiem  strwożeniem,  przystanął, 
a  gdy  fala  ludzka  przepłynęła,  pozostał  samotnym.  Cmentarz  był 
pełen  drzew;  stary  żyd  wsunął  się  pomiędzy  brzozy  i  z  głową 
zwieszoną,  z  palcami  rozpostartymi  u  rąk  obwisłycli,  błądził  przez 
cłiwilę  pod  gałęźmi  płaczącemi,  myśląc,    nawet  mrucząc  półgłosem: 

—  Nu,  czego  ja  tu  przyszedł?  zkąd  ja  tu  wziął  się?  czego  ja 
tu  wlazł? 

Ale  nie  odchodził  i  czuł,  że  pomiędzy  nim  a  trumną  spuszczaną 
do  ziemi  kowal  niewidzialny  kuł  ogniwa  niespodziane. 

U  przeciwnego  końca  cmentarza  stała  pstra  masa  ludzi,  wzbi- 
jały się  śpiewy  uroczyste,  promieniał  krzyż  na  grobowcu  wysokim. 
Żyd  ze  spuszczoną  głową  dreptał  pośród  brzóz  i  rozmawiał  z  samym 
sobą..  Brama  cmentarza  była  ciągle  otwarta  na  oścież,  ale  on  nie 
odcłiodził;  nawet  usiadł  pod  brzozami... 

Pod  brzozami,  płaczącemi  ulewą  drobnych  liści,  śród  pni  bia- 
łych nad  mogiłą  nakrapianą  fiołkami,  szarzała  postać  starego  żyda, 
przysiadła  do  ziemi,  w  czapce  spłaszczonej,  w  wielkich  okularach 
z  rogową  oprawą,  ze  srebrną  kądzielą  na  piersi. 

Cmentarz  staczał  się  po  wysokiem  wzgórzu  nad  rzekę,  za 
którą  leżały  pola  zielone  i  piaski  żółte. 

Żyd  wyciągnął  szyję  i  patrzał  na  piaski. 

—  Co  to  jest?  zamruczał  —  co  to  ma  znaczyć,  czy  to  on? 
ja  nie  wiedział,  że  jego  ztąd  można  widzieć! 

Na  żółtych  piaskach  majaczyło  miejsce  jedno,  obwiedzione 
murem  nizkim  i  napełnione  kamieniami  sterczącymi.  Nie  było  tam, 
jak  tutaj,  ani  drzew,  ani  grobowców;  nic,  tylko  mnóstwo  kamieni 
sterczących,  w  blasku  słońca  czerwonawych  i  dokoła  żółte  piaski. 
Cmentarz  żydowski. 

Berek  oparł  łokieć  na  kolanie,  twarz  na  dłoni  i  kiwał  się  po- 
woli to  w  tył,   to  naprzód,  w  takt  kowadła,    które    pomiędzy   nim 
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a  trumną   zasypaną   piaskiem   kuło   ogniwa   niewidzialne.    Z  cicha 
mówił: 

-  Tu  jest  koniec  twój  i  mój! 

Przestał  mruczeć,  ale  siedział  jeszcze  pod  brzozami,  szary 
w  zieloności  otaczającej,  śród  świergotu  ptactwa,  nad  mogiłą  nakra- 
pianą  fiołkami. 

A  dwa  cmentarze,  jeden  cały  w  drzewach  i  krzyżach,  drugi 
26  sterczącymi  kamieniami  na  piaskach  żółtych,  jedno  wspólne  niebo 
skuwało  ogniwem  wysokiem  i  szerokiem. 
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eźeli  kiedykolwiek  zechcesz,  czytelniku,  znaleść 
w  mowie  ludzkiej  jednoznacznik  wyrazu:  »żyd«, 
weź  dykcyonarz  historyczny,  szukaj  pod  literą 
k^  a  gdy  znajdziesz  imię:  »Krezus«,  podkreśl  je 
i  pamiętaj,  albowiem  posiędziesz  już  wiedzę, 
której  żądałeś. 

Żyd  i  Krezus,  to  zupełnie  wszystko  jedno. 
Każdy  przecież  wie,  że  pomiędzy  żydami  są  Rotszyldowie  przede- 
wszystkiem,  a  następnie  też  i  inni  bankierowie,  posiadający,  nie 
wiem  już,  jaką  ilość  milionów  i  pałace  pełne  złoceń,  rzeźb,  ko- 
bierców, zwierciadeł  i  t.  p.  Ztąd  wniosek  prosty,  jak  dwa  a  dwa 
cztery,  że  plemię,  wydające  z  siebie  Rotszyldów  i  owych  innych 
bankierów,  jest  bardzo  bogate  i  caluteńkie  opływa  w  miliony,  pa- 
łace, złocenia,  rzeźby,  zwierciadła  i  t  d.  Jeżeli  którykolwiek  z  sy- 
nów plemienia  tego  nie  opływa  w  to  wszystko,  to  dlatego  tylko, 
że  sam  nie  chce,  bo  obyć  się  może  byle  czem:  gdyby  jednak  chciał, 
opływałby  z  pewnością, 

Bogate  plemię,  szczęśliwe  tedy  plemię!  Uznaję  w  zupełności 
to  szczęście  jego  i  temu  tylko  dziwię  się,  dlaczego  Szymszel,  syn 
Gerszona,  a  mąż  Cipy,  nic  a  nic  o  bogactwie  tem  i  wynikającem 
z  niego  szczęściu  nie  wie.  Widząc  tę  zupełną  nieświadomość  Szym- 
szela,  myślałam  z  razu,  że  udaje  on,  kryje  się,  ku  lepszemu  wypro- 
wadzeniu w  pole  gojów,  pomiędzy  którymi  wybrał  już  sobie  z  pe- 
wnością Meropię  jakąś,  czyli  ofiarę,  na  wyzyskiwanie  przez  zarząd 
kahalny  skazaną  i  sprzedaną.  Po  bliższem  jednak  przypatrzeniu  się, 
z  najgłębszem  zdziwieniem  przekonałam  się  dowodnie,  że  Szym- 
szel Meropii  żadnej  nie  posiada,  a  o  bogactwie  i  szczęśliwościach, 
których  ona  źródłem  jest,  nic  zgoła  nie  wie.  Co  się  tyczy  złoceń, 
rzeźb  i  zwierciadeł,  wątpię  nawet,  czy  Szymszel  widział  je  kiedy- 
kolwiek w  życiu,  chyba,  że  zwierciadłem  nazwiemy  lusterko,  ma- 
jące  ćwierć   łokcia  długości,   które    w   drewnianych   ramkach,  bez 
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śladu  złoceń  i  rzeźby,  wisi  nad  kuferkiem  Cipy,  a  ku  któremu 
sześcioletnia  Esterka,  dziecię  Szymszela,  wspina  się  po  kilka  razy 
dziennie,  w  celu  zapewne  zobaczenia  ognistych  kędziorków  swych, 
błękitnych  oczu,  śmiejących  się  do  lusterka,  i  bladej  twarzy  ojca, 
który  uśmiecha  się  patrząc  na  lusterko  i  na  nią. 

O  innych  więc  zwierciadłach,  niż  to,  w  którem  odbija  się 
zawsze  kawałek  brudnej  ściany,  a  czasem  figlarny  nosek  Esterki, 
Szymszel  nic  a  nic  nie  wie,  tak  jak  zresztą  nie  wie  o  mnóstwie 
zjawisk  i  rzeczy  dość  pospolicie  istniejących  na  tej  ziemi,  albowiem 
wyznać  to  muszę  —  krąg  rzeczy  i  zjawisk  znany  Szymszelowi  jest  nie- 
zmiernie ciasnym,  jakkolwiek  zresztą  z  nieświadomości  tej  rzeczy 
ziemskich  wyłączyć  należy  izbę,  mającą  dziesięć  stóp  długości, 
a  pięć  szerokości,  którą  Szymszel  zna  dokładnie  i  we  wszystkich 
jej  szczegółach,  raz  dlatego,  że  mieszka  w  niej  od  lat  dwunastu, 
następnie,  iż  niema  w  niej  nic  do  poznawania,  prócz  dwu  łóżek, 
piętrzących  się  pościelą  burakowej  barwy,  ogromnego  pieca  z  czar- 
nym jak  otchłań  otworem,  wiecznie  przy  piecu  suszących  się  szmat 
odzieży,  okienka  w  spróchniałych  ramach,  stołu  pod  okienkiem, 
stołków  trzech,  kota  jednego  i  pięciorga  dzieci. 

Pięcioro  dzieci  szczególniej  Szymszel  zna  dobrze,  bo  bardzo  je 
kocha.  Jakżeby  ich  zresztą  mógł  nie  kochać,  skoro  są  to  wszystko 
dzieci  zupełnie  niepospolite,  piękne  na  podziw,  rozumne  nad  wiek, 
a  dobre!...  no,  co  tu  już  o  tern  gadać!...  Gada  jednak  o  tem  długo 
i  często  Cipa,  a  Szymszel  nie  przeczy  jej  bynajmniej.  Owszem, 
czuje  sam  głęboko  całą  niepospolitość  dzieci  swych  i  cieszy  się 
nią  nie  mniej  od  Cipy,  choć  w  milczeniu,  tworzącem  sprzeczność 
z  wymownością  ich  matki. 

Każde  z  dzieci  sprawia  mu  tak  wielkie  a  coraz  inne  po- 
ciechy! Esterka,  naprzykład,  iskrą  jest,  nie  dzieckiem.  Trzewiczki 
nosi  tylko  w  sobotę,  i  to  jakiel  żal  się  Boże!  wybrane  z  kosza 
starej  łachmaniarki,  znoszone  już  przez  bogate  dzieci,  czasem  atła- 
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sowę  albo  z  safianowej  skóreczki,  czasem  błękitne  albo  ponsowe, 
ale  zawsze  podarte.  W  trzewiczkach  tych,  lub  bez  nich,  drobne  jej 
nóżki  drepcą  po  izbie,  wskakują  na  matczyny  kuferek,  skaczą  po 
kamieniach,  okrywających  podwórko,  a  czasem  zwieszają  się  na 
płocie,  odgradzającym  podwórko  od  sąsiedniego  domostwa,  w  ten 
sposób,  że  wydaje  się,  jakgdyby  były  tam  bez  swej  właścicielki; 
wyższa  bowiem  połowa  ciała  Esterki  zwisa  ku  dołowi  z  jednej 
strony  płotu,  a  niższa  z  drugiej.  Włosy  jej,  rozczochrane  zawsze 
do  ostatnich  granic,  wyglądają  jak  kręte  płomyki,  a  są  tak  wielkie, 
źe  okrągła  twarzyczka  jej  z  kolorowym  punkcikiem  w  miejscu  ust, 
wydaje  się  pośród  nich  zupełnie  malutką.  Taką  jest  Esterka,  trze- 
cie z  rzędu  dziecko  Szymszela. 

Doskonale  dobraną  z  nią  parę  tworzy  brat  jej  młodszy  Men- 
dele,  którego  jedynemi  indywidualnemi  cechami  zdają  się  być  dotąd: 
spencerek  z  różowego  płócienka  i  wiecznie  z  za  niego  wymykające 
się,  a  ku  ziemi  zwisające  białe  plecionki,  na  które  wciąż  następu- 
jąc, Mendele  często  pada  i  przeraźliwym  krzykiem  rozdziera  na- 
wskroś  tę  malutką  ilość  powietrza,  która  napełnia  izbę  i  ciasne 
podwórko;  że  jednak  na  krzyk  ten  nikt  najmniejszej  uwagi  nie 
zwraca,  trwa  on  zazwyczaj  krótko.  Mendele  samodzielnie  powstaje 
z  upadku,  poprawia  malutką  jarmułkę  na  włosach,  tak  jak  u  sio- 
stry, ognistych,  i  w  towarzystwie  Esterki  rozpoczyna  na  nowo  po 
płotach,  stosach  śmiecia  i  różnych  kołyszących  się  deskach  naj- 
rozmaitsze akrobatyczne  ćwiczenia,  na  które  Szymszel  spogląda 
przez  okno  z  cichym  uśmiechem  radości.  Mendele  zresztą  skończy 
już,  niestety!  wkrótce  tę"  najpiękniejszą  zapewne  w  życiu  swem 
epokę  bezgranicznej  swobody;  za  parę  miesięcy  bowiem,  będzie  on 
już  miał  lat  pięć,  będzie  więc  musiał  rozpocząć  prawidłowo  pro- 
wadzone kursy  naukowe.  1  tak  już  z  rozpoczęciem  ich  spóźnił  się 
znacznie.  Przed  rokiem,  coś  około  czwartej  rocznicy  urodzin  jego, 
była  już  mowa  pomiędzy  nim  a  rodzicami  o  posyłaniu  go  do  che- 
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deru.  Podówczas  przecież  Mendele  na  uczynione  mu  w  tej  mierze 
przedstawienie  w  żaden  sposób  zgodzić  się  nie  chciał.  Nie  chciał 
iść  do  chederu  —  i  koniec.  Schwycił  się  obu  piąstkami  za  spó- 
dnicę matczyną,  przysiadł,  stopami  wparł  się  w  ziemię,  wrzasnął 
ogromnie,  strumień  łez  z  błękitnych  oczu  na  rumiane  policzki  wy- 
puścił —  i  nie  poszedł!  Cipa  gniewała  się  zrazu  i  martwiła  wstrę- 
tem tym,  okazanym  przez  czteroletniego  syna  do  nauki  i  do  przed- 
stawiciela jej,  mełameda  o  długiej  brodzie,  plecach  przygarbionych 
i  ponurem  wejrzeniu.     Pocieszał  ją  jednak  mąż,  mówiąc: 

—  Kiedy  ja  byłem  w  jego  wieku,  ja  po  ulicach  jeszcze  bie- 
gałem i  bawiłem  się...  jednak,  ot  do  czego  później  doszedłem...  doj- 
dzie i  on  kiedyś,  a  tymczasem  niech  jeszcze  trochę  podrośnie! 

Starszy  za  to  syn  Szymszela,  dziewięcioletni  Enoch,  od  pięciu 
już  lat  uczęszcza  do  chederu,  umie  wybornie  czytać  po  hebrajsku, 
biegły  jest  w  znajomości  Chumeszu  czyli  lVlojżeszowego  Pięcio- 
księgu,  a  przed  rokiem  wstąpił  już  nawet  na  szczebel  wyższej  nauki, 
rozpoczynając  studya  nad  Talmudem  i  komentarzem  R  a  s  z  y.  Nie- 
zwykłe to  postępy!  Cóż,  kiedy  czarne  oczy  wysmukłego  dziecka 
rozwarły  się  też  niezwykle  szeroko  i  niezwykle  głęboko  zapadłe 
świecą  wśród  bladej  twarzy  blaskiem  gorącym  i  tak  jakoś  smu- 
tnym, jakby  się  ciągle  na  coś  skarżyły.  Skarżył  bo  się  też  zrazu 
mały  Enoch  na  srogość  mełameda,  pokazując  uszy  swe  tak  zaczer- 
wienione od  częstego  ich  targania,  że  świeciły  jako  rubiny  w  gę- 
stwi  czarnych  włosów.  Cichutko  mówił  też  matce,  że  bolą  go  plecy 
i  głowa:  pierwsze  od  uderzeń  mełamedowej  pięści,  druga  od  nad- 
zwyczajnej ilości  wiedzy,  gromadzącej  się  na  zbyt  małej  stosun- 
kowo przestrzeni  dziecięcego  mózgu.  Skargi  te  Enocha,  nie  otrzy- 
mując przecież  żadnego  pocieszającego  rezultatu,  ustały  wkrótce. 

Mełamed  nauczający  Enocha  najtańszym  był  ze  wszystkich 
mełamedów,  wydających  z  siebie  światło  w  mieście  Ongrodzie; 
a  chociaż  wśród  narodu  żydowskiego  są  i  Rotszyldowie  i  inni  bar- 


SILNY  SAMSON 


dzo  bogaci  bankierzy,  Szymszel  i  Cipa  nie  byli  w  możności  opła- 
cania mełameda  takiego,  któryby  z  większą  łagodnością  cłiarakteru 
i  ogładą  obyczajów  łączył  też  i  większe  wymagania.  Enoch  tedy 
nczy  się  dobrze  i  umie  bardzo  wiele,  ale  nie  uczuwa  tego  we- 
wnętrznego zadowolenia,  które  towarzyszy  zazwyczaj  szczęśliwym 
podróżnikom  po  krainach  wiedzy.  Nie  ma  on  wcale  pozoru  ani 
szczęśliwego,  ani  zdrowego  dziecka.  Po  powrocie  z  chederu  siaduje 
najczęściej  w  kącie  izby  na  ziemi.  Zrudziałą  czapeczkę  nasuwa  na 
czoło  (bo  bardzo  nabożnym  będąc,  nie  chce  ani  przez  chwilę  zostać 
z  odkrytą  głową)  i  albo  w  zamyśleniu  głębokiem  rozgrzebuje  pa- 
łeczką śmiecie,  zalegające  kąt  izby,  albo  trzymając  na  kolanach  bu- 
rego kota,  zwolna  przesuwa  po  sierści  jego  małą,  chudą  rękę  i  wiel- 
kiemi  swemi,  smutnie  błyszczącemi  oczyma  spogląda  w  złotawą 
i  przyjaźnie  ku  niemu  mrugającą  źrenicę  kocią.  Stworzenie  to, 
wzięte  przez  Cipę  na  ulicy  małem  i  z  głodu  mrącem  kocięciem,  wy- 
hodowane razem  z  dziećmi  swej  właścicielki,  posiada  w  rodzinie 
oprócz  Enocha  jedną  jeszcze  istotę,  do  której  czuje  żywą  sympatyę. 
Istotą  tą  jest  najstarsza  córka  Szymszela,  dziesięcioletnia  Liba, 
wysmukła,  szczupła  i  od  pięciu  już  lat  kaszląca.  Liba  twarz  ma 
bladą  i  zdradzającą  chorobliwe  usposobienie,  oczy  jasno-szare,  z  wy- 
razem cierpiącym  i  cierpliwym,  włosy  lnianej  barwy,  gładkie  i  z  tyłu 
głowy  splecione  w  krótki  sterczący  warkoczyk.  Uważana  w  domu 
za  zupełnie  dorosłą  już  osobę,  Liba  jest  bardzo  poważna  i  rozwa- 
żna, zastępuje  przy  gospodarstwie  matkę,  po  całych  dniach  w  domu 
nieobecną,  i  piastuje  młodsze  rodzeństwo.  Pali  ona  w  piecu,  cho- 
dzi po  wodę  do  poblizkiej  [studni,  strawę  gotuje,  raz  na  tydzień 
izbę  zamiata,  sto  razy  na  tydzień  przechodzi  najróżniejsze  katusze 
z  powodu  Esterki  i  Mendelka,  których  ustawicznie  szukać  musi, 
wołać,  strofować  albo  pocieszać,  a  wszystkie  czynności  te  spełnia- 
jąc z  niezmierną  powagą  i  wytrwałością,  obraca  w  chudych  dło- 
niach druty  wełnianych  pończoch,   czarnych  albo  błękitnych,   które 
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robić  nauczyła  ją  matka  przed  sześciu  laty  i  które  też  od  lat  sze- 
ściu robi  dla  matki,  siebie  i  rodzeństwa,  a  czasem,  w  wypadkach 
trudnych  przesileń  finansowych,  i  na  sprzedaż. 

Niekiedy  Liba  uczuwa  się  zmęczoną,  siada  na  nizkim  sto- 
łeczku pod  piecem  i  ręce  trzymające  pończochę  składa  na  kolanach; 
spoczynki  te  jednak  trwają  krótko.  Najczęściej  bowiem  wtedy  wła- 
śnie dwuletniemu  Lejzorkowi  przychodzi  ochota  spacerowania  po 
izbie.  Spaceruje  tedy,  gwarząc  głośno,  potem  pada  i  wrzeszczy, 
a  Liba  wstaje,  podnosi  go  z  ziemi  i  kołysze  w  objęciach  poty,  do- 
póki dziecko  nie  uspokoi  się  i  nie  zaśmieje  do  pochylonej  nad  sobą 
twarzy  siostry.  Wtedy  Liba  składa  je  w  kołysce  i  chce  odejść,  ale 
Lejzorek  ponownie  wydaną  z  piersi  nutą  najżałośniejszego  minoru 
objawia  żądanie,  aby  pozostała  przy  nim.  Kołyska  stoi  tuż  przy 
łóżku  Cipy,  Wysokiem  samo  przez  się,  a  podwyższonem  jeszcze 
dwoma  leżącemi  na  niem  pierzynami.  Libie,  jakkolwiek  wysmu- 
kłą jest  względnie  do  wieku  swego,  na  łóżko  to  wejść  trudno;  gra- 
moli się  jednak  na  nie,  siada  na  szczycie  pierzyn,  nogi  opiera  o  brzeg 
kołyski  i  robiąc  pończochę,  może  już  wygodnie  z  wysokiego  sta- 
nowiska tego  doglądać  Lejzorka,  który  usypia,  ale  od  chwili  do 
chwili  otwiera  jeszcze  oczy,  patrząc,  czy  siostra  jest  przy  nim.  Nie 
wiem,  czy  te  otwierające  się  co  chwila  senne  oczy  dziecięce  spo- 
strzegają, jak  wydatnie  a  zarazem  dziwnie  głowa  poważnej  dziew- 
czynki, z  bladą  twarzą,  spuszczoną  powieką  i  sterczącym  z  tyłu 
warkoczykiem,  odbija  od  burakowego  tła  piętrzących  się  dokoła  niej 
pierzyn  i  poduszek. 

Takiemi  są  dzieci  Szymszela:  lecz  kim  i  jakim  jest  sam 
Szymszel? 

Kim  jest?  —  W  pytaniu  tem  zawierają  się  kwestye  urodze- 
nia i  tego  wyższego  lub  niższego  stanowiska,  które  człowiek  zaj- 
muje na  drabinie  hierarchii  społecznej. 

Co  do  urodzenia,   nie   umiem   powiedzieć  dokładnie,   kim  był 
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rodzic  Szymszela.  Woziwodą  podobno  czy  drwalem.  Jedni  mi  mó- 
wili tak,  a  drudzy  inaczej;  lecz  wszyscy  zgadzali  się  w  twierdze- 
niu, że  musiał  być  bardzo  ubogim,  skoro  syn  jego  uczyć  się  zaczął 
w  Talmud-torze,  to  jest  w  szkółce  bezpłatnej.  Co  zaś  do 
stopnia  hierarchii,  że  wysokim  on  być  musi,  wnieść  możemy  z  owych 
słów  Szymszela  samego,  do  żony  powiedzianych:  »ot,  do  czego  ja 
doszedłem !«  Człowiek,  który  wyrazy  te  wymawia  z  dumą  i  zado- 
woleniem, do  czegoś  ważnego  i  wysokiego  dojść  musiał.  Szymszel 
posiada  istotnie  to  stanowisko,  które  my  wszyscy  przywykliśmy 
uważać  za  wysokie  i  szacunek  a  nawet  pewną  wdzięczność  u  lu- 
dzi budzące,  jest  on  bowiem...  uczonym. 

Zakłady  naukowe,  z  których  Szymszel  uczoność  swą  zaczer- 
pnął, nazywają  się:  Talmud-tora,  Jeszybot  i  Bet-ha- 
midrasz.  Tworzą  one  stopnie  zupełnie  takie  jak:  szkółka  ele- 
mentarna, gimnazyum  i  akademia. 

Nie  wszyscy  żydzi  stopnie  te  przechodzą.  Są  tacy,  którzy  dla 
braku  zdolności  albo  ochoty  zatrzymują  się  na  pierwszym  albo  na 
drugim;  Szymszel  nie  zatrzymał  się  i  przeszedł  wszystkie.  Co  wię- 
cej, dosięgnąwszy  na  pierwszym  ze  stopni  tych  lat  wieku  swego 
dziesięciu,  na  drugim  trzynastu,  na  trzecim  osiemnastu,  a  w  osiem- 
nastym roku  ożeniwszy  się,  nie  przestał  jeszcze  się  uczyć.  Chodził 
do  Bet-ha-midraszu  i  uczył  się,  siadywał  wieczorami  i  nocami  ca- 
łemi  w  izbie  swej,  przy  stole  stojącym  u  okna  i  —  uczył  się. 

Czego  mianowicie  uczył  się?  Religii  swej,  dziejów  jej,  nie- 
zmiernie licznych  a  subtelnych  jej  odcieni,  metafizyki  w  niej  za- 
wartej i  przyozdabiających  ją  podań,  przypowieści,  aksyomatów, 
legend,  których  część  znaczna  —  czy  uwierzycie  państwo?  —  po- 
równaną być  może  do  pereł  i  kwiatów  ludzkiej  myśli.  Szymszel 
więc  jest— jakby  to  powiedzieć?  — teologiem-metafizykiem,  a  w  czę- 
ści też  i  dziejoznawcą,  w  tej  części,  która  ściśle  i  bezpośrednio  do- 
tyczy dziejów  ludu  żydowskiego  i  wiary  jego.     Poza  tą   dziedziną 
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wiedzy,  w  której  dosięgnął  wysokiego  bardzo  stopnia  biegłości,  nie 
wie  o  niczem  a  o  niczem  i  po  za  czynnością  ustawicznego  ćwi- 
czenia się  w  swej  specyalności,  nic  a  nic  nie  robi.  Absolutne  za- 
głębianie się  w  specyalności  dość  oderwanej  od  potrzeb  codzien- 
nego bytu,  sprowadziłoby  codzienny  byt  Szymszela  i  pięciorga  jego 
dzieci  w  trudności  nierozwikłane,  gdyby  nie  ożenił  się  on  był,  ma- 
jąc lat  osiemnaście,  z  Cipą,  która  miała  lat  szesnaście;  gizelką  była 
w  dużym  sklepie  korzennym,  na  handlu  więc  i  manipulacyacłi  jego 
znała  się,  a  zostając  żoną  uczonego  uczuła  się  tak  uszczęśliwioną 
i  zaszczyconą  tem  małżeństwem,  iż  człowiekowi,  który  ją  podobnie 
świetnym  losem  obdarzył,  oddała  się  z  duszą  i  ciałem,  z  miłością 
tkliwą  a  nieśmiałą,  z  czcią  głęboką  i  niezmordowaną  ocłiotą  do  po- 
święcenia się  bezgranicznego. 

Szymszel,  syn  woziwody  czy  drwala,  ubogi  uczeń  bezpłatnej 
szkoły,  nieposiadający  żadnego  majątku,  prócz  dwustu  złotycłi,  ze- 
branych dla  niego  drogą  składki  publicznej,  uchodził  przecież 
w  oczach  młodych  dziewcząt  i  rodziców  ich  za  partyę  tak  świetną, 
że  gdy  małżeństwo  jego  z  Cipą  ogłoszonem  zostało,  wszyscy  jedno- 
myślnie dziwili  się  szczęściu  małej  gizelki,  której  stara  matka  roz- 
nosiła po  ulicach  kosze  z  owocami,  a  siostry  powychodziły  za 
szewców,  stolarzy  i  tym  podobnych  ludzi  nizkiego  stanu.  Szewcy 
ci  i  stolarze  posiadali  wprawdzie  własne  domki,  warsztaty  i  stałe 
dochody.  Szymszel  nie  miał  ani  domu,  ani  pracowni,  ani  dochodu, 
ale  był  uczonym  i  przytem  —  a  może  zatem  —  tak  pięknym  i  de- 
likatnym ! 

Szymszel  i  Cipa  tedy  pobrali  się,  mając  społem  kapitału  rubli 
trzydzieści.  Oprócz  tego  Cipa  miała  jeszcze  wyprawę,  t.  j.  trzy  ko- 
szule, dwie  pierzyny,  dwie  suknie  i  kaftan  watowany  jeden. 

Nic  więcej  nad  to  w  porze  pobrania  się  swego  nie  mieli,  a  je- 
dnak od  lat  już  oto  dwunastu  istnieją...  Urodziło  się  im  przez  czas 
ten  dziewięcioro  dzieci,  z  których   czworo    umarło,  a  pięcioro  żyje; 
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urodzi  się  pewno  jeszcze  z  pięcioro,  z  których  ze  troje  umrze,  a  ze 
dwoje  wyhoduje  się...  a  jednak  żyć  będą...  Dziwnenn  się  to  za- 
pewne wyda,  a  może  i  nieprawdopodobnem,  aby  rodzina  jakaś, 
w  tak  świetne  —  liczebne  —  rezultaty  obfitująca,  żyć  mogła  z  ka- 
pitału wynoszącego  rubli  trzydzieści.  Ja  sama  dziwiłam  się  temu 
niezmiernie  dopóty,  dopóki  zblizka  nie  poznałam  Cipy. 

Z  pozoru  jest  to  sobie  mała  Żydóweczka,  zupełnie,  jak  to  mó- 
wią, prosta.  Dwadzieścia  osiem  lat  mając,  wygląda  na  czterdzieści 
z  górą.  Nizka,  naprzód  podana,  z  plecami,  na  których  watowany 
kaftan  garbi  się  i  błyszczy,  nietyle  od  cenności  materyi,  ile  od 
zgrzybiałego  wieku,  przesuwa  się  ona  przez  tłum  drobnym,  spie- 
sznym, a  jednak  nieśmiałym  i  jakby  skradającym  się  krokiem. 

Wydaje  się  wiecznie  skłopotaną  czemś,  ogłuszoną,  ogłupioną 
i  tylko  czarne  oczy  jej  biegają  wciąż  szybko  wśród  śniadej,  zwię- 
dłej twarzy.  Zdarza  się  też  czasem,  że  oczy  Cipy  przybierają  wy- 
raz złośliwy  i  doskonale  wtedy  harmonizują  z  czołem  nizkiem, 
okrytem  od  gęstych  brwi  aż  po  kraniec  czarnej  peruki  niezliczoną 
ilością  drobnych  zmarszczek. 

Raczcie  jednak  państwo  nie  żartować  z  tej  małej,  prostej  ży- 
dówki, bardzo  nieestetycznie  i  niemądrze  wyglądającej;  dokonała 
ona  rzeczy  pewnej,  wcale  ważnej;  rozwiązała  w  praktyce  pewną 
kwestyę  społeczną,  którą  świat  cały  uznał  za  niezmiernie  trudną 
do  rozwiązania,  mianowicie:  kwestyę  równouprawnienia  kobiety 
wobec  prac  zarobkowych.  Cipa  doprowadziła  rozwiązanie  kwesty! 
tej  do  ideału,  albowiem  zarobkiem  swym  utrzymuje  od  lat  dwunastu 
siebie,  męża  i  pięcioro  dzieci,  we  wszystkich  przedsiębiorstwach 
swych,  do  celu  tego  prowadzących,  wspierając  się  na  kapitale  wy- 
noszącym rubli  trzydzieści. 

Za  owe  rubli  ^trzydzieści,  wyobrażające  podwalinę  rodzinnego 
bytu.  Cipa  założyła  sklepik  korzenny,  mając  w  dodatku,  co  prawda, 
przyobiecany    sobie    na    równą  sumę  kredyt  w  sklepie,  w  którym 
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pełniła  przedtem  funkcyę  gizelki.  Najważniejszem  zadaniem  dla 
wszelkiego  przedsiębiorstwa,  mającego  na  celu  zarobek,  jest  znale- 
zienie klienteli.  Cipa  od  pierwszego  dnia  założenia  sklepiku  za- 
częła szukać  klienteli  i  po  dziś  dzień  jej  szuka,  nie  dlatego,  aby 
znaleźć  nie  mogła,  ale  że  znalazłszy,  wnet  ją  traci  i  szukać  musi 
nowej.  Tracenie  to  staje  się  dla  przyczyn  rozlicznych,  pomiędzy 
któremi  nie  najmniejszą  rolę  grają  pewne  tajemnicze  czynności, 
którym  Cipa  oddaje  się  wieczorami,  po  zamknięciu  sklepu,  w  tegoż 
sklepu  kąciku  ciasnym,  pomiędzy  szafą,  kontuarem  a  ścianą.  Wtedy 
z  kącika  tego  odzywają  się  szczególne  szelesty  jakieś,  dokonywa 
się  tam  odklejanie  niby  czegoś  i  ponowne  zaklejanie,  przesypywa- 
nie i  przelewanie. 

Jakkolwiek  przecież  czynności,  którym  w  chwilach  owych  od- 
daje się  właścicielka  sklepu,  tajemniczo  wyglądają  przy  mdłem 
światełku  lampki,  palącej  się  na  ziemi  za  kontuarem,  przesadą  by- 
łoby przypisywać  im  znaczenie  tragiczne.  Cipa  nie  należy  do  ża- 
dnego spisku,  nie  przygotowuje  w  skrytości  żadnych  zgubnych 
działań  przeciw  swej  Meropii,  bo  Meropii  żadnej  nie  posiada,  a  na- 
wet wątpię,  aby  brzmienie  wyrazu  tego  kiedykolwiek  w  życiu 
swem  słyszała.  Działa  ona  zupełnie  na  własną  rękę,  bez  żadnej 
solidarności  z  resztą  swego  narodu.  Meropią  jej  jest  zbiorowa 
istota  nosząca  imię:  kupującej  publiczności,  —  a  władzami,  które 
ją  skłaniają  do  owych  różnych  przelewań,  czyniących  dobre  ga- 
tunki towarów  miernymi,  a  mierne  szkaradnymi,  są:  mąż  uczony, 
dzieci  pięcioro  i  trzydzieści  rubli  podstawowego  w  przedsięwzięciu 
kapitału.  Meropia  Cipy,  kupująca  publiczność,  posiada  snadź  smak 
i  węch  wytrawny,  gdyż  członkowie  jej,  zaledwie  zawrą  znajomość 
z  jej  towarami,  wnet  nabywać  je  przestają  (po  mnogich,  a  nie- 
stety słusznych  wyrzutach,  krzykach  i  łajaniach),  tak,  że  wyszuki- 
wanie coraz  nowej  klienteli  stanowi  dla  Cipy  cel  nigdy  nieustają- 
cych starań  i  zabiegów.    Stara   się   też   i    zabiega  w  sposoby  naj- 
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róźniejsze:  jękliwemi  prośbami,  całowaniem  rąk,  oddawaniem  każ- 
demu, kto  zażąda,  wszelkich  zażądanych  przysług.  Ażeby  zasłużyć 
się  publiczności  i  zdobyć  od  czasu  do  czasu  jakiś  grosz  naddatkowy, 
staje  sie  naprzemian:  posłańcem  publicznym,  listonoszem,  stręczy- 
cielką  sług,  pośredniczką  między  pożyczającymi  a  chcącymi  poży- 
czać, sprzedającymi  a  chcącymi  nabywać.  W  sklepie  siaduje  do- 
rywczo tylko,  od  czasu  do  czasu;  wyręcza  ją  tam  matka,  z  sióstr 
która,  sąsiadka  jaka;  ona  zaś  sama  całymi  dniami  biega  ze  scho- 
dów na  schody,  dźwiga  pod  ramieniem  ciężkie  zawinięcia,  nosi 
na  plecach  stosy  starej  odzieży,  staje  pokornie  u  progów  różnych 
z  dwoma  koszami  w  rękach,  z  których  jeden  zawiera  bakalie, 
a  drugi  herbatę  i  butelki  z  winem,  kłóci  się  z  kucharkami  i  stró- 
żami domów,  którzy  jej  do  dobroczyńców  puszczać  nie  chcą,  prze- 
kupuje surowość  ich  parą  fig  albo  garsteczką  orzechów;  niekiedy 
wpada  w  niecierpliwość  i  z  osobami  płci  swojej,  które  wytwarzają 
dla  niej  uciążliwą  konkurencyę,  wszczyna  na  ulicach  takie  kłótnie, 
iż  zbliżają  się  stróżowie  porządku  publicznego  i  do  ustąpienia 
z  placu  walki  skłaniają  ją  siłą  pięści.  Raz  nawet  w  ręku  tych  gru- 
biańskich  przedstawicieli  wielkiej  idei  pozostał  spory  kawał  aksa- 
mitnego niegdyś  kołnierza,  zdobiącego  watowany  jej  kaftan. 

Cipa  po  zginionej  w  ten  sposób  ozdobie  stroju  swego  zapła- 
kała rzewnemi  łzami...  Chwila  ta  rozczulenia  była  przecież  u  niej 
wyjątkową.  W  ogólności  nie  skarży  się  nigdy  na  nic,  a  jeśli  cza- 
sem ktoś,  spotkawszy  okiem  żałośliwe  spojrzenie  jej,  zapyta  ją 
z  większem  lub  mniejszem  współczuciem:  —  »Cóż,  Cipo,  czy 
wielka  tam  u  was  bieda  ?«  —  nigdy  nawet  na  pytanie  to  nie  od- 
powiada twierdząco,  tylko  mówi:  —  »Nu!  jak  Pan  Bóg  chce,  tak 
jest«.  Zdarzają  się  i  tacy,  którzy,  znając  nieco  bliżej  domowe  sto- 
sunki Cipy,  a  widząc  pomarszczoną  twarz  jej,  wilgotną  nieraz  od 
potu  zmęczenia  i  wstrząsaną  nerwowemi  drganiami,  mawiają 
do  niej : 


16  E.  ORZESZKOWA 


—  A  cóż-bo  ten  twój  mąż  przez  całe  życie  robi?  Dlaczego  on 
ci  nie  pomaga? 

Wtedy  z  twarzy  Cipy  znii<a  wyraz  znękania,  a  zastępuje  go 
coś  na  kształt  gniewu. 

—  On  ma  swoją  robotę,  —  odpowiada  mrukliwie  —  on  nie 
może  pomagać  mi  w  handlu. 

—  Jesteś  więc,  Cipo,  bardzo  nieszczęśliwą,  mając  takiego  męża 
niezdarę. 

Słysząc  to.  Cipa  podnosi  głowę. 

—  Żebym  ja  miała  dziesięć  córek,  to  ja  bym  Boga  prosiła, 
ażeby  im  wszystkim  dał  takie  szczęście  jak  moje. 

Przy  słowacłi  tycłi  oczy  jej  promienieją,  rozrzewniony  uśmiecłi 
okrąża  usta,  a  rumieniec  wzruszenia  opływa  czoło  aż  po  brzeg 
czarnej  peruki... 

Bal  sztuki  dokazałby  ten,  ktoby  uzdolnił  Szymszela  do  poma- 
gania Cipie!  W  pierwszych  latach  małżeństwa  swego  Cipa  sama, 
nie  znając  jeszcze  całej  rozciągłości,  jakiej  dosięgła  uczoność  jej 
małżonka,  pozostawiała  go  w  sklepiku  do  pilnowania  i  sprzedawania 
towarów  w  czasie  swej  nieobecności.  Pilnować  —  pilnował  i  nawet 
bardzo  sumiennie,  bo  jak  kamień  nieporuszony  siedział  za  kontua- 
rem, trzymając  głowę  w  obu  dłoniach  i  dumając  nad  tem,  jakby  się 
dały  pogodzić  dwa  znajdujące  się  w  Misznie  przeciwne  sobie  twier- 
dzenia: rabbi  Gamaliela  i  rabbi  Eliezera,  albo  —  jakie  wnioski  wy- 
prowadzić należy  z  pewnego  powiedzenia  rabbi  Papy,  z  którego-to 
zresztą  powiedzenia  wyprowadzonych  już  zostało  przez  różnych 
komentatorów  wniosków  sto  i  dziesięć.  Szymszel  przecież  usiłował 
wywieść  z  niego  wniosek  sto  jedenasty  i  dumając  nad  nim,  pilnował 
powierzonego  sobie  sklepiku  bez  żadnej  przykrości  ni  przeszkody. 
Ale  gdy  przyszło  do  drugiej  części  zleconej  mu  roboty,  czyli  do 
sprzedawania,   rzecz   zaczynała   być   wielce  trudną   dlatego,   że  nie 
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mogła  wesprzeć  się  na  rozmowie,  gdyż  Szymszel  nie  rozumiał  wcale 
języka,  w  którym  przemawiali  doń  kupujący. 

Parę  razy  wprawdzie  zdarzyło  się,  iż  znalazłszy  na  prędce 
tłómacza,  za  pośrednictwem  jego  rozmówił  się  z  przybyłymi  i  żą- 
dane towary  sprzedał;  lecz  gdy  Cipa,  po  powrocie  do  domu,  zba- 
dała sposób,  w  jaki  sprzedaż  dokonaną  została,  zmieniła  się  w  posąg 
rozpaczy,  nieruchomy,  niemy  i  tylko  głową  żałośnie  kiwający. 

Pokazało  się,  że  Szymszel  ważąc  zbywany  towar,  odważył  go 
półtora  razy  więcej,  niż  należało  (udawał  bowiem  tylko,  że  zna  się 
na  wadze,  w  gruncie  zaś  nic  a  nic  mechanizmu  jej  nie  rozumiał), 
a  dając  resztę  z  podanych  mu  pieniędzy,  przeliczył  się  na  swą  nie- 
korzyść o  całe  dwadzieścia  groszy  (na  wartości  monety  znał  się  tyle, 
co  i  na  wadze).  Nie  wiem,  dlaczego  kupujący  g  o  j,  tym  razem  spo- 
strzegając wybornie  omyłkę  Śzymszela,  nie  sprostował  jej,  lecz, 
przeciwnie,  przenajspokojniej  z  niej  skorzystał.  Stało  się  to  zapewne 
dlatego,  iż  więcej,  niż  w  świadectwo  oczu  własnych,  wierzył  on  w  to, 
że  żyd  ani  odważyć,  ani  przeliczyć  na  niekorzyść  swoją  nie  może, 
i  dlatego  jeszcze,  że  z  Meropii,  czyli  ofiar  wyzyskiwaniu  poddanych, 
korzystać  lubią  nietylko  żydzi  sami,  ale  także  niektórzy  gojowie... 
Dość,  że  Cipa,  wyręczywszy  się  parę  razy  przez  męża  w  sklepiko- 
wych czynnościach,  wyręczać  się  nim  nadal  poprzestała.  Ręką  swą, 
zgrubiałą  i  ciemną,  powiodła  zwolna  po  czarnych  jego  włosach, 
popatrzała  mu  chwilę  w  twarz,  uśmiechając  się  z  nieśmiałą  czułością, 
i  powiedziała: 

—  Nu!  idż  ty  do  swojej  roboty!  ja  już  sama  wszystkiemu  dam 
radę...  niech  twoja  głowa  będzie  o  wszystko  spokojną. 

Szymszel  poszedł  do  swojej  roboty,  czyli  do  swoich  uczonych 
ksiąg  i  dumań.  Głowa  jego  była  spokojną,  a  serce  opływało  w  sło- 
dycze różnego  rodzaju.  Szczęśliwym  był  w  sposób  wieloraki.  Duma 
wielka  i  doskonałe  zadowolenie  z  siebie  napełniały  pierś  jego  wtedy, 
gdy  do  ciasnej  i  brudnej  izdebki  wchodzili  mężowie  nieraz  poważni 
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bardzo,  bogacze,  ba!  nawet  uczeni,  i  zapytywali  go  o  znaczenie 
ciemnych  miejsc  w  świętej  nauce,  prosili  o  rady  w  różnych  dro- 
bniutkich punktach  religijnej  kazuistyki,  albo,  poprostu,  o  opowie- 
dzenie im  tej  lub  owej  historyi,  poczerpniętej  z  Hagady,  tej  lub  owej 
legendy,  przypowieści  i  t.  d.  Szymszel  tłomaczył,  wyjaśniał,  radził 
opowiadał,  wpadał  sam  w  zapał  graniczący  z  ekstazą,  i  zachwyce- 
niem napełniał  serca  słuchaczy,  którzy  odchodzili  z  głębokimi  ukło- 
nami, oddawanymi  mądrości  jego  i  wymowie... 

Była  to  jedna  uciecha  Szymszela.  Drugą  i  nie  najmniejszą  czer- 
pał on,  jak  już  wiemy,  z  ojcowskiej  miłości  swej,  rozdzielonej  po- 
między pięć  przedmiotów,  z  których  każdy  zachwycał  go  innymi 
wdziękami,  a  budził  w  nim  czułość  zachwyconą  i  wiecznie  radosną. 
Smutek  najlżejszy  nie  mieszał  się  z  tą  czułością.  Teraźniejszość 
dzieci  nie  sprawiała  Szymszelowi  troski  żadnej.  Troszczyła  się  o  nią 
srodze  Cipa,  ale  że  nigdy  o  troskach  swych  mężowi  nie  mówiła, 
więc  nie  wiedział  o  nich  wcale.  Co  do  przyszłości,  jeżeli  kiedy 
Szymszel,  patrząc  na  pięć  pociech  swych,  pomyślał  o  niej,  wnet 
mówił  sobie:  »Enoch,  Mendele  i  Lejzorek  będą  uczonymi,  Liba 
i  Esterka  wyjdą  za  mąż  za  uczonych«.  I  nie  była  to  nawet  prosta 
nadzieja,  ale  pewność,  która  zupełnie  uspakajając  Szymszela  co 
do  przyszłej  doli  jego  dzieci,  dawała  mu  w  dodatku  uszczęśli- 
wiający przedsmak  chronicznej  i  bezwyjątkowej  w  rodzinie  jego 
uczoności. 

Trzeciem  i  najwyższem  może  źródłem  szczęścia  była  dla  Szym- 
szela praca.  Tak.  Próżniakiem  nie  był  wcale,  jak  o  tem  mógłby 
mniemać  ktoś,  powierzchownie  na  rzeczy  patrzący.  Ja,  która  często 
bywam  w  sklepiku  Cipy  i  ztamtąd  spoglądam  w  głąb  sąsiedniej 
izby,  na  własne  oczy  widuję  nieraz  Szymszela  tak,  ale  to  tak  za- 
pracowanego, że  mu  aż  pot  kroplisty  występuje  na  zbladłe  od  znu- 
żenia czoło,  krwiste  plamy  rumieńców  pałają  na  policzkach  obrosłych 
czarnym  włosem,  a  wargi  drgają  nerwowo  od  wzruszeń,  doznawa- 
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nych  w  walce  z  trudnościami  zadania.  Szymszel  pracuje  z  całego 
serca,  z  całej  duszy  i  ze  wszystkicłi  sił  swoicłi,  lecz  cóż  za  pyszne, 
wspaniałe  nagrody  otrzymuje  wzamian  za  wysilenia  swoje!  Jakich 
odkryć  dokonywa!  Jak  głębokie  a  ważne  rozwiązuje  zagadki!  Jakie 
cudowne  miewa  złudzenia! 

Raz,  naprzykład,  udało  mu  się  odkryć,  że  w  Kedaszym,  czyli 
w  księdze  piątej  Talmudu,  traktującej  o  ofiaracłi,  znajduje  się  wy- 
mienione imię  zwierzęcia  pewnego,  które,  jako  nieczyste,  nie  mogło 
być  składanem  w  ofierze  Panu,  a  o  jakiem  to  imieniu  dotąd  jeszcze 
nikt  nie  wiedział.  1  teraz  także,  z  odkrytego  w  księdze  Kedaszym 
imienia  tego,  nikt  a  nikt  nie  domyślił  się,  jakie  mianowicie  zwierzę 
ma  ono  oznaczać,  niemniej  przecież  odkrycie  to  dostarczyło  samemu 
Szymszelowi  rozkoszy,  będącej  zwykłym  udziałem  wynalazców, 
a  w  gminie  całej  stało  się  wielkim  prawdziwie  wypadkiem.  Jakże!... 
małą  to  rzeczą  było  dowiedzieć  się,  że  zwierzę  jakieś,  niewiadomo 
jakie  właściwie,  ale  takie  a  takie  imię  noszące,  nie  mogło  być  we- 
dług prawa  składanem  Panu  w  ofierze  w  świątyni,  zburzonej  przed 
dwoma  tysiącami  lat? 

Innym  znowu  razem,  Szymszel  ujrzał  rzecz  nadzwyczajną.  Było 
to  w  nocy.  Cipa  spała,  dzieci  spały,  ale  on  nie  spał  i  przy  lampie 
o  długim,  kopcącym  knocie,  nad  książką  siedząc,  pracował.  Praco- 
wał długo,  niezwalczony  sen  ogarniać  go  już  zaczynał,  gdy  nagle, 
podniósłszy  oczy  z  nad  księgi,  wyprostował  się,  pobladł  śmiertelnie, 
rozwarł  usta  i  oczy  szeroko  i  tak  już  w  nawpół  przerażonej,  a  wpół 
zachwyconej  postawie  pozostał.  Nie  dziw,  bo  oto,  co  ujrzał  w  tej 
chwili. 

Za  oknem,  przed  którem  siedział,  wisiała  gruba  ciemność  nocy. 
Na  czarnem  jej  tle,  przed  oderwanemi  od  księgi,  krwią  nabiegłemi 
oczami  Szymszela,  błysnęła  naprzód  długa,  złota  pręga,  potem  roz- 
szerzała się  zwolna,  aż  rozwinęła  się  w  drabinę  złotą,  której  szczyt 
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dotykał  niebios,  ciężkich  jesiennemi  chmurami,  a  podstawa  wspierała 
się  o  zroszone  deszczem  kamienie  podwórka. 

Dokoła  ciemność  panowała  czarna,  a  na  tle  jej  promieniały 
szczeble  tej  drabiny  złotej,  z  których  na  każdym  stał  anioł.  Anioło- 
wie to  byli  różni.  Szymszel  rozpoznawał  ich  z  kolei,  niby  istoty, 
których  nigdy  wprawdzie  dotąd  nie  widział  oko  w  oko,  ale  których 
portrety  widywał  nieraz  na  kartach  czytanych  ksiąg.  Tam  u  samego 
dołu  drabiny,  wspierając  ją  potężnymi  barkami  stał  Sar-ha-Olam, 
archanioł  wiedzy.  »Nie  darmo  w  Hagadzie  nosi  on  tytuł  książęcia 
świata«  —  pomyślał  Szymszel,  —  bo  szkarłatna  opona  opływa 
olbrzymią  postać  jego,  a  na  głowie  swej  dźwiga  koronę,  złożoną 
z  liter  misternie  zwikłanych.  Zresztą,  duch  to  był  dumny  i  z  chło- 
dnem  obliczem.  Mgły,  srebrnemi  pasmami  odrywając  się  od  łona 
anioła  wiedzy,  ulatywały  w  otaczające  go  ciemności  i  gdy  zdawały 
się  walczyć  z  niemi  w  przestrzeni,  Sar-ha-Olam  patrzył  na  walki 
te  wielkiem,  spokojnem,  przejrzystem  okiem. 

Powyżej  wznosili  się  aniołowie  inni,  różni.  Szymszel  poznawał 
ich  wszystkich,  każdego  zwąc  po  imieniu.  »Oto  jest  anioł  M e ta- 
tro n.  Bądź  pochwalony,  aniele  Metatronie,  który  strzeżesz  Izraela, 
jako  źrenicy  w  oku,  i  biedną  jego  głowę  osłaniasz  skrzydłami 
swemi«.  Skrzydła  anioła  Metatrona  śnieżyście  białe  są  i  tak  jak 
tałesy,  w  których  modlą  się  synowie  Izraela,  obramowane  ciemno- 
błękitnymi  szlakami. 

—  A  oto  jest  anioł  Uryel  z  jedynastu  towarzyszami,  którzy 
rządzą  dwunastu  miesiącami  w  roku.  A  oto  aniołowie  wichru  i  ognia... 
wyglądają,  jako  tęczowe  tumany,  lecz  barwy  ich  bledną  co  chwila..., 
rozpraszają  się,  znikają  i  ztamtąd,  kędy  stali,  leci  już  tylko  dźwięk 
struny  pękającej  z  długim,  żałosnym  poświstem...  A  oto...  bądź  po- 
chwalony, o  Sandalfonie,  aniele  modlitwy! 

Tak;  u  szczytu  drabiny  złotej,  której  podnóże  wspiera  archa- 
nioł wiedzy,  o  potężnych  ramionach,  w  płaszczu  szkarłatnym  i  ko- 
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ronie  z  hieroglifów  splecionej,  stoi  anioł  modlitwy,  wysmukły  i  biały, 
z  włosem  złocistym,  z  głową  tak  przecłiyloną  ku  ziemi,  jak  gdyby 
wiecznie  wsłuchiwał  się  w  lecące  od  niej  szmery. 

Szymszel  patrzy  na  Sandalfona  wzrokiem  śmielszym  daleko, 
niż  spoglądał  na  innych  aniołów.  Po  ustach  jego  wije  się  nawet 
uśmiech  przyjacielskiego  porozumienia.  Anioł-powiernik  to  i  anioł- 
przyjaciel  ludzi.  W  dłoniach  jego  pełno  kwiatów.  Zmieniają  się  one 
wciąż...  coraz  to  inne  są,  a  on  je  wciąż  splata  w  wieńce  niezmiernej 
długości. 

—  Wiem,  —  myśli  Szymszel  —  są  to  modlitwy  ludzkie,  które 
z  nad  ziemi  płyną,  płyną,  płyną  ku  Jehowie,  a  Sandalfon  chwyta 
je  w  przelocie,  w  kwiaty  przemienia,  w  wieńce  uplata  i  ściele  Przed- 
wiecznemu pod  stopy.  Przedwieczny  pozna  już  tam,  czyje  to  są 
i  jakie  błagania. 

Sandalfon,  zbierając  wszystkie  modlitwy  ludzkie,  czuje  snadź 
w  sobie  wielki  smutek  i  litość,  bo  oko  jego  goreje  łzą  tak  bły- 
szczącą, jak  najpiękniejszy  brylant.  Szymszel  patrzy  na  tę  łzę  i  myśli: 
»Bądź  pochwalony,  aniele  Sandalfonie,  za  to,  że  taką  litość  czynisz 
nad  ludźmi !«  A  powiedziawszy  to,  zaczyna  przyglądać  się  kwiatom, 
płynącym  z  dłoni  Sandalfona,  i  nadziwić  się  piękności  ich  nie  może. 

Nagle  złota  drabina  i  napełniający  ją  aniołowie,  srebrzyste 
mgły  Sar-ha-Olama  i  przecudowne  kwiaty  Sandalfona  —  bledną, 
zlewają  się  w  tuman  niewyraźny,  aż  znikają  całkiem.  Szymszel 
przeciera  powieki  i  smętnym  wzrokiem  spogląda  dokoła. 

Przed  nim,  na  stole,  z  ważkiego  kominka  dogasającej  lampki^ 
wymyka  się  dym  brudny,  cuchnący,  dokoła  niego  na  łóżkach,  kufrze 
i  na  ziemi  pod  piecem,  szemrzą  senne  oddechy  i  chrapania,  z  pod 
pierzyny  odzywa  się  kaszel  Liby,  kot  głośno  mruczy,  śpiąc  obok 
skurczonego  w  kącie  Enocha;  za  oknem  dnieje,  lecz  grube  chmury 
zasłaniają  niebo,  a  mętne  krople  deszczu  spadają  z  nich  na  brudne 
kamienie    podwórka,    po  którem  przelatują  jęki  i  pogwizdy  wiatru. 
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Szymszel  powstał,  przywdział  tałes,  opasał  czoło  rzemieniem 
z  tefilą  i,  wznosząc  w  górę  obie  ręce,  dziękował  Bogu  za  to,  że  dał 
mu,  niby  drugiemu  Jai<óbowi,  ujrzeć  żywemi  oczami  anioły  swe  — 
i  za  to,  że  uczynił  go  tak  bardzo,  tak  bardzo  szczęśliwym... 

Szymszel  był  tern  szczęśliwszy,  że  głębokicłi  a  licznycli  uciecłł 
jego  nie  mąciła  żadna  troska,  żadna  boleść,  których  tyle  doświad- 
czają wszyscy  nieobcy  uczuciom,  noszącym  nazwy:  łiumanitaryzm, 
filantropia,  dbałość  o  sprawy  ogółu  i  t.  d.  Uczuć  tycłi  uczony  Szym- 
szel nie  tylko  nie  doświadczał,  ale  nie  wiedział  nawet,  że  istnieją 
na  ziemi.  Oprócz  nauki,  której  oddawał  się,  dzieci,  które  kocłiał, 
i  żony,  dla  której  doświadczał  uczucia  pobłażliwego,  jakby  litośnego 
przywiązania,  —  nic  na  szerokim  świecie  nie  obchodziło  go  w  sto- 
pniu najmniejszym. 

Jedyne  zmartwienie,  którego  doświadczał  od  czasu  do  czasu^ 
sprawiała  mu  niewola  babilońska.  Myśląc  lub  czytając  o  niej,  sta- 
wał się  smutnym,  zamyślał  się  i  przyciszonym  głosem  nucił  pieśń 
o  rzekach  Babilonu  i  ziemi  wygnania.  Martwiło  go  też  zburzenie 
świątyni  jerozolimskiej.  Cesarza  rzymskiego,  Tytusa,  który  tego 
dokonał,  nienawidził  z  całego  serca,  namiętnie,  zjadliwie.  Była  to 
jedyna  nienawiść,  którą  nosił  w  sercu.  Częściej  jednak  niż  niena- 
wiści, oddawał  się  żalowi.  Niekiedy,  czytając  historyę  oblężenia  Je- 
rozolimy przez  wojska  rzymskie  i  wszystkiego,  co  nastąpiło  potem, 
brał  głowę  w  obie  dłonie,  jęczał  i  płakał. 

Czarność  przecież  chwil  takich  stokrotnie  wynagradzaną  mu 
bywała  różowością  wielu  innych.  Jak  np.  rozpływał  się  cały  z  roz- 
koszy na  widok  bogactw  i  chwały  króla  Salomona!  jak  głośno  wy- 
śpiewywał i  podskakiwał  radośnie,  wraz  ze  śpiewającym  i  tańczą- 
cym przed  arką  przymierza,  królem  Dawidem!  Jak  dumnie  tryum- 
fował z  Machabeuszami!  Jak  gorąco  radowało  go  pierwsze  po  klę- 
sce zgromadzenie  się  izraelskiego  Sanhedrynu  i  jak  żywy,  gorliwy 
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brał  udział  w  staczanycli  w  Santiedrynie  walkach  mędrców  i  jak 
pysznym  był  z  tego,  że  brał  w  nich  udział! 

Godzinami  całemi  siadywał  u  nóg  rabbi  Gamaliela,  z  rabbi 
Jehudą  toczył  delikatne,  lecz  wytrwałe  spory,  z  rabbi  Akibą  przy- 
jaźnił się  czule,  serdecznie  i  kochał  go,  a  uwielbiał  bez  granic. 

Tak,  wśród  rzadkich  zmartwień  a  ustawicznych  uciech,  pły- 
nęło życie  uczonemu  małżonkowi  niestrudzonej  Cipy,  aż  do  wy- 
padku, który  najniespodzianiej  w  świecie  zmącił  spokojny  bieg  jego 
żywota. 


Oto  domek,  w  którym  mieszka  Rebe  Szymszel  ze  swoją  ro- 
dziną. Ma  on  ze  strony  zaułka  dwa  okna  i  drzwi,  raczej  drzwiczki. 
Okna  nie  należą  do  Szymszelowego  mieszkania:  mieszka  za  niemi 
Icko,  blacharz,  wraz  z  siedmiu  innemi  osobami,  rodzinę  jego  skła- 
dającemi,  ale  drzwiczki  prowadzą  właśnie  do  sklepiku  Cipy. 

Zmrok  wieczorny  zapada. 

Jednak,  przy  ostatkach  światłości  dziennej  dostrzegamy  w  głębi 
podwórka,  nad  domkiem  o  dwóch  oknach,  który  naprzeciw  bramy 
stoi,  zawieszoną  w  powietrzu  —  rękę  olbrzymich  rozmiarów.  Rękt 
ta  tak  wielka,  jak  dwadzieścia  zwykłych  rąk  ludzkich  razem  wzię- 
tych, pomarańczową  ma  barwę  i  najwyraźniej  wisi  w  powietrzu... 
Cóżby  to  było?  czary  jakieś  albo  guślarskie  maszynerye,  wykony- 
wane w  nienawistnych  i  zbrodniczych  celach? 

Jest  to  rzecz  bardzo  prosta:  szyld  wymalowany  dla  ręka- 
wicznika  i  wywieszony  na  powietrze  w  celu  wysuszenia  wielkiego 
tego  plastra  farby. 

W  domku,  naprzeciw  bramy  stojącym,  mieszka  Mowsza,  ma- 
larz ścian  i  szyldów.  Prawdziwy  to  dobroczyńca  Szymszelowych 
dzieci,  szczególniej  Esterki  i  Mendelka.    Sprawia  on  im  ustawicznt 
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niespodzianki  i  uciechy.  Raz  widzą  one  przed  domkiem  jego  wi- 
szącą rękę  olbrzymią,  to  znów  but  czerwony  z  żółtą  podeszwą,  to 
różowe  suknie  szeroko  rozpięte  na  tle  błękitnem,  albo  kocze  i  ka- 
bryolety,  których  lazurowe  pudła  wspierają  się  na  purpurowych 
kołach. 

Przed  cudownymi  tymi  obrazami  Esterka  staje  częstokroć  go- 
dzinami całemi  z  palcem  utopionym  w  koralowych  ustach  i  oczami 
wzniesionemi  w  górę,  a  Mendele  zapomina  się  wobec  nich  do  ta- 
kiego nawet  stopnia,  że  przysiada  na  kamieniach  i  głowę  w  niemym 
zachwycie  tak  wysoko  podnosi,  iż  mała  jarmułka  spada  mu  z  ogro- 
mnych włosów,  a  on  tego  nie  spostrzega.  Spostrzega  to  przecież 
przez  okno  pobożny  Enoch,  wychodzi  z  mieszkania,  z  wielką  po- 
wagą przebywa  dziedziniec  i  podnosi  z  ziemi  jarmułkę,  w  celu  przy- 
krycia nią  głowy  lekkomyślnego  brata,  lecz,  przypadkiem  spojrza- 
wszy na  cudowny  obraz,  wiszący  przed  domem  malarza  szyldów,  nie 
dokonywa  zamiaru,  ale  trzymając  jarmułkę,  zawieszoną  niby  miecz 
Damoklesa  nad  głową  Mendelka,  staje  w  nieruchomej  postawie  i  pa- 
trzy. I  tak  we  troje  patrzą  i  patrzą  dopóty,  aż  Liba  nie  przyjdzie 
zawołać  ich  na  obiad  lub  wieczerzę. 

Liba  nie  ma  czasu  przypatrywać  się  cudownym  obrazom,  ale 
gdy  raz  już  tam  przyjdzie  w  celu  wyrwania  rodzeństwa  z  ideal- 
nych sfer  zachwytu,  sama  w  nie  wpada,  staje  także  i  patrzy. 

W  tej  chwili  jednak  wielka  pomarańczowa  ręka  nie  posiada 
podziwiających  ją  widzów.  Na  drucie,  którego  w  zmroku  nie  wi- 
dać, wisi  ona  i  niekiedy,  przy  powiewie  wiatru,  kołysze  się  z  prze- 
ciągłem  skrzypieniem,  pięciu  swymi  szeroko  rozwartymi  palcami 
migocąc  na  tle  dwu,  poniżej  oświetlonych  okien. 

Okienka  Mowszy  są  dziś  oświetlone  rzęsiście,  a  zza  nich  do- 
latuje uszu  naszych  gwar  ożywionej  i  przez  liczne  głosy  prowa- 
dzonej rozmowy.  Czyżby  Mowsza  i  żona  jego  Chaja  wdawali  się 
w  wydawanie  u  siebie  balów?     Wątpię;  albowiem  pomimo  istnie- 


SILNY  SAMSON  25 


nia  wśród  izraelskiego  ludu  Rotszyldów  i  innych  bardzo  bogatych 
bankierów,  malarz  szyldów  jest,  można  powiedzieć,  wcale  nieza- 
możnym człowiekiem. 

Ale  oto  otwierają  się  drzwi  mieszkania  malarza  szyldów  i  gro- 
mada czarnych  postaci,  wyszedłszy  z  nich,  przesuwa  się  pod  zda- 
jącą się  grozić  ich  głowom  pomarańczową  ręką,  z  gwarliwą  roz- 
mową przebywa  podwórko  i  wchodzi  do  izby  Szymszela. 

W  izbie  zrobiło  się  strasznie  pełno.  Weszło  do  niej  sześciu 
ludzi:  Icko,  blacharz,  Mowsza,  malarz  szyldów,  Josiel,  kuśnierz, 
Meir,  syn  kuśnierza  Josiela,  i  dwóch  innych  jeszcze. 

Dla  tychto  ludzi  zapewne  Mowsza  oświecał  a  giorno  swe 
mieszkanie,  oni  to  tak  gwarnie  w  niem  rozmawiali.  Lecz  czego  żą- 
dają oni  od  Szymszela?  —  Kłaniają  się  mu  z  uszanowaniem  wiel- 
kiem,  tak  wielkiem,  że  znać  zaraz,  iż  ci  prości  rzemieślnicy  czują 
nad  sobą  niezmierną  wyższość  uczonego. 

Szymszel  wita  ich  uprzejmie,  łagodnie,  ale  z  powagą  odpo- 
wiednią dostojeństwu  swemu.  Z  pośrodka  gromadki  występuje, 
bądź  jako  najstarszy,  bądź  jako  najwymowniejszy,  kuśnierz  Josiel. 
Z  lekką  nieśmiałością  przystępuje  do  rzeczy  i  powiada,  że  całe 
obecne  tu  towarzystwo  uradziło..,,  że  on  i  towarzysze  jego  uradzili 
w  dzień  najbliższego  Purymu...  grać  teatr... 

Uradziwszy  zaś  grać  teatr  na  rzecz  ubogich  w  dzień  najbliż- 
szego Purymu,  umyślili  prosić  Rebe  Szymszela,  aby  chciał  do  ich 
kompanii  należeć. 

Rebe  Szymszel  ma  głos  do  śpiewania  piękny,  bardzo  piękny. 
Nikt  nad  niego  lepiej  nie  wyśpiewa  roli  głównej. 

Sam  kantor  im  to  doradzał,  kantor,  który  —  jak  wiadomo  ~ 
cudownie  śpiewa,  a  wszystkie  głosy  w  całej  gminie  zna,  jak  swój 
własny. 

Rebe  Szymszel  jest  uczonym,  bardzo  uczonym  człowiekiem. 
Nikt  nad  niego  żywszej  sympatyi  dla  ich  przedsięwzięcia  nie  obudzi 
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u  ludu,  nikt  większą  powagą  przedsięwzięcia  tego  przed  ludem  nie 
okryje.  Sam  rabbi  Boruch,  który  wiadomo  jak  gorliwie  opiekuje 
się  ubogimi,  ku  większej  korzyści  ubogich  prosi  go  o  to... 

Co  oni  takiego  grać  mają?  Grać  mają  sztukę  p.  t.  »Silny 
Samson«,  którą  Rebe  Szymszel  z  pewnością  zna  (czegoź  nie  zna 
mądrość  Rebe  Szymszela?),  a  w  której  są  takie  piękne  śpiewania 
i  takie  piękne  widoki,  źe...  achl 

Josiel,  kuśnierz,  mówić  przestaje,  lecz  zza  krępej  postaci  jego 
wysuwa  się  wysoki  Mowsza,  malarz  szyldów,  i  z  uśmiechem,  na- 
poły  wesołym,  napoły  nieśmiałym,  czyni  tę  trafną  uwagę,  że  Rebe 
Szymszel  i  dlatego  jeszcze  przychylić  się  do  prośby  ich  powinien, 
źe  najstosowniejszem  będzie,  gdy  rolę  »Silnego  Samsona«  odegra 
»Silny  Samson«.  Wszak  tamten  nazywał  się  Samson  i  ten  nazywa 
się  Samson,  a  jeżeli  tamten  miał  siłę  w  swojem  ciele,  ten  ma  siłę 
w  swoim  rozumie. 

Uwaga  ta  Mowszy  tak  grzeczna,  dowcipna,  a  przytem  słuszna 
otrzymała  poklask  ogólny. 

Rzeczywiście,  Szymszel  to  Samson,  tak  jak  Mowsza  to  Moj- 
żesz, Josiel— Józef,  Icek— Izaak  i  t.  d. 

Szymszel  czyli  Samson  długo  namyślał  się  nad  uczynionem 
mu  przedstawieniem.  To,  czego  po  nim  żądano,  było  nie  medyta- 
cyą  już  i  nie  kontemplacyą,  ale  czynem,  więc  czemś,  z  czem  Szym- 
szel nie  miał  dotąd  stosunków  najmniejszych. 

Czyn  przerażał  go.  Tak  mu  ciężko  będzie  chodzić,  ruszać  się, 
usiłować,  —  słowem  działać.  Przytem  rzecz  tak  płocha,  jak  granie 
teatru,  czy  nie  ubliży  jego  powadze,  czy  nie  poniży  jego  dostojności? 

Myślał  długo,  potem  wstał  i  rzekł: 

—  Jeżeli  kantor  mówi,  że  ja  mam  taki  piękny  głos  do  śpie- 
wania, i  jeżeli  rabbi  Boruch  mnie  o  to  prosi  i  jeżeli  to  dla  ubogich, 
to  ja  zgadzam  się  do  tego  należeć. 
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Wielka  radość  w  całej  kompanii,  w  czem  po  chwili  bierze 
udział  i  sam  Szymszel. 

Kompania  zapraszająca  rozpowiadać  zaczęła  Szymszelowi,  kto 
kim  będzie. 

—  Wysoki,  barczysty  Mowsza  akurat  pasuje  do  roli  »cesarza« 
filistyńskiego,  nu!  on  ją  odśpiewa, 

—  Icko,  blacharz,  będzie  ministrem  i  zausznikiem  Mowszy, 
a  ci  dwaj  Rebowie  przedstawią  starców  jerozolimskich,  co  to  przed 
filistyńskim  »cesarzem«  płaczą... 

—  Meir,  syn  Josiela,  kuśnierza,  (on  czerwieni  się  teraz  od  wstydu) 
będzie  przedstawiał  Dalilę...  taki  młody  i  taką  delikatną  twarz  ma, 
z  niego  będzie  piękna  dama. 

—  Innych  Filistynów  tu  nie  ma,  ale  my  już  ich  mamy,  tylko 
nie  mieli  oni  czasu  tu  przyjść,  bo  to  są  szewcy  i  stolarze,  którzy 
do  późnej  nocy  pracować  muszą. 

—  Uczyć  nas  będzie  sam  kantor  i  do  niego  schodzić  się  bę- 
dziemy na  próby,  a  na  ubrania  i  wszystkie  inne  wydatki  obiecał 
nam  rabbi  Boruch  zebrać  pieniądze  u  bogatych  kupców...  Nu!  i  my 
sami  zresztą  postaramy  się...  Co  robić?  Kiedy  nam  Pan  Bóg  dał 
takie  szczęście,  że  my  mamy  z  czego  żyć,  to  trzeba  Jemu  za  to 
podziękować,  dopomagając  tym,   którym  on  tego  szczęścia  nie  dał. 

—  Josiel,  kuśnierz,  grać  teatru  nie  będzie,  on  tylko  gospodarz 
i  do  niego  należy,  aby  rzecz  cała  urządzona  była  recht  i  richtigi 

Rozpowiedziawszy  to  wszystko,  goście  odeszli  z  podziękowa- 
niami i  pokłonami.  Szymszel  zaś  ani  przypuszczał,  że  postanowienie, 
które  powziął  przed  chwilą,  zaznaczy  się  silnie  w  życiu  jego  i  —  kto 
wie?  będzie  może  miało  ważne  następstwa  dla  przyszłości  jego  dzieci. 

To  pewna,  że  dzień  owej  deputacyi  rozpoczął  nową  erę  w  ży- 
ciu... Cipy.  Ileż  przez  kilka  tygodni,  które  nastąpiły  po  nim,  do- 
świadczała ona  przyjemności  niewymownych  i  chluby,  rozlewającej 
się  w  piersi  jej  potokiem  miodu! 
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Szymszel  zmienił  nieco  swe  zwyczaje;  nie  pędził  już  życia 
siedzącego  od  rana  do  wieczora,  na  całe  ranki  często  opuszczając 
izbę,  przepędzał  czas  u  kantora,  gdzie  ćwiczył  się  w  sztuce  śpiewu, 
którą  i  przedtem  już,  nie  na  żarty  wcale,  ale  na  seryo  w  dość  wy- 
sokim stopniu  posiadał.  Wieczorami  za  to  trupa  artystów-amatorów 
schodziła  się  do  izby  jego  w  pełnym  swoim  składzie. 

Z  tą  uprzejmą  dumą,  która  właściwą  jest  ludziom  zajmującym 
wysokie  stanowiska,  prosił  on  swycłi  czasowycli  kolegów,  aby  czy- 
nili mu  ten  honor,  a  oni  skłonili  się  do  żądania  tego  z  uciechą 
i  z  pewnem  także  zadowoleniem  miłości  własnej.  Miło  to  jest  módz 
bywać  codziennie  u  kogoś,  nieskończenie  od  nas  wyższego.  Blacharz, 
kuśnierz  i  malarz  szyldów  czuli  się  zaszczyconymi  możnością  co- 
dziennego bywania  w  domu  uczonego,  ale  że  zajmowali  się  robotą 
grubą,  nizką,  która  ma  to  do  siebie,  iż  zabiera  dwanaście,  czterna- 
ście, albo  i  szesnaście  godzin  na  dobę,  nie  mogli  przychodzić  inaczej, 
jak  tylko  o  dość  późnej  porze  wieczornej. 

Gdy  przybywali,  robiło  się  w  izbie  gorąco  jak  w  suto  napa- 
lonym piecu.  Dusili  się,  co  widząc  Szymszel,  dawał  z  siebie  dobry 
przykład,  zdejmował  chałat  i  tak  sobie  w  kamizelce  i  białych  (nie 
śnieżnie   białych)   rękawach   siadał   na   stole,   stojącym   przy  oknie. 

Widząc  to,  goście  mówili:  »z  przeproszeniem*  i,  zdjąwszy 
także  chałaty,  siadali,  gdzie  komu  wypadło:  na  kufrze,  kulawych 
stołkach  i  na  ziemi.  Ta  ostatnia  pozycya  przypadała  zawsze  sze- 
snastoletniemu Mejerowi,  mającemu  odegrać  rolę  Dalili,  któremu 
także,  jako  najmłodszemu,  nie  wolno  było  zdjąć  szarej,  okrywającej 
go  (z  wyjątkiem  łokci,  których  nie  okrywała)  surduciny. 

Obraz  cały  układał  się  w  ten  sposób,  że  Szymszel  siedzący 
na  stole  górował  nad  całą  grupą,  z  pośród  której  najwydatniejsze 
punkty  stanowili:  cesarz  filistyński  vulgo  malarz  szyldów,  z  twarzą 
i  rękami  utatuowanemi  farbą  czerwoną  i  szafirową,  i  okrągła  twarz 
Dalili  vulgo  Mejerka,  szkarłatna  od  gorąca  i  zawstydzenia  niby  pi- 
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wonią  i  błyszcząca  potem,  niby  rosa.  Gdy  zaś  usadowili  się  już 
wszyscy  w  ten  sposób,  rozpoczynali  próbę,  czyli  śpiewanie  wspólne 
i  kolejne,  ożywiane  i  kierowane  przez  kuśnierza,  który  stojąc  w  głębi, 
obiema  rękami  wymachywał. 

Wtedy  to  w  piersi  Cipy  rozpoczynał  płynąć  ów  potok  miodu. 

Jakkolwiek  była  gospodynią  domu,  nie  potrzebowała  wcale 
myśleć  o  przyjęciu  gości.  Na  wieczoracłi  wokalno-dramatycznycli 
u  Szymszela  i  Cipy  przyjęcia  żadnego  nigdy  nie  bywało.  Jeżeli  kto- 
kolwiek z  gości  zmęczył  się  śpiewaniem,  napijał  się  wody  i  koniec. 
Cipa  tedy,  nie  potrzebując  odrywać  się  od  przyjemności  towarzy- 
skich dla  gospodarskich  zachodów,  siadała  na  ziemi  przy  samym 
piecu,  obejmowała  obiema  rękami  podniesione  kolana,  patrzała  i  słu- 
chała. Patrzała  na  męża  i  słuchała  męża.  Gdy  inni  śpiewali,  twarz 
jej  stawała  się  obojętną,  czasem  nawet  lekceważącą,  ale  gdy  kolej 
śpiewania  przychodziła  na  wysmukłego  człowieka,  który  w  kami- 
zelce i  rękawach  od  koszuli  na  stole  siedział,  wtedy,  o!  wtedy, 
mrocznie  rysująca  się  w  cieniu  pieca,  twarz  ta  uwiędła,  z  czarną 
peruką  niby  z  plastrem  sadzy  nad  pomarszczonem  czołem,  tak  roz- 
promieniała się  dumą,  taką  okrywała  się  tkliwą,  zachwyconą  bło- 
gością, iż,  patrząc  na  nią,  każdy  rzekłby:  »szczęśliwa  kobieta!« 

Próby  ciągnęły  się  niekiedy  do  godziny  pierwszej  i  drugiej  po 
północy,  ale  Cipa  ani  na  chwilę  oczu  do  snu  nie  zamykała.  Starał 
się  także  nie  zamykać  ich  nabożny  Enoch,  siedzący  w  kąciku, 
z  burym  kotem  w  objęciach,  ale  powieki  kleiły  mu  się  mimowolnie 
a  czapczyna  zsuwała  się  na  tył  głowy.  Co  do  innych  dzieci,  Liba 
leżała  na  wysokościach  matczynych  pierzyn,  z  szeroko  rozwartemi 
oczami,  z  warkoczykiem,  który  rozplatał  się  zwolna  i  opuszczał  na 
bladą  jej  twarz  pasma  lnianych  włosów;  Esterka  usypiała  twardo 
za  plecami  ojca,  rozciągnięta  na  stole,  z  pod  którego  wyglądały  stopy 
i  białe  plecionki  śpiącego  też  Mendelka.  Lejzorek  budził  się  czasem 


30  E.  ORZESZKOWA 


i  łączył  swój  ultra-alt  z  głosami  śpiewaków,  ale  w  tych  uroczystych 
chwilach  nikt  już  na  niego  nie  zważał. 


Purym!  Puryml  Przed  nie  wiem  już  ilu  tysiącami  lat 
okrutny  Haman,  minister  króla  Ahaswera,  umyślił  wytępić  cały  lud 
izraelski,  uratowali  go  Mardocheusz  mądrością  swą  i  królowa  Ester 
pięknością  i  dobrocią.  Haman  zawisł  na  szubienicy,  a  lud  izraelski 
zbawiony  od  zaguby;  i  oto  aż  po  dziś  dzień  lud  ten  obchodzi  rocznicę 
uratowania  swego  z  radością  taką,  jakgdyby  była  nie  dwutysiączną 
którąś  tam,  ale  pierwszą  lub  drugą,  a  na  pamiątkę  Hamanowego 
powieszenia  wypieka  ciasta  kształtu  osobliwego,  zwane  Haman 
tasze. 

Purym!  Purym!  Wszyscy  izraelici  miasta  Ongrodu  porwani 
są  wirem  radości  i  wesołości  nadzwyczajnej.  Od  starców  aż  do 
dzieci,  od  bogaczów  do  nędzarzy,  cieszą  się  wszyscy.  W  każdym 
domu  i  domku  toczą  się  w  dniu  tym  długie,  rozrzewnione  rozmowy 
o  pięknej  i  dobrej,  ach!  jak  dobrej  królowej  Ester!  Wszędzie  bło- 
gosławią imię  jej  i  imię  mądrego  Mardocheusza. 

Szymszel  cieszy  się  wraz  z  innymi  i  przez  dzień  cały  błogo- 
sławi oboje  bohaterów,  lecz  radość  jego  zmącona  jest  nieco  uczu- 
ciem uroczystego  lęku,  którego  doświadcza,  nie  przed  publicznością, 
wobec  której  ma  wystąpić,  lecz  przed  wielkością  przyjętego  na  się 
zadania. 

Gdyby,  przedstawiając  ludowi  tak  wielkiego  męża,  jakim  był 
Samson,  ubliżył  w  czemkolwiek  pamięci  męża  tego,  obarczyłby  su- 
mienie swe  grzechem  ciężkim.  Nie,  on  musi  być  pięknym,  wielkim, 
potężnym,  tak  jak  był  tamten!  On  czuje  nawet,  że  już  mu  w  piersi 
wzbierają  fale  uczuć,  nigdy  przedtem  niezaznanych,  że  pragnienia 
jakieś  potężne,  tęsknoty,  żale  i  radości  nieokreślone   rozpierają  mu 
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serce,  które  w  miarę  jak  zbliża  się  wieczór,  uderza  coraz  silniej 
i  rośnie,  rośnie  tak,  jakby  stawało  się  coraz  szerszeni.  Przez  cały 
dzień   nie   mówi   nic  do   Cipy,  —  cliciałby   mówić,   ale   nie  może. 

A  Cipa  płacze. 

Jakże  nie  ma  płakać,  skoro  w  teatrze  być  i  męża  na  scenie 
występującego  widzieć  nie  będzie  mogła!  Na  cały  wieczór  zamó- 
wiona jest  do  pewnej  pani,  która  jej  usług  potrzebuje  koniecznie. 
Płacze  tedy  Cipa,  biegając  jak  zwykle  tu  i  tam  po  ulicach  albo 
w  niemocy  i  żalu  siedząc  za  kontuarem. 

Popłakuje  też  Liba,  krzątając  się  około  gospodarstwa.  Ona 
także  nie  pójdzie  do  teatru,  gdyż  sukienka,  którą  ma  na  sobie,  jest 
jedyną  jej  sukienką,  a  że  rozpada  się  w  kawałki  (w  czem  ją  aż 
nadto  wiernie  naśladują  buciki),  Libie  przeto  nie  podobna  ukazać 
się  pomiędzy  ludźmi. 

Nabożny  Enoch  za  to  obojętnym  okazuje  się  na  uroczystość 
wieczorną,  a  nawet  mając  jej  wiele  do  zarzucenia  z  punktu  ścisłej 
ortodoksyi  religijnej,  dobrowolnie  postanawia  nie  wydalać  się  z  domu. 

Esterka  za  to  i  Mendele  wybierają  się  na  teatr  od  najwcze- 
śniejszego rana  i  tylko  czekają  chwili,  w  której  dzieci  sąsiadów 
(blacharza  i  malarza  szyldów)  wybiorą  się  w  drogę,  aby  pójść  w  ich 
ślady.  W  tym  celu  Liba  prawie  jeszcze  o  świcie  obuła  małą  siostrę 
w  błękitne  atłasowe  trzewiczki  (pocerowane  białemi  nićmi)  i  o  ile 
możności,  ukryła  białe  tasiemki  za  różowy  spencerek  Mendelka. 
Lecz  dzień  miał  się  już  ku  końcowi,  a  ani  ojciec  nie  opuszczał 
jeszcze  domu,  ani  dzieci  Mowszy  nie  udawały  się  w  drogę.  Przy 
końcu  dnia  dopiero  Szymszel,  po  długiej  i  żarliwej  modlitwie,  po- 
wolnym krokiem,  głęboko  zadumany,  opuszcza  izbę.  Za  nim  krok 
w  krok,  trzymając  się  za  ręce,  idą  Esterka  i  Mendele. 

W  tej  chwili  otwierają  się  z  trzaskiem  drzwi  domku,  stojącego 
w  głębi  podwórka,  i  wypada  z  niego  szumne  towarzystwo  złożone 
z  dziewcząt  i  chłopców,  dzieci  Mowszy  i  Icka. 
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Esterka  i  Mendelek  wydają  okrzyk  tryumfu.  Opuszczają  ojca 
i  przyłączają  się  do  gromady  małych  sąsiadów.  Ale  mali  sąsiedzi 
są  wszyscy  starsi  od  nich,  dłuższe  mają  nogi  i  szersze  kroki  sta- 
wiają. Przytem  weseli  są  niezmiernie,  bo  poubierali  się  w  stroje 
prawdziwie  świetne;  dziewczynki  szczególniej  jaśnieją  od  świeżo 
wypranych  perkalikowych  sukienek  i  czerwonych  chusteczek.  Bie- 
gną szybko  z  krzykiem,  śmiechami  i  gonitwami,  a  nie  myślą  wcale 
zważać  na  dwie  malutkie  istoty,  które  śpieszą  za  nimi  co  siły 
i  tchu,  z  ognistymi  włosy,  miotanymi  przez  zimowe  wiatry.  Nie 
widzą  ani  spostrzegają,  że  błękitne  buciki  Esterki  grzęzną  w  śniegu, 
i  że  jarmułka  Mendelka  wciąż  mu  spada  z  głowy. 

Dla  tych  bucików  i  dla  tej  jarmułki  muszą  wciąż  się  zatrzy- 
mywać, przytem  i  tasiemki!...  wymknęły  się  znów  z  pod  spencerka 
i  utrudniają  plączące  się  kroki  Mendelka.  A  kompania  wesoła 
i  świetna  oddala  się  coraz,  oddala...  oto  już  końca  zaułka  dobiegła... 
oto  już  sunie  szybko  po  obszernej  i  śniegiem  okrytej  przestrzeni 
bulwaru... 

Esterka  i  Mendele  dobywają  sił  ostatnich,  dosięgają  też  kresu 
zaułka.  Lecz  gdzież  są  ci,  którzy  krokami  ich  mieli  kierować? 
Niema  już  ich  na  bulwarze.  Rzucili  się  w  boczną  ulicę  jakąś... 
zniknęli!... 

Cóż?  iść  tak  samym,  we  dwoje?  Dobrze-by  było,  ale... 

Przed  oczami  tej  drobnej  pary,  która  znowu  ujęła  się  za  ręce 
i  stoi  u  wnijścia  do  zaułka,  rozlegają  się  niezmierzone,  nieskoń- 
czone przestworza  bulwaru. 

Co  za  ogrom!  a  w  dodatku  nieznany!  Wiek  ich  sprawił,  iż 
nigdy  tu  jeszcze  nie  byli.  Jakże  teraz  w  te  obce  puszczą  się  krainy? 
1  zresztą  chociażby  nawet  przebyli  tę  rozległą  równinę,  kędy  dalej 
skierują  swe  kroki?  Ze  wszystkich  stron  równiny  otwierają  się 
długie,  przepaściste  wąwozy,  a  turkot  w  nich  i  hałas  taki  straszny! 
Który   właściwie   z  tych  wąwozów  prowadzi  do  miejsca,  będącego 
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upragnionym  celem  ich  podróży?  Nie  mają  o  tem  najmniejszego 
pojęcia.  Cóż  więc  uczynią? 

Rzecz  prosta.  Po  długiem,  nieruchomem  staniu  i  patrzeniu 
Esterka  ściska  obie  piąstki  i  przykłada  je  do  oczu,  z  którycti  wy- 
tryskuje  fontanna  łez.  Mendele  naśladuje  ją  w  zupełności,  z  tą 
tylko  różnicą,  że  żałośnie  i  rozdzierająco  krzyczeć  zaczyna:  »Ta- 
tuniu !«  Esterka,  jako  starsza,  wie  dobrze,  iż  ojciec  usłyszeć  ich  nie 
może,  bo  już  jest  gdzieś  daleko,  ale  matka  bliżej.  Poprawia  więc 
brata  i  krzyczy:  »Mamuniu!«  Z  wołaniem  tem  i  z  piąstkami  przy 
oczach  odwracają  się  i  idą  znowu  zaułkiem  ku  domowi... 

W  tej  samej  prawie  chwili,  Szymszel,  niewiedzący  nic  wcale 
o  zgryzocie,  która  dotknęła  dwie  jego  pociechy,  wchodzi  do  tea- 
tralnej garderoby... 

Tu  pełno,  gwarno  i  ponsowo,  bardzo  ponsowo.  Ponsowość 
bije  szczególniej  od  Mowszy,  malarza  szyldów,  który  przechadza  się 
po  garderobie  w  teatralnym  stroju.  Barczysty,  silny,  z  nerwami  za- 
hartowanymi i  muskułami,  rozwiniętymi  ciężką  fizyczną  pracą, 
Mowsza  jest  daleko  mniej  wrażliwym  od  Szymszela.  Przytem,  jako 
cesarz  filistyński,  nie  czuje  na  barkach  ciężkiej  odpowiedzialności, 
polegającej  na  potrzebie  obudzenia  czci  i  sympatyi  ludu.  Wesołym 
tedy  czuje  się  i  pełnym  dobrych  myśli.  Widać  odrazu,  że  stał  się 
duszą  przedsięwzięcia  całego. 

Wygląda  też  wcale  pokaźnie,  jak  na  monarchę  wielkiego  pań- 
stwa przystoi.  Ubiór  jego  składa  się  z  ponsowych  jak  krew  sza- 
rawarów i  takiejże  bluzy  przepasanej  złotym  galonem.  Złota  ko- 
rona z  ponsowymi  centkami  wieńczy  mu  głowę,  a  u  pasa  wisi 
pałasz  prawdziwy,  wyproszony  u  jakiegoś  wojskowego  niższej 
rangi.  Mowsza  jest  cały  tak  ponsowy,  że  ktoś  nieznający  się  na 
rzeczy  mógłby  mniemać,  iż  grać  on  ma  rolę  średniowiecznego  kata, 

W  gruncie  jednak,  strój  to  monarszy  i  monarszo  też  wygląda 
oblicze    Mowszy,   zaopatrzone   we   wspaniały,  kartonowy  nos,  wę- 
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głowo  czarne  wąsy  i  również  czarną,  spiczastą  brodę  »źi  la  Napo- 
leon —  trzeci«.  Przechadza  się  po  garderobie  od  kilku  już  godzin, 
pałaszem  pobrzękuje,  zcicha  nuci,  a  głośno  i  energicznie  kieruje 
należytem  umundurowaniem  wojska  swego.  Armia  to  nielada: 
składa  się  z  czterech  szeregowców  i  jednego  dowódcy. 

Dowódca,  przytem  zausznik  i  pierwszy  minister  władcy,  Icek 
blacharz,  jaśnieje  cały  od  żółtego  kaftana,  usianego  srebrnemi  bla- 
szkami. Z  natury  jest  on  brunetem,  ale  że  brunetami  są  też:  Sam- 
son  i  filistyński  cesarz,  on  zatem  dla  rozmaitości  włożył  na  głowę 
perukę  rudą  jak  ogień  i  przystroił  się  leciuchną  rogatywką,  tak 
zieloną  jak  trawa  w  maju.  Szeregowcy  skromniejsze  mają  stroje; 
zawsze  jednak  o  tyle  wytworne,  że  ogólnym  wyglądem  przynoszą 
zaszczyt  swemu  władcy. 

Wszyscy  ci  rycerze,  jak  przystoi  rycerzom,  wcześnie  bardzo 
przysposobili  się  do  stanięcia  na  placu  boju.  Ale  Dalila,  jako  dama, 
nie  jest  jeszcze  gotową. 

Tam,  w  kątku  garderoby,  gdzie  tak  wiele  natłoczyło  się  osób 
i  taki  panuje  gwar  połączony  z  jękiem,  Mejerek,  syn  kuśnierza  Jo- 
siela,  ledwie  nie  mdleje  ze  wstydu  i  tajemnej  radości,  gdy  mu  na 
krynolinę  olbrzymich  rozmiarów  wkładają  suknię  błękitną,  a  w  pe- 
rukę, spływającą  mu  na  plecy  wełnistymi  lokami,  upinają  dwie 
ogromne,  ponsowe  róże.  Twarz  Mejerka  pulchna,  dziecinna  jeszcze 
prawie,  ponsowąjest  jak  te  róże;  wielkie  ręce  jego  (które  od  lat 
już  wiele  dzielnie  dopomagają  ojcu  w  kuśnierskich  robotach)  z  głę- 
bokiem  zdumieniem  wtłaczają  się  w  paliowe  rękawiczki,  a  z  głę- 
bszem  jeszcze  ujmują  podawany  mu  wachlarzyk  z  różowej  ma- 
teryi.  W  paliowych  rękawiczkach  i  z  wachlarzykiem  Mejerek  przy- 
ciska się  plecami  do  ściany  i  stoi  sztywno,  a  ubierające  go  osoby 
(płci  męzkiej  naturalnie),  z  cesarzem  filistyńskim  włącznie,  od- 
stępują   o    kroków   kilka,    oglądają  go  z  tej  odległości  od  stóp  do 
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głowy  i  jednogłośne  a  pełne  zadowolenia  wyrażają  twierdzenie: 
»ładna  dama«. 

W  tej  chwili  wchodzi  Szymszel.  Garderobę  zalega  cisza,  znak 
uszanowania.  Nie  przerywa  jej  Szymszel  ani  jednem  słowem.  Zbliża 
się  do  stołu,  na  którym  złożony  jest  jego  teatralny  kostyum  i  za- 
czyna przywdziewać  go  z  tak  uroczystym  wyrazem  twarzy  i  ta- 
kiem  skupieniem  ducha,  z  jakiemi  zwykle  przywdziewa  przed  mo- 
dlitwą tałes  i  tefilim. 

Wielki  też  już  czas  pokończyć  toalety.  Sala  teatralna  kipi  nie- 
cierpliwością zgromadzonych  w  niej  widzów. 

Jaka  to  sala,  gdzie  ona  znajduje  się  i  jakim  sposobem  zdobyła 
ją  sobie  na  wieczór  dzisiejszy  kompania  amatorów?  Długoby  opo- 
wiadać! Trudności,  kłopotów  i  męczarni  wszelakich  było  z  nianie 
mało.  Koniec  końców  jednak  istniała,  a  wiodła  ku  niej  z  ulicy 
wielka  pieczara,  czyli  sień,  w  której  mrocznych  i  mglistych  głębi- 
nach przy  świetle  łojowej  świeczki  ustawiono  bufet,  dźwigający  na 
sobie  znakomitą  obfitość  lepkich  i  miernie  ponętnych  cukierków, 
czarnych  jak  noc  makagig,  nadgniłych  jabłek  i  t.  d. 

Pieczarą  tą  płynęły  tłumy,  płynęły,  płynęły,  aż  wpłynęły  do 
sali  bardzo  ważkiej  a  niezmiernie  długiej,  z  podłogą  ku  dogodności 
widzów  okrytą  spadzisto  ułoźonemi  klocami  drzewa.  Kloce  te  po- 
siadały powierzchnię  półokrągłą,  nie  można  więc  powiedzieć,  aby 
stanie  na  nich  przedstawiało  warunki  zupełnego  komfortu.  Przy 
odrobinie  złej  woli  znalazłoby  się  też  coś  do  zarzucenia  i  oświe- 
tleniu; było  ono  bowiem  urządzone  w  ten  sposób,  iż  oświecało 
tylko  ścianę  i  kilka  ławek  najbliżej  sceny  stojących  a  przeznaczo- 
nych dla  wyższych  sfer  społecznych,  pozostawiając  głębie  sali 
w  mrokach  ciemnych  jak  rozpacz. 

Orkiestry  nie  było  wcale  (jakkolwiek  sztuka  wybrana  do 
grania  jest  operą),  ale  na  miejscu,  gdzie  pospolicie  znajduje  się 
orkiestra  stało  krzesło,  a  na  niem  siedział  kuśnierz  Josiel.  Siedział 
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z  twarzą  zwróconą  nie  ku  scenie,  lecz  ku  publiczności:  nie  arty- 
stami bowiem,  lecz  publicznością  miał  dyrygować.  Artyści  umie- 
jący doskonale  swe  role,  zwłaszcza  przy  pomocy  i  dozorze  ener- 
gicznego Mowszy  (»cesarza«  filistyńskiego),  dadzą  sobie  radę  wy- 
bornie. 

Ale  publiczność  —  żywioł  to  burzliwy  i  niekarny. 

W  celu  więc  właśnie  regulowania  nieprawidłowych  częstokroć 
ruchów  publiczności,  Josiel,  reżyser,  usiadł  na  miejscu,  l^ędy  zazwy- 
czaj bywa  orkiestra... 

I  teraz  także  ludzie,  stojący  na  półokrągłych  klocach,  zaczy- 
nają poruszać  się  i  szemrać  z  niecierpliwością  widoczną...  minuta 
jeszcze,  a  wybuchną  wrzawą  ogłuszającą.  Lecz  za  szerokiemi  ple- 
cami Josiela  podnosi  się  kurtyna...  Głośne  szemrania  milkną  jak 
zaklęte,  a  śród  ciszy  grobowej  rozlega  się  przeciągłe,  groźne,  po 
kilkakroć  powtórzone  ryczenie  lwa... 

Scena  przedstawia  pustynię. 

W  głębi  kilka  palm  rysuje  się  wśród  tła  mglistego.  Oaza  to 
zapewne,  a  z  oazy  tej  wychodzi  lew  potężnych  rozmiarów,  orze- 
chowego koloru  i  z  bardzo  błyszczącemi  oczami.  Król  pustyni  nie- 
darmo  wydał  ów  ryk  straszliwy.  Ma  on  węch  wprawny  i  poczuł 
zbliżanie  się  człowieka. 

Otóż  i  ów  człowiek. 

Wychodzi  tak  jak  i  lew  z  pomiędzy  palm,  tylko  z  przeciwnej 
strony.  Domyślamy  się,  iż  jest  to  Samson. 

A  byłżeby  to  Szymszel? 

Co  za  przemiana!  Cipa  sama,  gdyby  tu  była,  nie  poznałaby 
męża  swego.  Wydaje  się  wyższym,  mężniejszym;  strój  jego,  którego 
układem  sam  kierował,  niepozbawiony  jest  blasku  i  powagi.  Składa 
go  suknia  szkarłatna,  olśniewająca  złotemi  wyszyciami  i  biały  fał- 
dzisty  płaszcz,  na  który  spływa  las  włosów,  czarnych  jak  noc, 
a  długich  do   pasa.   Piersi   Samsona  okryte  są  całe  dyamentowym 
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naszyjnikiem,  a  na  głowie  dźwiga  hełm  złocisty  z  wielkim  pióro- 
puszem, zdobnym  w  dyamenty. 

Nie  mogę  utaić,  że  wszystko  to  złoto  jest  szycłiem,  a  dya- 
menty —  to  blaszki  i  paciorki.  Ale  nic  nie  ma  sfałszowanego 
w  obliczu  Samsona:  powaga  i  męztwo,  które  malują  się  na  niem, 
najczystszej  są  wody.  Znać,  że  artysta  wchłonął  w  siebie  rolę 
swą  tak  zupełnie,  iż  utożsamił  się  z  osobą,  którą  miał  przed- 
stawiać. 

Śmiały  i  siły  swej  pewny,  postępuje  on  ku  królowi  pustyni 
i  błyszczący  wzrok  jego  spotyka  spokojnem,  trochę  nawet  szyder- 
skiem  okiem.  Król  pustyni,  zdumiony  tą  zuchwałością,  podnosi  się 
i  staje  na  tylnych  łapach  (Mowsza,  przysiadłszy  za  kulisami,  po- 
ciąga sznurek,  okręcony  około  tylnych  łap  króla  pustyni)  i  wydaje 
ryk  przeciągły,  straszny  (co  za  potężne  płuca  miewają  czasem  ma- 
larze szyldów!),  który  to  ryk  słysząc  publiczność  truchleje  i  odet- 
chnąć nie  śmie  —  ale  Samsona  nic  nie  przeraża.  Jednym  podsko- 
kiem przesadza  scenę  i  zanim  przebrzmiał  wielki  krzyk  przerażenia 
—  rozdziera  króla  pustyni  na  dwie  równiuteńkie  połowy. 

—  Brawo,  brawo,  brawo!  —  wołają  na  ławkach  wyższe 
sfery,  a  z  mroków,  w  których  pogrążone  są  sfery  zwyczajne,  od- 
zywają się  głosy  radości  i  tryumfu  pełne  a  tak  wrzaskliwe,  że  Jo- 
siel,  kuśnierz,  powstaje  z  miejsca  swego  i  obiema  rękami  machając 
ku  mrokom,  woła:  —  Sfill! 

Mroki  zapadają  w  ciszę,  a  Samson,  stojąc  u  brzegu  sceny, 
ukazuje  widzom  plaster  miodu,  znaleziony  w  paszczęce  rozdartego 
lwa,  tego  lwa  nieszczęśliwego,  którego  dwie  połowy  leżą  zdała  od 
siebie,  z  oczami  po  śmierci  jak  za  życia,  przeraźliwie  błyszczącemi. 

Ukazując  widzom  plaster  miodu,  Samson  całą  twarz  ma  oble- 
czoną wyrazem  więcej,  niż  miodowej,  niebiańskiej  słodyczy.  Roze- 
drzeć  Iwa,  zdumiewającą  w  istocie  musiało  być  niespodzianką  dla 
Szymszela,    który    dotąd    ani    przeczuwał   w   sobie   sił  podobnych. 
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Widać,  że  radość  wielka  napełnia  mu  pierś,  i<tóra  podnosi  się  sze- 
roi<im,  silnym  oddechem  i  z  której  też  wybucha  po  chwili  pieśń 
chluby  i  wesela. 

Głos  jego  jest  pięknym,  szerokim  i  dość  wyrobionym  tenorem. 

Pomimo  niezupełnie  doskonałych  warunków  akustyki,  dźwię- 
ki tego  głosu  napełniają  salę  od  krańca  do  krańca,  a  tak  są 
przejmujące  i  czyste,  tak  pełnym,  wezbranym  płyną  strumieniem, 
że  nawet  wyższe  sfery  słuchają  ich  z  przyjemnością,  a  co  się  tyczy 
sfer  zwyczajnych,  utopionych  w  mroku,  te,  po  opadnięciu  zasłony, 
wybuchają  tak  wielkim  zapałem,  iż  Josiel-reżyser  długo  i  mozolnie 
pracować  musi  nad  jakiem  takiem  uregulowaniem  tego  publicznego 
ruchu,  grożącego  doszczętnem  zniszczeniem  wszelkich  prawideł 
porządku. 

Odsłona  druga  nie  wiele  się  różni  od  pierwszej  co  do  treści, 
ale  forma,  w  jakiej  się  objawia,  jest  wcale  inną. 

Spostrzegamy  niwę  zarosłą  zbożem. 

Jest  tam  conajmniej  pięćdziesiąt  ździebeł  słomy,  stojącej  w  po- 
stawie prostej  i  w  przyzwoitej  od  siebie  odległości. 

Nad  zbożem  stoi  Samson  i  śpiewa. 

Ze  śpiewu  tego  dowiadujemy  się,  że  niwy  te  są  filistyńskie, 
a  on  zniszczyć  je  zamierza.  Jakoż,  zaledwie  skończył  śpiewanie 
aryi,  nabrzmiałej  srogą  ku  filistynom  nienawiścią,  wśród  zboża 
z  szybkością  błyskawicy  przebiegać  zaczęły  rude  lisy  (tym  razem 
nie  tylko  już  Mowsza,  ale  i  zausznik  jego  Icko  i  jeden  z  szere- 
gowców pociągali  pewne,  im  tylko  wiadome  sznury). 

Za  lisami  zaś  tuż  zabłysły  ogniki  sine  i  purpurowe,  które  pa- 
liły się  dość  długo,  aż  zgasły  i  napełniły  tak  scenę,  jak  salę  całą, 
gęstym  dymem  i  silnym  zapachem   siarki. 

Sfery  wyższe,  siedzące  bliżej  owego  pożaru  i  ulatującego  zeń 
dymu  siarczanego,  nie  dały  tym  razem  żadnego  oklasku,  bo  za- 
krztusiły  się  silnie  i  na  długo,    lecz    w    mrokach    panowała  radość 
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wielka,  której  objawów  nie  poskramiał  tym  razem  Josiel,  reżyser, 
albowiem  zakrztusił  się  także  i,  chowając  głowę  w  czerwoną  cłiu- 
stkę  do  nosa,  kaszlał  zawzięcie. 

Krztuszenie  się  i  kaszlanie  z  jednej  strony,  a  gorące  oznaki 
zadowolenia  z  innej,  trwają  dopóty,  aż  podnosi  się  znowu  kurtyna, 
a  widok  sceny  skłania  wszystkich  do  milczenia  i  uwagi. 

Tym  razem,  pomimo  pewnych  niedostatków  w  środkach  sce- 
nicznych i  dekoracyjnych,  widok  sceny  wydaje  się  zajmującym 
i  malowniczym,  nawet  zasiadającym  ławy  sferom  wyższym,  i  za 
taki  uznać  by  go  mogły  sfery  daleko  jeszcze  od  tych  wyższe. 

U  stóp  palm,  więc  w  głębi  sceny,  siedzą  trzej  starcy  judejscy 
i  biadają  nad  nieszczęściami  ojczyzny,  sprowadzonemi  srogą  zem- 
stą, wywieraną  przez  Filistynów  za  zniszczenie  pól  filistyńskich. 
Odzież  starców  długa,  poważna,  białe  włosy  spływają  na  plecy 
z  pod  wielkich,  futrzanych  czapek,  które  tylko  do  połowy  zasła- 
niają czoła,  zorane  latami  i  szlachetnym  smutkiem,  białe  brody  okry- 
wają piersi,  a  w  drżących  od  żalu  rękach  trzymają  wielkie  kije,  na 
których  wspierają  chwiejne  ze  starości  kroki. 

Głosy  ich  są  drżące  i  wybornie  tłómaczą  patryotyczną  trwogę 
i  boleść,  przejmującą  ich  serca.  Słowa  ich  śpiewu  uwiadamiają  nas, 
że  filistyński  monarcha,  jako  niezbędny  warunek  do  zawarcia  po- 
koju z  izraelskim  ludem,  stawia  żądanie,  aby  »Silny  Samson«  skrę- 
powany i  wydany  mu  został. 

Starcy  judejscy  postanawiają  żądać  od  Samsona,  aby  doko- 
nał ofiary  i  dobrowolnie,  w  okup  zagrożonej  i  udręczonej  srodze 
ojczyzny,  oddał  się  w  ręce  wroga.  Postanawiają  iść  do  niego  i  bła- 
gać go  o  to,  ale...  otóż  i  on  sam  nadchodzi. 

Scena  pełna  iście  dramatycznego  pierwiastku. 

Oddać  się  w  ręce  wroga!...  na  pośmiewisko,  niewolę  srogą, 
śmierć  straszliwą! 

Szymszel,  który,  odkiedy  stał  się  Samsonem,  zaznał  był  upo- 
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jenia  chwały  i  zwycięztw,  jest  teraz  zdjęty  grozą  i  smutkiem  głę- 
bokim. Z  innej  przecież  strony,  poczucie  obowiązku  i  miłości  dla 
ojczystego  kraju  wstrząsa  silnie  jego  sercem.  Patrzcie,  jak  mieni 
się  twarz  jego!  jaka  bladość  śmiertelna  okrywa  mu  czoło!  jak  oczy 
jego  buchają  ogniem  rozpaczy,  to  znowu  przysłaniają  się  wilgocią 
bezbrzeżnej  litości! 

Brawo!  brawo! 

Nie  prostego  to  aktora  widzimy,  ale  istnego  artystę,  który  aź 
do  najdrobniejszej  nerwu  istoty  swej  czuje  się  w  tej  chwili  mężem 
o  potężnem  ramieniu  i  wulkanicznej  duszy...  Walczy  długo...  potem 
nagle  wyciąga  ku  starcom  judejskim  obie  ręce,  a  z  piersi  wydaje 
wielki  okrzyk:   » Wiążcie !« 

Okrzyk  ten  rozbrzmiewa  po  sali  dźwiękiem  niezmiernej  bole- 
ści i  wysokiego  bohaterstwa:  starcy  judejscy,  krępując  ręce  i  nogi 
bohatera,  płaczą:  sfery  wyższe  mają  tu  i  ówdzie  łzy  w  oczach, 
z  głębi  oddalonych  mroków  wydobywają  się  jęki  i  łkania,  a  Josiel- 
reżyser  nie  zwraca  już  na  nic  uwagi,  albowiem,  przyłożywszy  so- 
bie czerwoną  chustkę  do  twarzy,  płacze  także. 

Wtem  robi  się  na  scenie  hałas,  brzęk  i  wielkie  tupanie  nogami. 

Cesarz  filistyński  wpada  na  scenę  z  całym  swym  orszakiem 
i  pełną  wyniosłej  pychy  przybiera  postawę  na  widok  skrępowa- 
nego Samsona,  którego,  płacząc  wciąż  i  wzdychając,  wiodą  ku 
niemu  judejscy  starcy. 

Więzień  stoi  nieporuszony  i  pełen  godności;  milczy  i  spokoj- 
nem  okiem  patrzy  w  twarz  wroga. 

Ale  twarz  ta  opatrzona  wspaniałym  nosem  i  bródką  »a  la 
Napoleon«,  szyderską  jest  i  wzgardliwą.  Niepomni  wspaniałomyśl- 
nych zasad  rycerskości  władca  filistyński  i  jego  towarzysze  pozwa- 
lają sobie  obsypywać  ubezwładnionego  bohatera  grubiańskiemi  wy- 
mówkami i  nieprzyzwoitymi  żarty. 

Samson  cierpi  chwilę  w  milczeniu,  lecz  potem  drżeć  zaczyna; 
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widać  na  twarzy  jego,  jak  burza  uczuć  ukojona  przedtem  w  rezy- 
gnacyi,  wzbiera  w  nim  nanowo,  jak  wśród  krępujących  go  sznu- 
rów, nabrzmiewają  jego  muskuły... 

Nagle  wstrząsa  się  cały  od  stóp  do  głowy,  więzy  spadają  zeń, 
niby  porwana  pajęczyna,  a  zanim  Filistyni  oprzytomnieć  mogli,  po- 
chyla się  i  porywa  leżącą  u  stóp  swoich...  oślą  paszczękę.  Jedno 
szerokie  zatoczenie  ramieniem,  jedno  mgnienie  oka...  armia  filistyń- 
ska z  wielkim  stukiem  upadających  ciał  runęła  na  ziemię,  a  władca 
jej  zniknął,  sromotną  ratując  się  ucieczką... 

Wtedy,  w  upojeniu  tryumfu,  w  radosnem  uczuciu  uratowania 
się  i  uratowania  ojczyzny,  Szymszel  staje  się  tak  pięknym,  jakim 
nigdy  nie  widziała  go  Cipa,  piękność  jego  wiecznie  podziwiająca. 
Z  dziwnym  swym  orężem  w  podniesionej  dłoni,  z  drgającym  uśmie- 
chem na  ustach,  które  otwierając  się,  ukazują  zęby  śnieżnej  biało- 
ści, w  białym  płaszczu,  który  zsuwa  mu  się  z  ramion,  i  złocistym 
hełmie,  którego  dyamentowy  pióropusz  rzuca  na  jego  czoło  tęczowe 
połyski,  —  śpiewa  on  pełną,  wezbraną  piersią  hymn  chwały  i  we- 
sela i  pieśnią  tą  dzięki  składa  Jehowie,  że  mu  pozwolił  pokonać  te 
»moźne  tysiące«. 

Czy  u  stóp  zwycięzkiego  Samsona  leżały  pokonane  »tysiące«? 
Czy  oręż,  którym  je  pokonał,  był  istotnie  oślą  paszczęką,  lub  wy- 
glądał raczej  na  goleń  wołu?  —  Mniejsza  o  to;  dość,  że  Szymszel 
był  w  tej  chwili  pięknym,  potężnym,  upojonym,  szczęśliwym,  i  że 
gdy  spadła  zasłona,  Josiel,  reżyser,  począł  wołać  z  całej  siły:  »stUI! 
szaaaf  szaaaM  a  potem  spostrzegając,  iż  samym  tylko  głosem  nic 
nie  poradzi,  poskoczył  z  swego  miejsca,  wpadł  w  mroki,  pogrążył 
się  w  nich  na  chwilę,  potem  ukazał  się  z  jakimś  malcem.  Ciągnął 
go  za  rękę  aż  ku  drzwiom  pieczary  (sieni),  za  któremi  malec  zniknął... 

Biedny  malec!  nigdy  w  życiu  nie  widział  jeszcze  tylu  naraz 
trupów.  Martwo  leżący  Filistyni  przerazili  go  nadzwyczajnie,  a  gdy 
w  dodatku  jeden  z  nich  (podobno  zausznik  cesarza),  w  czasie  dłu- 
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g\e']  aryi  Samsona,  zaczął  się  poruszać,  zapewne  w  celu  przybra- 
nia dogodniejszego  położenia  dla  wiecznego  spoczynku,  malec  wrza- 
snął z  całej  siły,  w  czem  doskonale  poczęli  go  naśladować  rówie- 
śnicy. Utworzył  się  z  tego  chór,  całkiem  nieprzewidziany  w  pier- 
wotnym układzie  opery.  Josiel  położył  jednak  koniec  temu  niere- 
gularnemu ruchowi  audytoryum  przez  podanie  przywódcy  ruchu 
absolutnemu  ostracyzmowi... 

Zaledwie  reżyser  zdołał  wrócić  na  swoje  miejsce,  gdy  zasłona 
podniosła  się  zwolna. 

Tym  razem  widzimy  rzecz  całkiem  nieprzewidzianą. 

Pośrodku  sceny  stoi...  budka,  w  której  sprzedaje  się  wodę 
sodową.  Jest  to  pałac,  w  którym  mieszka  piękna  i  wabna  filistynka, 
Dalila.  Drzwi  pałacu  są  otwarte  i  przyozdobione  festonami  perka- 
lowej  firanki,  z  brzegami  wyciętemi  w  zęby.  Z  jednej  strony  ściana 
pałacu  jest  ślepą,  z  drugiej  ma  jedno  okno. 

Za  firanką,  na  wiedeńskiem  krzesełku  siedzi  Dalila,  w  błękit- 
nej sukni,  rozpiętej  na  ogromnej  krynolinie,  z  różowym  wachlarzy- 
kiem  w  ręku.  Siedzi  i  dziecinnemi  oczami,  które  wśród  jej  twarzy 
wyglądają  jak  niezabudki  w  bukiecie  piwonii,  patrzy  wprost  na  pu- 
bliczność.   Potem  wstaje  i  wychodzi  zza  firanki.    Zaczyna  śpiewać. 

Bas  wcale  ładny! 

Śpiewa  o  tern,  iż  wdziękami  swemi  uwieść  musi  Samsona, 
aby  następnie  wydrzeć  mu  tajemnicę  jego  dziwnej  siły. 

Dalili  trochę  niezręcznie  jest  poruszać  się  w  długiej  sukni 
i  przytrzymujących  ją  żelaznych  obręczach;  oprócz  tego  jest  mocno 
zakłopotana  różowem  narzędziem,  które  trzyma  w  reku,  a  z  któ- 
rem  nie  wie  sama,  co  jej  czynić  wypada. 

Wełniste  loki,  opływające  jej  czoło  i  plecy,  zwiększają  gorąco, 
które  uczuwa  na  widok  mnóstwa  oczu  w  jej  twarz  wlepionych. 
To  też  basowy  głos  drży   i   wpada    w   tony  tak  już  nizkie,  że  aż 
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zupełnie  nie  są  właściwe  delikatnej  l<obiecej  piersi,  a  błękitne  oczy 
roszą  się  łzą  niewymownego  udręczenia.,. 

Wszystko  to  przecież  jest  niczem. 

Szymszel  nie  widział  nigdy  w  życiu  kobiety  tak  pięknej, 
jak  ona. 

Czy  wchodząc  na  scenę,  spostrzegł  on  istotnie  tę  Dalilę,  która 
się  tam  znajdowała?  Niewiadomo.  Słyszałam  jednak  potem,  że 
Szymszel,  wchodząc  na  scenę,  zamiast  ponsowej  twarzy,  niezabud- 
kowych  oczu  i  wełnianych  loków  Mejerka,  widział  śnieżne  lica, 
uwieńczone  kruczym  lśniącym  warkoczem  i  patrzące  na  niego 
dwiema  gwiazdami  płomienistych  źrenic. 

Widział  w  tych  czarnych  źrenicach  łzę  marzenia  i  żar  na- 
miętności, a  postać,  która  stała  przed  nim,  była  wysmukłą,  gibką... 
Niby  od  niebios  rozgrzanych  wschodniem  słońcem,  wiały  od  niej 
tchnienia  upalnych  rozkoszy  Wschodu. 

Tego,  co  czuł,  Szymszel  w  tej  chwili,  nie  zaznawał  nigdy 
i  nazwać-by  nie  umiał,  ale  gdy  zbliżył  się  do  uroczego  widma,  które 
stało  przed  jego  wzrokiem,  i  gdy  śpiewać  doń  zaczął,  głos  jego 
miał  takie  miękkie  lub  gorące,  błagalne  lub  gwałtowne  tony,  iż  Da- 
lila  szeroko  od  zdumienia  rozwarła  błękitne  oczy  a  potem,  kiedy 
wypadło  jej  z  roli  podać  mu  rękę,  czyniła  to  z  widoczną   trwogą. 

Szymszel  ruchem  gwałtownej  radości  pochwycił  rękę,  nie  tę, 
która  trzymała  wachlarz,  ale  drugą,  i,  przyciągając  Dalilę  do  piersi, 
złożył  na  jej  ustach  taki  pocałunek,  że  do  reszty  nim  przestraszona, 
wyrwała  się  z  objęć  jego  i  usiadła  na  jednem  z  dwóch  wiedeń- 
skich krzesełek,  umieszczonych  przed  krużgankiem  jej  pałacu. 

Oprzytomniawszy  nieco,  Szymszel  usiadł  na  drugiem  krze- 
sełku. Zaczął  się  d  u  e  t. 

W  tym-to  duecie  rozstrzygnęły  się  losy  Samsona.  Skrytym 
był  i  do  zbadania  nie  łatwym,  ale  wdzięki  Dalili  pokonać  zdołały 
opór  najwytrwalszy.    Daremnie,  stojąc  przed  nią,   najbardziej  prze- 
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konywającym,  najbardziej  błagalnym  głosem  śpiewał:  »D  o  s  i  s  t 
nyt  dein  Gescłieft«.  Zwodna  zalotnica  wiedziała  dobrze,  iż 
interes  to  był  ważny  dla  niej,  i  dopóty  śpiewała  basem  (Szymszel 
zamiast  basu  słyszał  najcudowniejszy  mezzo  -  soprano),  dopóty 
2  wielkiego  wysilenia  roztwierała  znużone,  dziecinne  oczy  (Szym- 
szel zamiast  tych  oczu  widział  dwa  czarne,  gorejące  brylanty),  — 
aż  znużony  walką  i  pokonany  miłością,  ujął  w  obie  dłonie  swe 
ogromne  włosy  i  pokazując  je  czarodziejce,  wyśpiewał:  »W  nicłi 
siła  moja«. 

Dalila  powstała,  tryumfalnie  skinęła  różowym  wachlarzykiem, 
poprawiła  osuwającą  się  na  czoło  ponsową  różę,  splunęła  i  podała 
rękę  zwyciężonemu  bohaterowi. 

Ponowny  pocałunek  i  ponowny  przestrach  Mejerka,  który  nie 
może  pojąć,  dlaczego  Szymszel  z  taką  czułością  obejmuje  jego 
kibić  i  tak  silnie  do  jego  ust  przykłada  swe  usta.  Poczem  rozko- 
chana para  znika  w  głębi  pałacu  zwodzicielki,  za  firanką  wyciętą 
w  zęby... 

Zjawiają  się  Filistyni.  Zmartwychwstają  ci  sami,  którzy  w  akcie 
trzecim  polegli  byli  z  ręki  Samsona.  Tem  sroższą  po  zmartwych- 
wstaniu czuć  muszą  nienawiść  ku  swemu  mordercy.  Czekają  na 
Dalilę,  skradają  się  pod  drzwi  pałacu,  zaglądają  przez  jedyne  okno, 
wymieniają  między  sobą  tajemnicze  znaki...  Lecz  otóż  i  onal 

Wychodzi  zza  firanki  i  trzymając  w  jednej  ręce  różowy  wa- 
chlarzyk,  w  drugiej  niesie  wielki  zwój  długich,  kruczych  włosów. 
Pomiędzy  Filistynami  radość  nieopisana.  Sam  cesarz  na  znak  dzięk- 
czynienia ściska  dłoń  Dalili.  Rycerze  dobywają  broni  z  pochew 
i  z  krzykiem  zajadłej  zemsty  rzucają  się  na  wychodzącego  z  pałacu 
Samsona.  Samson  niepodobny  do  siebie.  Bez  hełmu,  bez  włosów, 
bez  białego  płaszcza,  wpada  w  ręce  wrogów,  którzy,  nie  czyniąc 
długich  ceremonii,  oślepili  go  na  oba  oczy. 
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Zasłona  spada,  wśród  słuchaczów  milczenie  grozy  i  tylko 
w  mrokach  słychać  szlochania... 

Słusznie  łzy  leją  litościwe  dusze.  W  teatralnej  garderobie  Samson 
siedzi  na  ławie,  na  której  posadzili  go  Filistyni,  blady  śmiertelnie 
ciężko  dyszący,  z  zamkniętemi  oczyma. 

—  Rebe  Szymszel,  —  mówi  doń  Mowsza  —  spojrzyj  na  ten 
pałac,  który  masz  przewrócić  na  scenie...  Może  on  za  ciężki  dla 
ciebie...  można  go  zmniejszyć... 

Ale  w  piersi  Szymszela  szemrzą  głuche  jęki. 

—  Wrogowie  odebrali  światłość  źrenicom  moim  —  szepcze 
boleśnie  —  jestem  ślepy  i  oczy  moje  nie  ujrzą  nigdy  wielkich  dzieł 
Przedwiecznego! 

—  Herste!  —  mówią  Filistyni  do  siebie  i  zamieniają  zdzi- 
wione spojrzenia. 

—  On  myśli,  co  my  jemu  naprawdę  wyłupili  oczy! 

Wtem  przez  garderobę  przesuwa  się  Dalila.  Szymszel  usłyszał 
szelest  jej  sukni  i  podniósł  powieki. 

Oczy  jego  ciskają  błyskawice  gniewu  i  rozpaczy,  ciemne  ru- 
mieńce wytryskają  na  bladą  twarz. 

—  Co  ty  mnie  narobiła?  co  ty  mnie  narobiła?  Ty  mnie  zgu- 
biła! Ja  przez  twoją  wielką  chytrość  moje  oczy  stracił,  w  niewolę 
się  dostał  i  —  przepadł. 

Wykrzykując  te  słowa,  ściska  pięści  i  rzuca  się  ku  Dalili, 
która,  przelękniona,  upuszcza  z  ręki  różowy  wachlarzyk  i  ucieka 
w  najdalszy  kąt  garderoby,  gdzie  się  zasłania  kwiecistym  szlafrokiem 
jednego  z  judejskich  starców.  Zasłania  ją  też  szerokiemi  piersiami 
Mowsza,  a  nie  śmiąc  podnieść  dłoni  na  uczonego  męża,  wyciąga 
tylko  przed  się  obie  ręce  i  woła: 

—  Rebe!  aj,  waj!  Rebe! 

Uniesienie  Szymszela  trwa  przecież  krótko  i  zmienia  się  wnet 
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w  głęboką  żałość.  Opada  na  ławę,  opuszcza  ręce,  zamyka  powieki 
i  zaczyna  jęczeć. 

—  Oj!  ojl  ja  na  twoją  twarz,  jak  na  rajski  kwiat  patrzyłem! 
Usta  twoje  były  dla  moicłi  ust  potokiem  miodu,  a  twoje  oczy  paliły 
się  przedemną  jak  wielki  płomień  i  całe  moje  serce  przed  niemi 
topniało!  A  ty  mnie  tak  źle  zrobiłaś!  Ja  przecież,  Dalilo,  prze- 
padłem ! 

Na  scenie  stoi  pałac,  inny  niż  przedtem,  złożony  z  dwócti 
kartonowych  filarów,  połączonycti  u  góry  kartonowym  gzemsem. 
Około  filarów  Filistyni  ucztują,  cieszą  się,  śpiewają,  a  ku  większej 
swej  radości  »cesarz«  rozkazuje  wwieść  w  monarsze  progi  ośle- 
pionego więźnia.  Samson,  wprowadzony  przez  dwócti  szeregowców 
stoi  z  zamkniętemi  powiekami,  nie  trwożny,  lecz  tylko  śmiertelnie 
smutny. 

Przypatrzcie  mu  się  uważnie:  zdawało  by  się,  że  przez  tę  upły- 
nioną  godzinę  schudła  twarz  Szymszela.  Blade  jego  policzki  wydają 
się  zapadłymi,  a  zamknięte  oczy  otaczają  ciemne  koła.  Możnaby  rzec. 
iż  twarz  to  strawiona  namiętnością,  nienawiścią,  rozpaczą... 

A  Filistyni  śmieją  się,  stroją  z  niego  żarty,  opowiadają  mu 
o  spustoszeniach  i  zemstach,  które  roznoszą  po  jego  ojczyźnie,  a  on 
więzień,  ślepiec,  bezsilny  atleta,  nie  może  jej  już  bronić... 

Daremnie  tam  kędyś  płaczą  judejscy  starcy,  daremnie  jękami 
napełniają  powietrze  judejskie  niewiasty,  a  najwaleczniejsi  mężowie 
krwią  swą  zlewają  niw  judejskich  rozłogi...  Samson  nie  osłoni  już 
ojczystej  ziemi  piersią,  której  odebrana  wszystka  siła,  nie  dojrzy 
przeciw  wrogom  jej  oręża  oczami,  którym  odebrana  wszystka  ich 
światłość. 

Szymszel  słucha  żartów,  naigrawań  i  tryumfalnych  opowieści 
wrogów,  i  zwolna  podnosi  głowę...  Omackiem,  chwiejnym  krokiem 
wychodzi  z  pałacu,  staje  z  drugiej  strony  filarów  i  śpiewać  zaczyna. 
Jakże    głęboką,   bezbrzeżną  boleścią  nabrzm.iały  jest  głos  jego!   jak 
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wysokiej  skali  tonów  dosięgał  jakie  napełniają  go  rozpaczne  wołania 
i  prośby!  Woła  do  Jehowy  o  siłę,  o  tę  dawną  siłę  swoją,  której 
pragnie  na  ctiwilę  jeszcze,  na  jedną  chwilę... 

Wołając  tak,  ręce  drżące  i  twarz  bladą,  o  powiekach  zamknię- 
tych i  ustach,   okrążonych  wyrazem  męczeńskim,    podnosi  w  górę. 

Teraz,  gdy  stoi  w  ramionach  kartonowych  filarów,  oświetlony 
lampką  z  długim  kominem,  którą  jeden  z  Filistynów  trzyma  mu 
przy  samej  twarzy,  ma  pozór  męczennika,  takiego  męczennika,  który 
boleje  »bólem  milionów«. 

Lampka,  trzymana  mu  przy  twarzy,  parzy  mu  policzek.  Od- 
trąca ją  ruchem  gniewnym,  obiema  rękami  chwyta  za  filary,  wstrząsa 
nimi  i  obala  je  na  Filistynów,  którzy  też  wszyscy  z  wielkim  łos- 
kotem padają  na  ziemię... 

Zabici  wszyscy  i  Samson  zabity. 

Martwe  ciała  poległych  leżą  pod  gruzami  pałacu  i  mienią  się, 
wśród  przyciskających  je  filarów,  szkarłatnemi,  żółtemi,  zielonemi 
barwami  odzieży.  Zasłona  spada...  publiczność  wybucha  szalonymi 
okrzykami. 

Sfery  wyższe  i  zwyczajne,  ławki  tonące  w  świetle  i  grzęznące 
w  mrokach  —  kloce  półokrągłe  —  łączą  się  w  jednem  ogólnem 
uczuciu,  klaszczą,  śmieją  się,  płaczą,  biadają,  przywołują  Samsona, 
»cesarza«,  Dalilę,  starców  judejskich;  a  Josiel,  reżyser,  nic  już  nie 
ma  przeciw  tej  całej  wrzawie  i  poskramiać  jej  nie  myśli,  tylko, 
wsparłszy  się  o  brzeg  sceny,  smutny  jakiś  stoi,  bo  oto  już  koniec 
uroczystości,  o  której  myśl  przez  parę  miesięcy  wlewała  trochę 
wesela  w  mozolne,  jednostajne  życie  ubogiej  garstki  ludzi. 


Po    skończonem    przedstawieniu    artyści  nie  zdejmują  teatral- 
nych kostyumów,  ale  owszem,  dopełniają  je  pociesznymi  dodatkami 
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różnymi,  a  że  są  zmęczeni  trochę,  już  zatem  w  garderobie  wypijają 
parę  butelek  miodu  i  rozpoczynają  chóralną,  wesołą,  pieśń.  Z  pieśnią 
tą  wychodzą  na  ulice  miasta,  dążąc  do  mieszkań  bogatych  kupców 
i  zamożnych  właścicieli  kamienic  miejskich.  Tam  oczekują  ich  sute, 
gościnne  przyjęcia,  tam  tańczyć  będą,  śpiewać  i  weselić  się  przez 
noc  całą,  a  niejeden  pieniążek  srebrny,  niejedna  nawet  asygnata 
rublowa  wpadnie  im  w  ręce,  i  z  rąk  ich  przejdzie  nazajutrz  do 
kasy  ubogich,  którą  samo  już  przedstawienie  zaopatrzyło  obficie 
i  na  długo. 

Ale  wśród  wesołej  i  gwarnej  gromadki,  która  teraz  właśnie, 
z  wybuchami  pieśni  i  śmiechu,  wstępuje  na  dość  szerokie  schody, 
wiodące  do  mieszkania  kupca  Rozendorfa  —  Szymszela  nie  ma. 

Ulicą  mroczną,  gdzieniegdzie  tylko  oświetloną  słabym  pło- 
mykiem latarni,  samotnie  kroczy  wysmukła  postać  męska.  Gdy 
przechodzi  około  rzadkich  słupów  z  latarniami,  biją  od  niej  połyski 
szkarłatu,  złota  i  dyamentów,  któremi  jest  okryta;  gdy  zatapia  się 
w  mroku,  płaszcz  jej  długi  i  fałdzisty  bieleje  i  rozwiewa  się  niby 
ramiona  widma.  Samotną  jest  postać  ta,  ale  nie  smutną.  W  pełnem 
powagi  stąpaniu  jej  znać  lekkość  i  siłę,  a  z  piersi  jej  to  przyci- 
szonymi, to  rozgłośnie  wybuchającymi  tony  wypływa  wielka  arya 
tryumfu. 

Szymszel  po  zgruchotaniu  Filistynów  i  siebie  samego,  —  zmar- 
twychwstał, przejrzał,  zapomniał  o  wszystkich  przebytych  upoko- 
rzeniach i  męczarniach;  lecz  ani  na  jedno  mgnienie  oka  nie  przestał 
być  jeszcze  »Silnym  Samsonem«.  Owszem,  idąc  teraz  z  ulicy  w  ulicę, 
pomiędzy  ścianami  murów,  o  zgasłych  już  i  gdzieniegdzie  zale- 
dwie świecących  się  jeszcze  oknach,  przebiega  pamięcią  wszystkie 
wielkie  czyny,  których  dokonał,  i  czuje  się  przepełnionym  radością 
i  dumą. 

Niekiedy  błyska  mu  w  pamięci  wspomnienie  zwodnej,  nie- 
wiernej Dalili...   wtedy  tęsknota  jakaś,  jakiś  żal,  ściskają  mu  serce. 
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Wnet  przecież  przypomina  sobie  ojczyznę  Judeję,  którą  uratował 
od  krwi,  łez  i  pożóg;  podnosi  wysoko  głowę,  uśmiecha  się,  śpiewa 
głośniej  i  po  nierównym  bruku  mrocznej  ulicy  stąpa  jak  po  wa- 
wrzynach... 

W  ten  sposób  Szymszel  przeszedł  bulwar  i  wszedł  w  zaułek. 
Machinalnie,  przez  przywyknienie,  kierował  się  ku  mieszkaniu  swemu 
śpiewając  wciąż,  dotknął  ręką  klamki  nizkich  drzwiczek  i  stanął 
w  progu  swej  izby. 

I  przez  parę  minut  stał  w  nieruchomości  kamiennej. 

W  izbie,  na  stole  u  okna,  paliła  się  lampka,  z  której  długiego 
kominka  wił  się  ku  górze  dym  żółtawy,  cuchnący.  Dalej  nizkie 
ściany,  łoża  z  pierzynami,  porozrzucana  odzież  stara  i  brudna,  kilka 
ludzkich  postaci  leżących  we  śnie,  —  tworzyło  w  zmroku  chaos, 
zrazu  oczom  i  myśli  jego  niezrozumiały.  Zrozumiał  go  po  kilku 
minutach  i  —  obudził  się. 

Pierzchnął  cudowny,  upajający  sen.  Szymszel  zrozumiał,  że 
nie  jest  Samsonem,  owym  potężnym  atletą  i  poetycznym  bohaterem 
biblii,  ale  sobą,  Szymszelem,  synem  Gerszona,  uczonym  czasów 
dzisiejszych,  który  przeszłość  swą  spędził  i  przyszłość  spędzić  ma 
w  tej  ciasnej  izbie,  nad  tą  księgą,  która  leży  rozwarta  na  stole, 
z  długimi  wierszami,  wijącymi  się  nakształt  węża  pod  światłem 
lampki. 

Rzecz  dziwna!  Przy  spojrzeniu  na  księgę,  wyraz  niesmaku 
przyoblekł  zbladła  twarz  Szymszela.  Odwrócił  od  niej  oczy  i,  zwolna 
postąpiwszy  kroków  parę,  siadł  na  stołku  przy  stole.  Głęboka  zmar- 
szczka powstaje  pomiędzy  brwiami  jego  i  rzuca  mu  na  twarz  wyraz 
posępnej  zadumy. 

Zakosztował  życia  czynu,  ofiary,  dręczących,  lecz  zarazem  roz- 
kosznych kolei  cierpień  i  szczęścia,  klęsk  i  tryumfów.  1  cóż?  był  to 
sen  tylko.  Wracać  teraz  musi  do  martwych  kart,  o  zżółkłem  obliczu, 
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do  siedzącej  wiecznie,  pól'  martwej  postawy,  do  dumań  nieskoń- 
czonych, rozróżniań  subtelnycli,  studyów  bezdennych. 

—  A  co  z  tego  wszystkiego  dla  ludzi?  co? 

Pomyślał  o  ludziach...  A  cóż  on  pocznie  teraz  z  tą  gorącą 
miłością  dla  ludzi,  która  tam,  na  deskach  teatralnych,  płonęła  w  po- 
tężnem  łonie  Samsona  i  pozostała  już  w  słabej  piersi  Szymszela  — 
czuje  silnie,  że  pozostała  na  zawsze!  Czem  ją  wyrazi?  ku  czemu 
iej  użyje?  Jakimi  czynami  zdoła  uspokoić  jej  palące  żądze?  A  cóż 
pocznie  z  przeczuciem  tej  innej  miłości,  które  roznieciło  płomienne 
oko  Dalili-widma,  z  przeczuciem  miłości  tkliwej  i  upalnej,  które, 
błysnąwszy  w  wielkiem  sercu  Samsona,  napełnia  serce  Szymszela 
westchnieniami  tęsknoty  niewymownej... 

Ideały! 

Szymszel  nie  znał  ich  imienia,  ale  gdy  raz  przeleciały  mu 
przed  wzrokiem,  przywiązał  do  nich  duszę.  Przeleciały  mu  przed 
wzrokiem  ideały  czynu,  miłości,  chwały...  O!  kędyż  zniknął,  dlaczego 
stał  się  tak  drobnym  jak  atom  piasku,  dawny,  jedyny  ideał  jego 
suchej,  subtelnej,  jałowej  uczoności?...  Czyliżby  w  piersi  i  głowie 
tego  żyda,  o  smukłem  nerwowem  ciele,  wytwornych  rysach,  głę- 
bokiej źrenicy  i  cienkich  ustach,  które  drżą  od  każdego  wrażenia, 
jak  delikatny  liść  od  powiewu  wiatru;  czyliżby  w  głowie  i  piersi 
żyda  tego,  który  twarz  dzieci  zwykł  był  okrywać  namiętnymi  po- 
całunkami, a  wśród  ciemnych  nocy  miewał  anielskie  widzenia  — 
istniały  nieuprawne  warstwy  uczuć,  imaginacyi  i  zdolności,  które 
czynią  człowieka  sposobnym  do  ukochania  ideałów  i  sięgania  po 
nie  natchnionem  ramieniem? 

Pochylił  głowę  i  spojrzał  po  swem  ubraniu. 

Dziwny  uśmiech  przewinął  mu  się  po  ustach. 

Biały  płaszcz  Samsonowy  owijał  kolana  miękkimi  zwojami, 
szkarłatna  szata  rzucała  połyski  złote,  paciorki  naszyjnika  przy 
świetle    lampki    okrywały    pierś    blaskami    rubinów,    szmaragdów 
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i   srebra,   a    na   czole   czuł  muskanie  pióropusza  zwieszającego  się 
z  rycerskiego  hełmu. 

Uśmiechnął  się  dziwnie,  podniósł  ręce  i  powoli  zdjął  z  głowy 
pozłocisty  hełm  z  pióropuszem.  Postawił  go  na  stole  i  wpatrzył  się 
weń  gorejącemi  oczami,  z  których  po  chwili  stoczyły  się  na  blade 
policzki  duże  łzy. 

—  Żegnaj  silny  Samsonie!  Mężu  wielki,  któryś  mnie  nauczył, 
że  są  na  świecie  bohaterskie  czyny,  wielkie  miłości,  piękne  Dalile 
i...  mali,  słabi  Szymszele! 

Dowiedział  się,  że  nigdy  nie  był  wielkim,  ani  mądrym,  ani 
szczęśliwym...  i  załamał  ręce  tak  gwałtownie,  że  aż  kości  zatrze- 
szczały w  stawach,  a  potem  założył  je  sobie  na  szyję  i  rozpinać 
począł  naszyjnik  z  rubinów,  szmaragdów  i  srebra.  Rozpiął  go,  zdjął 
i  w  obu  rękach  trzymał  przed  sobą,  a  zza  tej  sieci  błyszczących 
sznurów  błyskały  czarne  źrenice  nabrzmiewające  znowu  wielkiemi 
łzami. 

—  Żegnaj  silny  Samsonie,  mężu  wielki!... 

Wtem  ręce  trzymające  naszyjnik  opadły  mu  na  kolana.  Ujrzał 
przed  sobą  widok,  o  którym  nie  wiedział  zrazu,  co  oznacza.  Na- 
przeciw niego  mroczna  głębina  izby  usiana  była  sześciu  parami 
żywo  połyskujących  punkcików.  Punkciki  te  były  oczami  ludzkiemi 
i  połyskiwały  z  różnej  wysokości  i  w  różnej  od  siebie  odległości, 
ale  ludzkie  postaci,  do  których   one   należały,   kryły   się   w  cieniu. 

Wszystkie  te  sześć  par  oczu  wyrażały  podziw,  zachwyt,  ra- 
dosne zdumienie.  W  chwili,  gdy  opuścił  na  kolana  ręce  z  naszyj- 
nikiem, punkciki  te  czarne,  błękitne,  szare,  lecz  wszystkie  rozpalone 
błyszczącą  iskrą,  poczęły  posuwać  się  ku  niemu,  w  górze  zaś,  naj- 
wyżej, dojrzał  jeszcze  dwa  inne  światełka  złote,  podobne  do  dukatów, 
a  z  miejsca,  w  którem  świeciły,  wychodziło  głośne  mruczenie. 

Był  to  kot  bury,  który  siedział  w  otworze  pieca,  patrzył  na 
pana   domu    i   mruczał.   Poniżej  znajdowała  się  cała  gromadka  ro- 
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dzinna.  Spała  w  chwili  przybycia  Szymszela,  lecz  się  potem  obu- 
dziła i  siedząc  na  ziemi,  wpatrywała  się  w  świetny  strój  męża  i  ojca. 

Siedzieli  wszyscy  i  patrzyli  oddawna,  tamując  oddecłi  w  piersi, 
aby  nie  spłoszyć  widziadła  w  szkarłatacti  i  złocie,  które  wydało 
im  się  sennem  zjawiskiem.  Potem  Cipa  pierwsza  wysunęła  się 
z  mroku,  cłiyłkiem  cicłio,  bardziej  pełznąc,  niż  idąc  ku  kolanom  męża. 

U  kolan  przysiadła  znowu,  podniosła  twarz,  otoczoną  brze- 
gami okrągłego  czepca,  splotła  ręce  na  watowanej  spódnicy,  z  pod 
której  wyglądały  stopy  w  niebieskich  pończochach,  otworzyła  usta 
i  patrzała  mu  w  twarz  oczami,  tonącemi  w  miodach  czułości... 

Za  nią  wyłoniły  się  z  cienia  ognisto-włose  główki  Mendelka 
i  Esterki.  Enoch  wychylił  bladą  twarz  swą,  nad  którą  sterczał  zmięty 
daszek  zsuniętej  w  tył  czapki.  Liba  stanęła  za  wszystkimi  z  war- 
koczykiem, rozplatającym  się  w  płowe  pasma,  i  z  Lejzorkiem 
na  ręku. 

Milczeli  wszyscy. 

I  Szymszel  milczał  długo,  patrząc  z  kolei  na  postaci  te,  które 
otoczyły  go  już  zblizka. 

Potem  ogarnął  je  wszystkie  jednem  spojrzeniem  i,  szybko 
ukrywszy  twarz  w  obie  dłonie,  boleśnie  zaniósł  się  od  płaczu.  Płakał 
i  rozdzierającym  głosem  biadał. 

—  Biedne  dzieci  moje!  oj  biedne,  biedne  wy,  moje  rybki,  bry- 
lanty! Co  ja  dla  was  zrobię?  Co  ja  dla  was  zrobić  mogę?  Ja  sam 
biedny,  mały  i  taki  —  ciemny,  i  taki  —  głupi!  I  wy  będziecie  zawsze 
biedne,  małe,  i  ciemne,  i  głupie! 

Nagłe  płakać  i  jęczeć  przestał,  ze  stołka  zerwał  się  i,  przed 
oknem  stanąwszy,  w  ciemności  wzrok  pogrążył. 

Stał  tak  chwilę,  aż  ujrzał  znowu. .  wielką,  długą  pręgę  złotą, 
która  na  tle  czarnej  nocy  utworzyła  złotą  drabinę,  ze  szczeblami 
pełnymi  aniołów  i  z  białym,  litośnym,  cierniami  uwieńczonym, 
a  wianki  wijącym  aniołem  modlitwy  u  szczytu. 
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Zwrócił  się  Szymszel  ku  gromadce  swej  i  z  rąk  Liby  pochwycił 
małego  Lejzorka... 

Gdyby  wtedy  ktokolwiek  stał  na  ciemnem  podwórku,  za  okien- 
kiem, w  którem  błyszczało  mdłe  światło  lampki,  ujrzałby  osobli- 
wszy  obraz. 

W  głębi  mrocznej  izby,  na  tle  jej  najdalszem,  połyskiwały 
wciąż  zawieszone  jakby  w  powietrzu,  złote  oczy  kota.  Bliżej  od- 
bijały od  tła  mrocznego  blade  twarze  Liby  i  Enocha,  których  usta 
otwierały  się  od  zdumienia.  Bliżej  jeszcze  Esterka  i  Mendelek  stali, 
trzymając  się  za  ręce  i  szeroko  roztwierając  błękitne  oczy,  ukryte 
prawie  za  opadającą  na  czoło  gęstwiną  ognistych  kędziorów.  A  naj- 
bliżej Cipa,  w  okrągłym  czepku,  przelękniona  płaczem  męża,  splatała 
na  piersi  ciemne  dłonie...  A  wątły,  wysmukły  żyd  z  roztarganymi 
czarnymi  włosami,  w  szkarłatnej  sukni,  błyszczącej  złocistem  wy- 
szyciem, stał  przy  oknie,  przechylał  się  nad  stołem,  w  obu  wycią- 
gniętych rękach  trzymał  dwuletnie  dziecię  w  szarej  koszulinie 
i,  przykładając  je  do  samej  prawie  szyby  okna,  a  kędyś  w  górę, 
w  górę,  posyłając  błagalne  spojrzenie,  z  całej  piersi  wołał: 

—  Sandalfonie,  Sandalfonie!  proś  Jehowy,  żeby  zrobił  go  — 
»Silnym  Samsonem!« 
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a  szeroką  równinę  wieczór  letni  spuszczać  zaczy- 
nał ten  zmierzch  przeźroczy sty, w  i<tó rym  wszystko 
przyćmionem  jest,  ale  widzialnem.  W  tym  po- 
wstającym zmierzchu  ścierniska  nie  utraciły  swej 
żółtej  barwy  i  chropowatej  powierzchni,  drogi 
odcinały  się  od  pola  piaszczystą  linią,  kwitnąca 
gryka  mętnie  bielała,  grusze  polne  przybrały 
kształty  pękate,  a  włoskie  topole,  jak  kolumny,  sterczały  nad  zmą- 
conemi  liniami  zabudowań  małego  folwarku.  Na  jednym  skraju  nieba 
błądziły  jeszcze  ogniste  szkarłaty  zachodu;  na  innym  zgęszczone 
obłoki  stanęły  murem  tak  ciemnym,  że  można  byłoby  w  nich  doj- 
rzeć upostaciowanie  wstępującej  na  widnokrąg  nocy.  Powietrze  było 
ciepłe  i  ciche.  W  ścierni  odzywały  się  przepiórki;  nad  białą  gryką 
zaczerniał  czasem  nietoperz  i,  zakreśliwszy  w  locie  półkole,  kędyś 
przepadał;  od  niedalekich  pastwisk  dolatywało  rżenie  koni.  Zresztą, 
zwierzęta,  ptaki  i  owady  spały;  ludzi  nigdzie  widać,  ni  słychać  nie 
było.  Istnienie  ich  objawiało  tylko  kilka  światełek,  migocących  śród 
zabudowań  folwarku. 

W  zmroku  i  milczeniu  rozległych  sennych  pól  jeden  tylko 
człowiek  szedł  drogą,  nad  którą  ze  stron  obu  stare  wierzby  pochy- 
lały swe  węzłowate,  dziwacznie  powykręcane  gałęzie.  Nie  zmierzał 
ku  folwarkowi;  owszem,  minął  go  i  zarazem  wyszedł  z  pod  gęstych 
gałęzi  wierzb  na  czyste  pole.  Tu  ostatki  świateł  słonecznych,  tuła- 
jące się  jeszcze  na  zachodzie  nieba,  ogarnęły  postać  jego  wysoką, 
cienką,  zgarbioną,  pod  obarczającym  mu  plecy  tłómokiem.  Ubranie 
miał  długie,  aż  do  stóp  sięgające,  zgniecioną  czapkę  z  podartym 
daszkiem,  obuwie  ciężkie  i  białe  od  pyłu.  W  ręku  trzymał  kij,  na 
którym  się  wspierał.  Szedł  bardzo  powoli.  Od  kilku  tygodni  pano- 
wała w  tych  stronach  posucha,  która  drogę  uczyniła  piaszczystą; 
przytem  znajdowało  się  na  niej  mnóstwo  kamieni.  Stopy  idącego 
uderzały  o  kamienie,    albo  grzęzły    w   piasku,    podnosząc    zarazem 
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małe  tumany  krztuszącego  pyłu;  źe  zaś,  niosąc  tłómok,  twarz  mu- 
siał ku  ziemi  pochylać,  chwytał  kurzawę  w  usta  i  gardło,  a  oddech 
jego  ciężki  i  spieszny  szemrał  i  chrypiał  w  ciszy,  głuszony  czasem 
krzykiem  przepiórki,  rzucającej  z  ciernisk  jasne,  wesołe  nuty.  Raz 
światło  zachodu,  nietrwałe  i  blade,  przemknęło  mu  po  twarzy.  Była 
ona  podłużną,  ciemnym  zarostem  otoczoną;  miała  białość  opłatka 
zaprawionego  woskiem,  kości  szczęk  sterczące,  usta  wpółotwarte 
i  oczy  utkwione  w  ziemi. 

Stanął,  aby  odpocząć,  lecz  wyprostować  się  nie  mógł,  bo  tłó- 
moka  z  pleców  nie  zrzucił.  Stał  więc  zgarbiony,  na  kiju  wsparty 
i,  tylko  wzrok  podniósłszy,  patrzał  w  górę  na  gęstniejący  płaszcz 
zmroku,  czy  przerzynający  go  górą  pas  białej  mgławicy.  Wtem 
powiała  nań  świeżość  obficie  spadłej  rosy,  zmieszana  z  rzeźwą  wo- 
nią bujnej  roślinności.  W  gęstwinie  jakiejś  zaszumiał  cichy  szelest; 
było  to  jakby  przemknięcie  się  zająca  czy  kota,  a  może  zatrzepo- 
tanie skrzydeł  obudzonego  w  nizkiem  gnieździe  ptaka.  Spojrzał  na 
pole;  rośna  świeżość  biła  z  łanu,  okrytego  gęstą  zielenią  grochu, 
w  której  sennie  szemrało  mnóstwo  istot  żyjących.  Tu  i  ówdzie  na 
puszystej  powierzchni  bielały  jeszcze  spóźnione  kwiaty,  długie, 
zwikłane  łodygi,  gniotąc  się  wzajem,  kładły  się  na  ziemię  pod  cięża- 
rem wielkich,  dojrzałych  strąków. 

U  brzegu  piaszczystej  drogi,  człowiek  zgarbiony  pod  ciężarem 
grubego  tłómoka  pochylił  się  jeszcze  niżej;  po  chwili  kij  wypadł 
mu  z  ręki,  a  obie  dłonie,  popchnięte  jakby  wolą  od  niego  niezależną, 
wyciągnęły  się  ku  zielonym  łanom.  Cofnął  je  przecież  i  zdawać 
się  mogło,  że  wnet  pójdzie  dalej,  lecz  nogi  jego  jakoby  w  ziemię 
wrosły. 

—  Aj,  aj!  aj!  och! 

Były  to  westchnienia  żądzy.  Głową  w  obie  strony  poruszył, 
językiem  o  podniebienie  cmoknął,  tłómok  z  pleców  na  drogę  zrzucił 
i,  na  klęczki  padając,  obie  dłonie  w  gęstwinie  grochu  zatopił.  Teraz 
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słychać  było  clirzęst  odłamywanych  strąków  i  głośne  chrupanie  ich 
w  chciwych  zębach.  Czołgał  się  na  klęczkach  coraz  dalej.  Szczęki 
jego  poruszały  się  szybko  i  ręce  latały  od  gęstej  zieloności  do  ust 
I  od  ust  do  zieloności.  Strąki  grochu  były  oblane  rosą  i  trudno  by- 
łoby powiedzieć,  czy  łakomie  pożerający  je  człowiek  zaspokajał  bar- 
dziej głód,  czy  pragnienie.  Co  pewna,  to,  że  jadł  i  pił  zarazem, 
więcej  nawet  pił,  niż  jadł.  Czoło  miał  spieczone  skwarem  dziennym 
i  usta  pełne  pyłu;  więc  schylił  się  tak  nizko,  że  całą  twarz  utopił 
w  mokrej  gęstwinie  i  —  jeść  przestając,  zdawał  się  odpoczywać 
w  cichej  rozkoszy. 

W  tej  samej  chwili,  niedaleko,  o  kroków  kilkadziesiąt,  podniósł 
się  z  ziemi  człowiek  inny,  wsłuchiwał  się  i  wpatrywał  przez  chwilę 
w  mroczną  przestrzeń,  poczem  rzucił  się  na  miedzę  i  z  podniesio- 
nym kijem,  dokonawszy  kilku  elastycznych  podskoków,  klęczącego 
człowieka  pochwycił  za  kołnierz  ubrania.  Zarazem,  głos  młody  i  świeży 
zawołał: 

—  A  co  ty  tu  robisz,  złodzieju,  włóczęgo!  Groch  nasz  depcesz 
i  zjadasz  i  pewno  jeszcze  kieszenie  nim  sobie  napychasz!  Złapałem 
cię,  psia  ty  duszol  Wstawajże!  no!  i  chodź  ze  mną  na  sądy,  bo  jak 
cię  walnę  kijem,  to  zaraz  jak  koń  pogalopujesz  za  mną! 

Czy  mógłby  galopować,  nawet  pod  bodźcem  kija?  —  pytanie. 
Ale  zerwał  się  z  ziemi  bardzo  prędko,  od  głowy  do  stóp  trzęsąc  się 
z  przestrachu.  Tak  nagle  schwytano  go,  w  chwili  tak  błogiej!  Kilka- 
krotnie zgiął  się  nizkimi,  prędkimi  ukłony,  ochrypłym  głosem 
i  bezładnie  mówiąc: 

—  Oj,  oj!  niech  mnie  wielmożny  panicz  puści!  ja  do  szyn- 
karza  w  Szumnej  na  nocleg  idę!  Aj,  aj!  ten  groch,  tak  sobie  przy 
drodze...  taki  piękny  groch...  ja  sobie  tylko  troszeczkę...  Niech  mi 
wielmożny  panicz  daruje  i  puści...  czy  to  taka  szkoda,  czy  co? 

Niesłuchając  go  prawie,  chłopak  krzyczał: 

—  A!  czy  to  wielka  szkoda?  A  cóż?  może  nie  szkoda?  Może 
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przybytek  nam  z  tego,  źe  takie  złodzieje  jak  ty,  wszystek  groch 
z  brzegu  objadają.  Było  (trzeba  było)  jeszcze  kartofli  naszych  na- 
kopać? Miałbyś  czem  bałabostę  w  szabas  potraktować.  Przez 
was  człowiek,  jak  pies,  na  polu  nocować  musi,  aby  swojej  rodzonej 
własności  pilnować,  a  tu  jeszcze  ojciec  krzyczy,  że  nigdy  żadnego 
złodzieja  nie  złapię.  Ot  i  złapałem!  Ot  i  złapałem!  Chodź  do  ojca. 
Na  sądy!  Będzie  tobie!  popamiętasz! 

Ramionami  rozmachiwał  szeroko  i  krzyczał  wciąż  tak  głośno, 
aż  się  po  polu  rozlegało.  Ochrypły,  cichy  głos  wciąż  znowu  odpo- 
wiadał: 

—  Oj!  oj!  niech  mnie  wielmożny  panicz  puści...  ja  do  szyn- 
karza  w  Szumnej  na  nocleg  —  Oj,  sąd!  ten  groch  tak  sobie  przy 
samej  drodze  rośnie!  a  na  co  przy  drodze  rośnie?  Ja  tatkę  wiel- 
możnego panicza  znam...  żeby  on  taki  szczęśliwy  był,  jak  ja  jemu 
życzę...  żeby  on  drugi  taki  folwark  kupił...  żeby  jemu  na  tern  polu 
same  złoto  rodziło...  żeby  on,  nu!  sto  takich  pięknych  synów  jak 
panicz  wyhodował! 

W  zmroku  nie  widać  było  wyrazu  jego  twarzy,  ale  co  kilka 
słów  zginał  się  nizkim  ukłonem,  a  krępy  chłopak,  w  krótkiej  sier- 
mięźce,  ochłonął  snadź  z  gniewu,  czy  z  natury  już  nie  był  srogim, 
bo  parsknął  śmiechem. 

—  A  to  błogosławi!  —  zawołał.  —  Sto  synów!  Piękniebym 
ja  na  tem  wyszedł,  gdybym  miał  dziewięćdziesiąt  dziewięć 
b rato  w!  No,  duszo  niechrześciańska,  nic  nie  wskórasz,  nic  u  mnie 
swemi  błogosławieństwami  nie  wycyganisz!  Marsz  przedemną,  a  ja 
za  tobą,  jak  sołdat  za  aresztantem.  Do  tatki  na  sądy!  Ein,  zwei, 
drei,  marsz! 

Naśladując  ruchy  żołnierskie,  kij  wziął  do  ramienia  i  nastę- 
pował na  żyda,  który  z  trudnością  i  stękając  wkładał  tłómok  na 
plecy.  Ośmielony  wesołością  tego,  który  go  pojmał,  z  cichym  śmie- 
chem zaczął: 
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—  Nu,  pójdę,  pójdę!  a  czemu  ja  niemam  pójść?  czy  to  ja 
paniczowego  tatki  nie  znam?  czy  ja  nie  wiem,  że  on  biednemu 
Gdalu  nic  złego  nie  zrobi.  Ja  pana  Ignaca  Korejbego  znał 
jeszcze  wtedy,  kiedy  on  w  Korejbach...  w  swojej  okolicy  żył...  a  ot, 
teraz  to  już  pięć  lat  ów,  jak  on  sobie  ten  folwark  kupił...  Daj 
Boże,  żeby  jemu  na  zdrowie  było!  ja  jego  nie  boję  się!  on  miłosierny 
człowiek! 

Jednak  w  drżeniu  głosu,  i  nawet  w  cictiym  śmiecłiu  jego  czuć 
było,  że  się  bał.  Zaczął  iść  znowu  ze  zgiętemi  plecami  i  schyloną 
twarzą.  Oddech  jego  stał  się  głośniejszym,  głos  bardziej  zachrypł, 
kilka  razy  zakaszlał  i  splunął.  Karciciel  jego  tuż  za  nim  postępował. 
Wkrótce  znaleźli  się  obaj  u  wejścia  do  wierzbowej  alei, 

—  Na  prawo,  marsz !  —  donośnie  zakomenderował  syn  wła- 
ściciela folwarku. 

Pojmany  zaśmiał  się  ochryple. 

—  Chi,  chi,  chi,  chi!  jaki  panicz  wesoły!  daj  Boże  zdrowie 
paniczowi ! 

—  Będziesz  ty  mi  winszował,  jak  tatko  za  ten  groch  chałat 
ze  skóry  zedrze! 

—  Chi,  chi,  chi,  chi! 

Znowu  zakaszlał  i  za  chwilę  przystanął. 

—  No,  idźże  prędzej,  bo  w  kark  palnę! 

Ściśniętą  pięść  podniósł  nad  zgiętemi  plecami  żyda;  nie  uderzył 
jednak,  tylko  przez  czas  jakiś  uderzeniem  groził. 

W  głębokim  cieniu  wierzb  zaszemrało  przeciągłe  westchnienie. 

—  Och,  och,  och! 


W  folwarku  Ignacego  Korejby  dom  mieszkalny  niewielki,  słomą 
pokryty,  rozdzielony  był  sienią  na  dwie  połowy,  z  których  w  jednej 
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mieściła  się  czeladź  wraz  z  ptactwem  domowem,  druga  była  mie- 
szkaniem właściciela  folwarku  i  jego  rodziny. 

Roboty  dzienne  przed  chwilą  dopiero  ukończono.  W  izbie  cze- 
ladnej przy  wielkiem  ognisku  gotowano  wieczerzę  dla  parobków, 
pastuchów  i  dziewcząt  służebnych.  Słychać  było  gwar  grubych 
głosów  męskich,  rubaszne  śmiechy  kobiece,  czasem  wesołe  poszcze- 
kiwanie psa  i  przeraźliwe  gdakanie  kur,  które  blask  ognia  i  głosy 
ludzkie  obudziły  w  ciemnych  podpieckach.  Z  drugiej  strony  sieni 
izbę  obszerną,  mającą  podłogę  z  desek,  ściany  czysto  wybielone 
i  nieco  odymiony  sufit,  oświecał  także  ogień,  palący  się  jednak 
nie  w  wielkiem  piecowisku,  jak  w  izbie  czeladnej,  ale  w  głębokim 
!  rozłożystym  kominie.  Gotowało  się  coś  przy  nim  w  sporym 
garnku,  jaskrawy  blask  ognia  padał  na  wiszące  po  ścianach  święte 
obrazki,  na  czerwone  ławy,  stoły  i  stołki,  na  zalegające  kąt  izby 
krosna  tkackie  i  przez  drzwi  otwarte,  zaglądając  do  sąsiedniego 
pokoju,  niewyraźnie  ukazywał  zarysy  porządnie  usłanych  łóżek, 
żelazem  okutych  skrzyń,  worów  wypchanych  wełną  czy  mąką, 
wiszących  na  ścianie  koszów,  kobiałek,  motków  i  także  świętych 
obrazków.  Izba  tamta  służyła  za  sypialnię  i  skarbiec,  ta  za  jadalnię 
a  po  części  i  kuchnię. 

Ignacy  Korejba  przed  kwadransem  dopiero  wrócił  z  pola, 
gdzie  wraz  z  parobkami  napełniał  wozy  zżętym  jęczmieniem  i,  z  po- 
wodu gorąca  surdut  zdjąwszy,  w  płóciennej  kamizelce  siedział  za 
stołem,  na  którym  pachniał  bochen  razowego  chleba,  stały  talerze 
fajansowe  i  leżały  cynowe  łyżki.  Nizki  był,  krępy,  z  szerokiemi 
plecyma,  twarzą  okrągłą  jak  księżyc  w  pełni  i  głową  zjeżoną  si- 
wiejącymi, krótko  ostrzyżonymi  włosami.  Aż  do  wiśniowej  barwy 
ogorzała  skóra  twarzy  i  karku,  czoło  pełne  zmarszczek  i  ręce 
grube,  z  palcami  w  dziwne  węzły,  świadczyły,  że  mały  lecz  żyzny 
ten  folwark  nie  przyszedł  mu  darmo,  lecz  został  przezeń  wydobyty 
z  morza  krwawego  potu  i  mnóstwa  przecierpianych  utrapień.  Mimo 


GEDALI  9 

to  wszystko  jednak,  z  całej  postaci  tego  zaściankowego  szlachcica 
biły  niepospolita  siła  i  kwitnące  zdrowie,  a  twarz  tryskała  ru- 
baszną wesołością  i  szczerem  zadowoleniem  z  siebie  i  ze  wszyst- 
kiego, co  zdobyć  potrafił. 

Wcale  inaczej  wyglądał  siedzący  tuż  przy  stole  wysoki 
i  chudy  ekonom  z  Szumnej,  człek  lat  średnich,  na  długich  nogach, 
z  twarzą  długą,  z  przebiegłemi  oczyma  i  ostrym  krzakiem  czarnych 
wąsów  nad  chytremi  usty.  Miał  on  na ,.  sobie  czarny  surdut  i  czer- 
wony krawat  pod  szyją.  Wiedzieli  wszyscy,  że  był  bardzo  próżnym, 
podobno  też  bardzo  zręcznym  człowiekiem  i  ze  wszystkich  i  wszy- 
stkiego drwił.  Dziś,  wracając  z  sąsiedniej  wioski,  gdzie  robotników 
zamawiał,  tłustego  konika  do  płotu  przywiązał  i  wstąpił  do  Korej- 
bów  na  pogadankę  sąsiedzką  i  świeże  kartofle,  które  właśnie  go- 
towały się  na  ogniu.  Z  gospodarzem  domu  wiodąc  rozmowę  o  żni- 
wach, wciąż  przebiegłemi  oczyma  zerkał  na  młodziutką  Korejbiankę, 
która,  jakkolwiek  miała  lat  dopiero  piętnaście,  częstych  już  gości 
do  ojcowskiej  chaty  sprowadzała;  ten  jednak  nie  był  jej  snadź 
miłym. 

Niedorosła  dziewczynka,  w  perkalowej  sukience,  która  nie  za- 
krywała ani  bosych  stóp,  ani  ogorzałej  szyi,  stała  w  pobliżu  ognia 
i,  profilem  do  konkurenta  zwrócona,  palcem  wodziła  po  chropowa- 
tej powierzchni  komina.  Ogień  złocił  jej  twarz,  przypominającą  ru- 
miane jabłuszka,  przeglądał  się  w  siwych  źrenicach  i  rozżarzał 
czerwoność  wstążeczki,  opasującej  włosy  złotawe,  luźnie  na  plecy 
spuszczone. 

W  odblasku  tego  ognia,  doglądając  garnka  i  nie  mieszając  się 
do  rozmowy  mężczyzn,  stała  i  matka  rodziny,  wysoka,  koścista, 
z  czołem  tak  samo,  jak  u  jej  męża,  zmarszczonem  i  tak  samo  gru- 
bemi  rękami,  nie  tak  przecież  jak  on  silna  i  zdrowa,  owszem,  może 
trochę  chora,  może  zahukana,  gapiowata,  wciąż  usta  otwierająca. 
Długie  lata  przepracowała  w  domu  i  na  polu,  wiele  dzieci  zrodziła, 
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wypielęgnowała  i  pogrzebała  na  parafialnym  cmentarzu.  Troje  tylko 
wyrosło  jej  zdrowo;  ta  oto  rumiana  dziewczynka,  palcem  po  szorstkiej 
powierzclini  komina  wodząca,  i  dwaj  jeszcze  synowie. 

O  synach  w  tej  chwili  rozmawiał  z  sąsiadem  Ignacy  Korejba. 
Miał  on  ciężkie  zgryzoty.  Oto  Stefek,  który  teraz  pilnuje  na  polu 
kartofli  i  grochu,  na  świętego  Piotra  i  Pawła  dwadzieścia  lat  skoń- 
czył. Za  rok  do  wojska!  A  jak  on  bez  tego  syna  na  gospodarstwie 
zostanie?  Starzeje  się  już,  ciężko  mu  będzie.  I  na  tak  długo!  Bo  kiedy 
Stefan  był  dzieckiem,  nie  wiodło  się  im  jeszcze  tak  dobrze,  jak 
teraz.  Więc  czytać  i  pisać  uczył  się  tylko  w  domu  i  żadnej  Igoty 
(ulgi)  nie  ma.  Na  sześć  lat  pójdzie  w  sołdaty.  Ani  go  może  po- 
tem oczy  nasze  nie  zobaczą...  Wszak  wojna  zaskoczyć  może...  a  tu 
tymczasem  prawej  ręki  ojcu  zabraknie... 

Korejbina  zwróciła  się  twarzą  do  ognia  i  rękawem  koszuli 
po  oczach  sobie  przesunęła.  Zaś  ekonom  z  Szumnej  teścia  swego 
in  spe  z  przymileniem  zapytał: 

—  No  —  a  Janek?  Ten  już  do  wojska  nie  pójdzie,  jak  szkoły 
skończy? 

Na  czerwoną  twarz  Korejby  jakby  promień  słońca  spłynął. 

—  Janek—  panie  dobrodzieju!  oho!  i  on  pójdzie,  pewnie  pój- 
dzie... tylko,  że  nie  na  sołdata,  ale  na  adwokata....  cha,  cha,  cha! 
Zdolna  błaznota,  że  niech  Pan  Bóg  broni,  i  do  książek,  jak  żyd  do 
biblii!  »Ja,  tatku,  powiada,  jak  szkoły  skończę,  do  uniwersytetu 
pojadę!«  »Jedź,  synku,  mówię,  ucz  się,  królem  będziesz«.  A  on: 
»Nie  królem,  tatku,  ale  adwokatem !«  Niechaj  będzie  i  tak!  Niechaj 
choć  jeden  Korejba  na  ludzi  wyjdzie.  Chwała  Bogu!  stać  mię  te- 
raz na  edukacyę  syna...  Stefek  jej  nie  dostał,  co  robić?  Inne  czasy 
były.  Zato,  jeżeli  szczęśliwie  służbę  wojskową  skończy,  więcej 
ziemi  dostanie...  po  sprawiedliwości...  ja  żadnego  z  moich  dzieci 
krzywdzić    nie    chcę  i  wszystkie   troje    równiuteńko    obdzielę...  ró- 
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wniuteńko...  u  mnie  i  dziewczyna  to  także  rodzone  dziecko,  a  jakźel 
tyle  będzie  miała  co  i  bracia...  ot. 

Dziwnym  fizyologicznym  objawem,  czerwieniące  się  wśród 
czarnycii  włosów  uszy  ekonoma  z  Szumnej,  poruszyły  się  bardzo 
widocznie  w  chwili,  gdy  Korejba  rozprawiał  o  zamiarze  równego 
podzielenia  majątku  swego  pomiędzy  wszystkie  swe  dzieci.  Lata- 
jące jego  oczy  zapłynęły  masłem  i  miodem  i  zwróciły  się  ku  stojącej 
u  komina  dziewczynce.  Najzupełniej  nagle  i  niespodziewanie,  głosem 
tak  podniesionym,  że  aż  Korejba  szeroko  oczy  wytrzeszczył,  zawołał: 

—  Budzę  panią,  panno  Jadwigo! 

Był  to  niezmiernie  zręczny  sposób  zawiązania  rozmowy  z  mło- 
dziutką bogdanką.  Ale  zamiast,  jak  wypadało,  odpowiedzieć  wza- 
jemnem  pytaniem:  »w  jakim  kolorze ?«,  bogdanka  zerwała  się  jak 
strzała,  przebiegła  izbę  i  wybiec  z  niej  miała,  gdy  nagle  w  drzwiach 
rozległo  się  głuche  stuknięcie  i  zaraz  potem  dwa  wybuchy  dźwię- 
cznego śmiechu!  Stuknięcie  pochodziło  z  nagłego  spotkania  się 
z  sobą  dwu  młodych  głów,  a  było  tak  silnem,  że  aż  rozległo  się  po 
izbie.  Nic  to!  Dziewczyna,  trzymając  się  ręką  za  skroń,  śmiała  się 
tak,  że  aż  od  śmiechu  zataczała  się  po  izbie  i  głośno  śmiał  się  także 
szesnastoletni  chłopak,  który  w  płóciennej  bluzie  i  ze  strzelbą  na 
plecach  wbiegł  do  izby,  a  jedną  ręką  zrywając  z  głowy  czapeczkę, 
zdobną  w  znak  szkolny,  drugą  rzucił  na  stół  dwa  zabite  ptaki. 
Za  nim  wpadł  i  po  izbie  z  radosnem  skomleniem  wić  się  zaczął 
pies  nieduży,  trochę  wyżeł,  więcej  kundel,  zabłocony  tak,  że  trudno 
było  rozpoznać  kolor  jego  sierści.  Z  ubrania  chłopca  poznać  można 
było,  że  wracał  z  myśliwskiej  wycieczki,  obuwie  miał  zabłocone, 
całą  odzież  przesiąkła  wilgocią  mokrych  łąk.  Twarz,  jak  u  siostry, 
okrągłą  i  drobną,  tylko  znacznie  mizerniejszą,  oblewał  mu  potkroplisty 
i  rozpromieniał  wyraz  tryumfu.  Pierwszy-to  raz  w  wakacyjnej  porze 
ojciec  pozwolił  mu  zdjąć  ze  ściany  strzelbę  i  iść  z  nią  na  polowanie. 

i  oto  teraz  zabił  dwa  bekasy!    Dla   gieniusza    rodziny    poru- 
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szyło  się  wszystko,  co  w  izbie  żyło.  Korejba    w  grubych    dłoniach 
macał  i  ściskał  przyniesione  ptaki. 

—  Dubelty,  panie  dobrodzieju,  tłuste,  jak  masłem  oblane, 
patrzcie-no,  jak  ta  błaznota  strzelać  umie...  cha,  cha,  cha! 

I  śmiał  się  na  całe  gardło,  a  ekonom  z  Szumnej  wtórował  mu 
basowym  głosem,  dopytując  się  Janka,  na  których  łąkach  polował, 
doradzając  inne,  ofiarując  psa  swego,  prawdziwego,  *  słowo  hono- 
rowego człowieka«,  prawdziwego  wyźła-pontera. 

Korejbina  zdejmowała  synowi  strzelbę  z  ramion  i  fartuchem 
mu  pot  z  twarzy  ocierała.  Jadwinia,  niezupełnie  jeszcze  śmiech 
utuliwszy,  rzuciła  się  do  stojącego  w  ogniu  garnka.  Młodziutki  my- 
śliwy  wyszedł   z   domu   zaraz  po  południu  i  głodnym  być  musiał. 

Wnet  na  stole  zjawiły  się  talerze  z  kwaśnem  mlekiem  i  ogro- 
mna misa  dymiących  się,  zaskwarzoną  słoniną  oblanych,  kartofli. 
Hej!  zrobiło  się  tam  wesoło  i  jasno. 

Ogień  na  kominie  wciąż  buchał  szerokim  płomieniem,  a  Ko- 
rejbina jeszcze  i  świeczkę  w  mosiężnym  lichtarzu  postawiła  na  stole. 
Na  intencyę  gościa  z  szafy  wydobyte  cynowe  łyżki  połyskiwały 
jak  srebro  i  dzwoniły  o  fajansowe  talerze,  czerpiąc  z  nich  mleko, 
okryte  warstwą  różowawej  śmietany. 

Korejba  w  ręce  sąsiada  pił  wiśniówkę  domowego  wyrobu. 
Korejbina,  z  szerokim  uśmiechem  na  kościstej  twarzy,  dolewała 
I  dokładała  jedzenia  gościowi  i  dzieciom.  Ekonom  z  Szumnej,  ręką 
ze  złotym  pierścionkiem  ocierając  co  chwila  zsiadłe  mleko  ze  ster- 
czących wąsów,  miodowe  spojrzenia  rzucał  na  Jadwisię,  która  klę- 
cząc na  ławie,  a  połową  ciała  leżąc  na  stole,  jadła  z  jednego  ta- 
lerza z  bratem,  bosemi  piętami  wybijała  o  brzeg  ławki  wesołe 
takty  i  zdecydowała  się  nawet,  z  chmurną  trochą  figlarnością,  od- 
powiadać na  zaczepki  niemiłego  konkurenta. 

—  Panna  Jadwiga  czegościś  zła  dzisiaj. 

—  Ja  wcale  nie  zła,  tylko  się  tak  panu  Tomkiewiczowi  zdaje. 
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—  A  czy  panna  Jadwiga  wie,  że  złość  piękności  szi<odzi... 

—  To  niech  się  pan  Tomkiewicz  nigdy  nie  gniewa,  boby  ze- 
szpetniał... 

—  Czy  to  ja  mam  sobie  w  ten  sposób  zrozumieć,  że  w  oczach 
pani  jestem  teraz  pięknym !... 

Wszyscy  obecni  zajadając  śmieli  się  i  tylko  Janek,  na  kon- 
cepty siostry  i  Tomkiewicza  wcale  nie  zważając,  ani  na  chwilę  nie 
przestawał  opowiadać  o  swem  dzisiejszem  polowaniu.  Dźwięczny, 
cienki,  wpółdziecinny  jeszcze  głos  jego  nieustannie  górował  nad 
wszystkimi  innymi  głosami.  Jadł,  giestykulował  i  gadał.  Najwięcej 
mowę  swą  zwracał  do  ojca,  którego  policzki  wydęte  były  od  po- 
żeranych kartofli,  a  oczy  błyszczały  od  gorąca  i  zadowolenia. 

—  Patrzę  ja,  tatku!...  Trezor  stoi...  waruj!  —  krzyczę.  — 
Stoi  jak  mur!  Fuzyę  do  oka...  idę...  Pójdź  dalej!  —  mówię.  —  Tre- 
zor idzie  dalej!  pójdź  dalej!  dubelt  foor!  pif,  paf,  upadł... 

Trezor,  słysząc  swe  imię,  biegał  dokoła  stołu,  radośnie  skomląc; 
dano  ma  talerz  kwaśnego  mleka. 

—  Cha,  cha,  cha,  cha!  —  na  całą  izbę  śmiał  się  Korejba  — 
jak  ta  błaznota  do  wszystkiego  staje!  I  do  książki,  i  do  fuzyjki... 
Tylko  mi  się  nie  postrzel,  smarkaczu... 

W  tej  chwili  otworzyły  się  drzwi  od  sieni  i,  ręką  czyjąś  po- 
pchnięty, do  izby  wpadł  człowiek  w  długiej,  podartej  odzieży, 
w  obuwiu  białem  od  pyłu,  z  tłómokiem  na  plecach,  z  kijem  i  czapką 
w  ręku.  Popchnięto  go  tak  silnie,  czy  też  sam  był  tak  słabym,  że 
od  progu  zatoczył  się  jak  pijany  i  stanął  dopiero  wtedy,  gdy  dło- 
nią oparł  się  o  ścianę;  stanął  pomiędzy  drzwiami  a  kominem, 
w  cieniu  nieco  i,  zgarbiony  pod  swym  ciężarem,  głowę  na  złote 
światło  ognia  wysunął. 

Ta  postać  chuda,  łachmanami  okryta,  chyląca  się  w  nizkim 
ukłonie,  z  ciężarem  na  plecach,  kijem  w  ręku,  włosami  rozrzuco- 
nymi i  twarzą  sterczącą   szczękowemi   kośćmi    a  obleczoną  skórą, 
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podobną  do  żółtawego  opłatka,  —  w  tej  wesoło  oświetlonej  izbie, 
wśród  tych  zdrowych,  ogorzałych  twarzy,  ciał  bogatych  w  kości 
i  tłuszcz,  śmiechów  rubasznych  i  skromnych  dostatków,  ukazała 
się,  jakby  nagle  z  ziemi  wyrastający  duch  cierpienia. 

—  W  imię  Ojca  i  Syna...  —  niosąc  rękę  do  czoła,  zaczęła 
Korejbina. 

—  Wszelki  duch  Pana  Boga  chwali!  —  z  drwiącym  śmiechem 
krzyknął  Tomkiewicz. 

—  Jezus,  Marya!  —  jęknęła  Jadwisia  i  oczy  schowała  za 
plecy  brata,  który  łyżkę  na  talerz  opuścił  i  swawolą  rozogniony 
wzrok  wlepił  w  oczy  przybyłego,  zapadłe,  błyszczące,  olśnione  i  prze- 
rażone. 

Ku  stołowi  szerokim  krokiem  zbliżył  się  krępy,  silny  chłopak, 
w  krótkiej  siermięźce  i  wysokich  butach.  Był  to  żyjący  portret 
ojca.  Tak  niegdyś  pewno  wyglądał  stary  Korejba.  Błękitne  oczy 
młodzieńca  błyszczały,  czoło  białością  swą  odcinało  się  od  ogorza- 
łych policzków;  włosy  miał  jasno-złote  jak  u  siostry,  a  ręce  zgru- 
białe od  pracy  na  roli,  jak  u  obojga  rodziców.  Niedbale  skinął  głową 
ekonomowi  z  Szumnej  i  stanął  przed  ojcem. 

—  Złodzieja,  tatku,  przyprowadziłem...  groch  nasz  żarł,  aż  mu 
za  uszami  trzeszczało,  a  może  też  i  w  kieszenie  nabrał.  Niech  tam 
tatko  robi  sobie  sąd  nad  nim!  ja  swoje  zrobiłem. 

Jeszcze  nie  skończył  mówić,  gdy  mu  matka  wepchnęła  w  ręce 
talerz,  pełen  kartofli  i  skwarek,  a  Ignacy  Korejba,  podniósłszy  się 
nieco  z  ławy,  pięścią  w  stół  stuknął  tak  silnie,  że  aż  podskoczyły 
na  nim  talerze  i  łyżki.  Na  nizkłem  i  nawskróś  zbrużdżonem  czole 
starego  rolnika'  żyły  nabrzmiały  jak  błękitne  sznurki,  oczy  mu  za- 
płonęły, policzki  zaszły  purpurą.  W  tem  mgnieniu  oka  dostrzedz 
można  było,  że  gdy  się  rozgniewał,  mógł  być  strasznym. 

—  A  psie  przeklęty!  będziesz  ty  mnie  moją  krwawicę  mar- 
nował! 
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Krzyk  ten  podobnym  był  do  ryku  lwa,  tak  jak  sarkanie  Ste- 
fana przypominało  mruczenie  młodego  niedźwiadka.  Choć  wzboga- 
ceni, ojciec  i  syn  nie  przestali  własnemi  rękami  orać,  siać,  kosić; 
bronili  więc  swej  krwawicy,  jak  wilki  ciężko  zdobytego  łupu.  Nagle 
przecież  stary  Korejba  przestał  krzyczeć  i  jak  ludzie  z  osłabionym 
wzrokiem,  dłonią  sobie  oczy  przysłaniając  wpatrzył  się  w  pojmanego. 

—  Co  to?  —  zapytał —  Gedali,  czy  co?  Czy  ty  Gedali  z  Wołpy? 
No,  gadajże!  czyś  oniemiał? 

Zapytywany  kilka  razy  poruszył  ustami  i  po  kilku  sekundach 
zaledwie,  znowu  kłaniając  się  nizko,  wybełkotał: 

—  Gedali!  wielmożny  parne!  Ja...  Gedali  z  Wołpy...  ten  sam, 
do  którego  wielmożny  pan  kiedyś  po  sól  i  żelaztwo  zajeżdżał...  ten 
sam,  który  tę  brykę  miał  i  parę  tych  pięknych  koniów...  co  to 
pan  wie...  oj!... 

Ochłonął  nieco  z  przestrachu  i  głową  żałośnie  wstrząsał.  Ko- 
rejba dobrze  go  snadź  sobie  przypominał,  bo  sapiąc  opuścił  się 
znowu  na  ławę  i  z  gniewem  jeszcze,  ale  znacznie  już  mniejszym, 
sarknął: 

—  Ślicznieś  się  wykierował,  na  złodzieja,  co  po  cudzych  po- 
lach chodzi  i  kradnie... 

Żyd  chudą  ręką  uderzył  się  w  piersi. 

—  Wielmożny  panie!  ja  nie  kradł,  żeby  mnie  nieszczęście 
spotkało,   jeżeli   ja  kradł!   żeby  ja  jutrzejszego  dnia  nie  doczekał... 

—  A  cóżeś  robił?  —  W  jednem  ręku  trzymając  talerz,  a  drugą 
w  pięść  ścisnąwszy,  przyskoczył  do  niego  Stefan;  —  a  cóżeś  to 
robił,  niedowiarku,  kiedym  cię  tam  przy  grochu  schwytał?  he? 

—  Nu!  przepraszam!...  niech  wielmożny  panicz  nie  gniewa  się, 
ja  tego  grochu  nie  kradł... 

—  Cóżeś  robił?  —  ze  wzmagającym  się  znowu  gniewem 
krzyknął  Korejba. 


16  E.  ORZESZKOWA 


Tomkiewicz,  który  na  żyda  spoglądał  z  przygnębiającą  wzgardą, 
zażartował: 

—  On  pewno  patrzył,  czy  w  tym  grocłiu  ruble  czasem  nie 
rosną... 

Żyd  cicho  wymówił: 

—  Ja  jego  jadł...  to  prawda.... 
Korejba  wybucłinął  znowu: 

—  A  cóż  to  ty  sobie  myślisz,  że  ja  groch  sieję  dlatego,  aby 
każdy  włóczęga  objadał  się  nim  podostatkiem.  Poczekaj...  nie 
daruję...  musisz  zapłacić,  albo  cię  do  m  i  r  o  w  e  g  o  (sędziego  pokoju) 
zaciągnę... 

Żyd  znowu  pokłonił  się  nizko. 

—  0j>  ~  jęknął  —  niech  wielmożnemu  panu  sto  lat  życia 
i  zdrowia  będzie,  kiedy  wielmożny  pan  Gedalu  daruje...  ja  do 
Szumnej  na  nocleg  szedł  i  ten  groch  spotkał...  On  przy  drodze  rośniel 
a  czemu  on  przy  samej  drodze  rośnie!  Aj!  wiele  ja  tam  zjadł! 
troszeczkę... 

Tomkowicz,  który  widocznie  dowcipem  swym  olśnić  chciał 
ulubioną,  figlarnie  na  Jadwinię  zerknął  i  z  grubym  śmiechem  zawołał: 

—  To  wam,  żydzie,  słowo  honorowego  człowieka,  wasza  re- 
ligia wiele  kraść  nie  pozwala,  ale  troszeczkę  pozwala,  co? 

Żyd  dziwnie  jakoś  oczyma  ku  mówiącemu  błysnął  i  ze  szczelnie 
zaćiśniętemi  usty  milczał  chwilę.  Potem,  w  ziemię  patrząc,  odrzekł: 

—  Na  co  tu  religia?  Ona  nikomu  kraść  nie  pozwala. 
I  jeszcze  ciszej  kończył: 

—  Ja  był  głodny... 

—  Kiedyś  był  głodny,  trzeba  było  prosić,  ale  nie  bez  pozwo- 
lenia brać...  —  zaczął  Korejba;  lecz  Tomkiewicz,  akcent  żydowski 
naśladując,  mowę  mu  przerwał: 

—  A  jeżeli  ten  groch  był  trefny,  to  co  teraz  będzie? 

Żółte  wargi  Gedalego  poruszyły  się  niespokojnie;  Tomkiewicz 
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dotknął  snadź  drażliwej  strony  jego  sumienia.  W  ziemię  patrząc 
i  zwiędłe  czoło  pod  opadającą  gęstwiną  siwiejących  włosów  mar- 
szcząc, dumał.  Nagle  wyprostował  się  o  tyle,  o  ile  tylko  pozwalał 
na  to  tłoczący  mu  plecy  tłómok,  giestem  rozpaczliwego  postano- 
wienia szeroko  rozłożył  ręce,  twarz  ku  sufitowi  zwrócił  i  po  raz 
pierwszy,  odkąd  tu  wszedł,  głos  nieco  podnosząc,  zawołał: 

—  Aj,  aj!  żeby  sam  rabin  koło  tego  grochu  chodził,  toby  go 
trochę  zjadł:  taki  groch! 

W  wykrzyku  tym  było  tyle  zapału,  którym  głodny  żołądek 
przejął  się  dla  pięknego  grochu,  że  nikt  z  obecnych  nie  zaśmiał  się, 
ale  owszem  stary  Korejba  i  obaj  jego  synowie  trochę  pochmurnieli. 
Jeden  Tomkiewicz  miał  widoczną  ochotę  strzelić  znowu  dowcipem, 
ale  powstrzymał  się,  bo  zauważył,  że  ulubiona  jego  zsunęła  się 
z  ławki  i  u  komina  stanąwszy,  dużemi  swojemi,  siwemi  oczyma 
ciekawie  i  poważnie  na  żyda  patrzyła. 

—  Patrzcie  no,  —  po  chwili  ozwał  się  gospodarz  domu,  — 
toś  ty  tak  zbiedniał,  Gdalku!  Juzem  cię  chyba  z  dziesięć  lat  nie 
widział,  ale  gdym  często  jeszcze  bywał  w  Wołpie,  pamiętam,  że 
miałeś  się  wcale  dobrze... 

—  Zbiedniałem  panie,  zbiedniałem... 
Tomkiewicz  wytrzymać  już  nie  mógł. 

—  A  żeby  tak  ślepy  gołego  okradł  —  huknął  —  jak  to  prawda 
jest,  że  on  biedny!  Który  z  nich  biedny?  Oni  wszyscy,  to  pijawki, 
krwią  ludzką  napojone,.,  słowo  honorowego  człowieka. 

Gedali  powolnym  ruchem  twarz  zwrócił  ku  mówiącemu  i  pa- 
trząc nań,  nie  rozgniewanym,  ale  zamyślonym  i  nieruchomym  wzro- 
kiem, kij  z  ręki  wypuścił  i  obie  ręce  ku  piersi  podniósłszy,  rozwarł 
okrywające  ją  strzępy  chałatu.  Pod  strzępami  temi  ukazała  się  ko- 
szula tak  podarta,  że  ciemne,  chude  ciało  zaświeciło  przez  wielkie 
jej  dziury.  Jednocześnie  piersią  tą  wstrząsnął  kaszel  krótki  i  ochrypły, 
z  za  podartych  rękawów  chałata  widać  było  nagie  ramiona. 
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—  Niechlujstwo  1  —  mruknął  Tomkiewicz  i  głośno  na  środek 

izby  splunął. 

Stojąca  przy  kominie  Korejbina  odwróciła  twarz,  szepcząc: 
»Matko  Boska!«  Korejba  grubymi  palcami  zabębnił  po  stole,  a  Ja- 
nek najniespodziewaniej  w  świecie  swym  cienkim,  chłopięcym  gło- 
sem zawołał:  j  .    •  ^  m-    u 

-  Dlaczego    pan    swojej   torby  z  pleców  me  zdejmie?  Niech 

pan  będzie  łaskaw  zdjąć  z  siebie  tę  torbę! 
Tomkiewicz  parsknął  śmiechem. 

-  Pan'  no  pan!  Cha,  cha,  cha,  cha!  Słowo  honorowego  czło- 
wieka, jeszcze,  jak  żyję,  nie  słyszałem,  żeby  takich  łapserdaków  pa- 
nami tytułować.  Widać,  że  pan  Jan  wielkiej  już  grzeczności  wyu- 
czył się  w  mieście.  ^  ,  .  • 

Chłopak  zaczerwienił  się  jak  wiśnia  i  z  dumą  szesnastoletniego 

gimnazisty  głowę  podnosząc,  odparł: 

—  Może  być,  że  pan  Tomkiewicz  o  wielu  rzeczach  jeszcze 
nie  słyszał,  ale  my  to  już  dawno  wiemy,  że  człowiek  cywilizowany 
dla  każdego  grzecznym  być  powinien. 

-  Cicho,  Janek,  cicho!  —  ulubieńca  swego  oburknął  Korejba, 
lecz  wnet  łaskawie  dodał:  , 

-  No,  zdejm  już,  Gd  al  u,  ten  wór  z  pleców  i  wyprostuj  się, 

kiedy  panicz  tak  chce. 

Gedali,   widocznie   ucieszony,   począł   przez   ramiona   i  głowę 
zdejmować   grube  sznury  tłómoka.   Nie    mógł  jednak  tego  uczymć^ 
odrazu:  ręce  mu  drżały  i  zakaszlał  się  silnie. 

—  Jadwisiu!  pomóżże  mu!  —  zakomenderował  Janek. 

Dziewczynka,  która  stała  najbliżej  żyda,  podskoczyła  w  mgnie- 
niu oka  i  niemałemi  wcale  rękoma  przerzuciła  mu  w  tył  głowy  splot 
grubego  sznura!  Tomkiewicz  oburzył  się. 

—  Jezus,  Maryal  -  krzyknąf  -  jeszcze  czego,  żeby   panna 
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Jadwiga  około  żydowskich  łapserdaków  rączki  swoje  brudziła!    Co 
nadto,  tego  już,   słowo  honorowego  człowieka,  i  świnie  nie  jedzą! 

—  Ale  Jadwisia,  komendzie  brata  gimnazyasty  posłuszna,  dla 
innych  zuchwały  języczek  w  rumianej  buzi  miała. 

—  Niech  pan  Tomkiewicz  o  moje  ręce  nie  dba!  Jak  je  za- 
brudzę, to  i  umyję,  a  wody  u  pana  nie  poproszę. 

—  Cóż  to  macie  w  tej  torbie?  czy  po  jałmużnie  chodzicie?  — 
szeroko  usta  otwierając,  głosem  przewlekłym  zapytała  matka  rodziny. 

Gedali  przecząco  wstrząsnął  głową. 

—  Ja  nie  żebrak... 

—  A  cóż  tam  jest  w  tej  torbie? 

—  Ja  kramarz...  po  dworach  i  okolicach  szlacheckich,  nu 
i  po  wsiach  chłopskich  chodzę  i  towar  sprzedaję. 

—  Jednakowoż  —  z  zamyśleniem  zaczął  Korejba  —  jak  ty 
mogłeś  tak  zbiednieć  Gdalku?  Toż  ja  pamiętam,  że  żonka  twoja 
trzymała  w  Wołpie  k  r  a  m  ę  z  solą,  żelaztwem  i  różnymi  drobiaz- 
gami, a  ty  domek  własny  tam  miałeś  i  furmaniłeś.  Pamiętam,  ho! 
pamiętam  ja  te  czasy,  kiedym  jeszcze  w  łapciach,  panie  dobrodzieju, 
do  Wołpy  przyjeżdżał  i  do  was  zachodził.  U  żonki  twojej  kupowa- 
łem, co  mi  było  potrzeba;  roztropna  była  i  przystojna  Żydowica, 
ta  twoja  Merka  —  a  twoją  bryką  raz  do  strzecznego  (stryjecz- 
nego) brata  aż  za  Słonim  jeździłem.  Cóż  to  takiego  stało  się  z  tobą? 

Gedali  stał  teraz  prosto,  o  gzems  komina  oparty,  zupełnie 
prawie  już  pewny,  że  mu  się  tu  nic  złego  nie  stanie.  Na  pytanie 
Korejby  odpowiedział: 

—  Co?  Ot  co...  Pan  Bóg  dopuścił.  Mój  dom  w  Wołpie  spalił  się. 

—  Szkoda!  szkoda!  — z  widocznem  współczuciem  rzekł  Korejba. 

—  1  dobrze!  —  krzyknął  Tomkiewicz.  —  Zjadał  wilk,  zjedli 
wilka!  Albo  to  oni  mało  budynków  ludzkich  podpalili!  W  Krzewnie 
tej  wiosny  podwał  wódczany  podpalili,  a  w  Pawłówce  karczmę. 

Cicho  i    zlekka   ramionami   wzruszając,   Gedali  odpowiedział: 
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—  Ja  nie  podpalał, 

—  Ale-bo  nie  mogłeś,  a  żebyś  tylko  mógł,  tobyś  podpalił. 

—  Nie  podpaliłby,  —  zaprzeczył  Korejba  —  ja  jego  dawniej 
dobrze  znałem.  Człek  był  spokojny.  A  Merka  twoja  jak  ma  się? 
Czy  i  ona  już  w  Wołpie  kramy  nie  ma? 

—  Umarła. 

—  Patrzajcie!  umarła!  —  Szeroko  znowu  usta  otworzyła  Ko- 
rejbina;  —  a  a  a!  jeszcze  i  nie  stara  była  kobieta!  a  z  czegoż-to 
ona  umarła? 

Żyd  patrzył  w  ziemię. 

—  Pan  Bóg  dopuścił...  nie  tu  wspominając,  ze  złej  choroby... 

—  Znaczy,  z  cholery,  —  rzekł  Korejba,  a  ekonom,  szybko  po- 
ruszając krzaczastymi  wąsami,  żywym  ruchem  zwrócił  się  do  żyda. 

—  No,  żydzie!  —  zawołał  —  jak  jutro  przez  Szumną  prze- 
chodzić będziesz,  słowo  honorowego  człowieka,  dam  ci  garniec  świe- 
żego grochu,  tylko  mi  zaraz  powiedz,  jak  nazywa  się  ta  choroba, 
na  którą  twoja  żona  umarła!  cha,  cha,  cha,  cha! 

Gedali  niespokojnie  poruszył  wargami. 

—  Nu,  nie  tu  wspominając,  to  zła  choroba... 

—  Ale  ty  mnie  gadaj,  jak  ona  nazywa  się? 

—  Jak  ona  nazywa  się?  A  na  co  to  mówić,  jak  ona  na- 
zywa się! 

—  Za  nic  bestya  nie  powie!  Żeby  go  poćwiertować,  nie  powie — 
wybuchnął  śmiechem  Tomkiewicz. 

—  Taki  już  u  nich  głupi  zabobon  —  przywtórzył  Stefan. 
Janek,    czerwieniąc    się    znowu,    sentencyonalnie    i    dobitnie 

wyrzekł: 

—  Jest  to  nieludzkość,  bez  żadnej  potrzeby  zmuszać  kogoś 
do  tego,  co  mu  przykrość  sprawia. 

Widocznie  zaczynał  brać  do  serca  sprawę  żyda;  przytem  ob- 
chodziły go  losy  koni,  które  żyd  ten  niegdyś  posiadał. 
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—  A  konie?  —  zapytał. 

—  Jeden  zdechł  a  drugi  oślepł  i  ja  jego  sprzedał  za  piętnaście 
r  u  b  1  ó  w. 

—  Ale  ty  cościś  dużo  dzieci  miałeś,  —  zaczął  Korejba;  —  pa- 
miętam, że  kiedym  u  was  bywał,  z  pięcioro  tego  uwijało  się  około 
twojej  Mery. 

—  Siedmioro...  —  poprawił  Gedali. 

—  A  Jezus!  —  jęknęła  Korejbina  —  siedmioro  wykarmić 
i  wyhodować,  czy  to  żarty? 

Na  grubej  dJoni  kościsty  policzek  wspierając,  żałośnie  koły- 
sała głowę.  Ona  dobrze  wiedziała,  co  znaczy  karmić  i  chować 
dzieci  w  lepszym  nawet  bycie,  a  cóż  dopiero  w  takim  mizernym  I 
W  głosie  jej  brzmiało  jakby  poszanowanie  dla  rodzicielskich  bole- 
ści i  trudów,  gdy,  łagodnie  patrząc  na  żyda,  zapytała: 

—  A  w  jakim  wieku? 

Powoli,  to  z  gorzkimi  nieco,  to  znowu  z  radosnymi  niemal 
uśmiechy  opowiedział,  że  jedno  tylko  z  dzieci  jego  było  zupełnie 
dorosłe:  córka,  która  po  śmierci  matki  doglądała  i  chowała  wszyst- 
kie inne;  że  z  tych  innych  syn  jeden  uczył  się  szewctwa,  drugi 
uczęszczał  do  Talmud-tory,  takiej  sobie  żydowskiej  szkoły  dla  ubo- 
gich chłopców,  trzeci  niczego  nie  uczył  się,  bo  mu  Pan  Bóg  do  ni- 
czego rozumu  nie  dał,  czwarty  zaś,  Chaimek,  był  bardzo  rozumny, 
ale  jeszcze  zupełnie  mały.  Co  do  dwóch  młodszych  córek,  te,  choć 
w  służbę  iść  chciały,  nie  mogły,  —  bo  nic  nie  umieją  i  żadnej  siły 
w  sobie  nie  mają. 

—  Siedzą  sobie  tedy  w  izbie  i  pończochy  na  sprzedaż  robią. 
Jedna  z  nich,  Malka,  piętnaście  lat  ma  i  bardzo  ładna,  ale  taka 
blada  jak  papier  i  nigdy  nic  nie  mówi?  Dlaczego  ona  nie  mówi? 
Albo  on  wie!  Ze  smutku  może,  czy  z  biedy,  bo  ot,  jejby  trzeba 
jeść  więcej  i  troszkę  wesołości  nabrać,  a  tu  zkąd?  W  jednej  izbie 
wszystkie  osiem  żyją  i  trzy  ruble  na  tydzień  mają,  te  trzy  ru- 
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ble,  które  on  ze  swego  handlu  zarabia.  Całego  nnajątku  zostało  mu 
osiemdziesiąt  rubli;  on  za  to  nakupił  towaru,  co  tydzień  na  szabas 
wraca  do  dzieci  i  przynosi  im  trzy  ruble.  Nu,  jak  Pan  Bóg  da, 
czasem  cztery  albo  pięć,  ale  rzadko,  —  najczęściej  trzy,  i  wtedy 
bieda;  ażeby  dobrze  sobie  przeżyć,  trzebaby  im  mieć  osiem  rubli  na 
tydzień.  Och!  och!  żeby  on  miał  osiem  rubli  na  tydzień,  jakłe-by 
to  było  szczęście  dla  niego  i  dla  jego  dzieci... 

Mówiłby  pewno  dłużej,  ale  kaszlać  zaczął.  Na  palcach  prze- 
szedł część  izby  i  do  kąta  splunąwszy,  na  poprzednie  miejsce  po- 
wrócił. Obecni  milczeli  chwilę.  Zdawało  się,  że  duch  litości  przez 
izbę  tę  przeleciał  i  miękkiem  skrzydłem  musnął  wszystkie  te  grube 
twarze... 

Korejba  bębnił  palcami  po  stole  i  myślał...  o  czem?  Może 
o  czasach  ubogiej  swej  młodości,  gdy  w  łapciach  jeszcze  zachodził 
do  domu  Gd  al  a  i  wesoło  gawędził  z  żoną  jego  Merą.  Korejbina, 
z  policzkiem  na  dłoni  wspartym,  myślała  także  może  o  jednej  ze 
zmarłych  swych  córek,  która  na  rok  przed  śmiercią,  tak  jak  teraz 
córka  Gdala,  stała  się  białą  jak  papier  i  milczącą,  jak  zdławione 
ptaszę.  Stefan  siedział  u  okna,  brodę  oparł  na  ręku  i  marszcząc 
białe  czoło,  dumał;  miał  i  on  swoje  zgryzotę:  za  rok  precz  z  tej 
chaty,  do  wojska!  Więc,  słuchając  o  biedach  cudzych,  zasmucił  się 
także.  Jadwisia,  która  jeszcze  żadnych  smutków  nie  zaznała,  przy- 
siadła na  ziemi  i,  odrzuciwszy  na  plecy  złotą  grzywę  włosów,  z  pod- 
niesioną twarzą  wlepiała  w  żyda  siwe  swe  źrenice,  zdziwione.  Je- 
den Tomkiewicz,  widocznie  kwaśny,  strzelił  znowu  konceptem: 

—  A  lichoż-bo  ci  kazało,  żydzie,  tyle  dzieci  napłodzić? 
Gedali  odpowiedział: 

—  Wiadomo...   u   najbiedniejszych    zawsze    dzieci  ów    naj- 
więcej. 

Tu  zadzwonił  znowu  chłopięcy   i    pełen   pewności  siebie  głos 

Janka: 
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—  Niech  pan  siada,  panie  G  d  a  1  u,  proszę  pana  siadać. 
Gedali  ukłonił  się,  a  Korejba  z  zamyśleniem  zaczął: 

—  Jednakowoż,  jakie  to  na  świecie  bywają  wypadki.  Ot,  on, 
człowiek  spokojny  i  uczciwie  pracujący,  przepadł,  a  ten  szelma 
Mendel  z  Szumnej,  kręciciel  taki,  że  niech  Pan  Bóg  broni,  wzbo- 
gaca się  aż  strach!     Słyszę,  już  Szumne  w  dzierżawę  bierze. 

Tu  oczy  jego  przybrały  wyraz  trochę  złośliwy  i  z  ukosa  na 
ekonoma  zerknęły.  Chodziły  po  świecie  pogłoski,  że  Tomkiewicz 
z  bogatym  Mendlem  okrutnie  na  niekorzyść  dziedzica  Szumnej  sza- 
chrował.   Zmieszał  się  też  trochę  ekonom,   Korejba  zaś  powtórzył: 

—  Ha?  czemu  to  tak?  ten  nic  złego  nie  zrobił  i  w  biedzie— 
a  tamten,  gałgan,  bogaczem  sobie  jest...  Ot,  jak  na  świecie,  lepsze- 
mu gorzej,  gorszemu  lepiej. 

Gedali  kilka  kroków  naprzód  postąpił  i  nieśmiało  zaczął: 

—  Przepraszam  wielmożne  państwo,  u  nas  o  tem  jest  przy- 
powiastka. 

Jadwisia  uczyniła  żywe  poruszenie;  nadzwyczajnie  lubiła  bajki 
i  przypowiastki.  Żyd  wyprostował  się  i  mówić  zaczął: 

—  U  nas  tak  napisane  stoi.  Kiedy  Pan  Bóg  chciał  temu  światu 
biblię  dać,  to  powiedział,  żeby  wszystkie  góry  do  Niego  przyszły. 
Góry,  ma  się  rozumieć,  posłuchały  Pana  Boga,  ale  te,  co  były  wiel- 
kie, stanęły  na  przodzie  bardzo  pyszne  z  tego,  że  były  wielkie, 
i  czekały,  której  z  nich  Pan  Bóg  biblię  da.  Pan  Bóg  popatrzał,  po- 
patrzał i  zawołał  do  siebie  najmniejszą  górę,  taką  małą,  że  ona  za 
wielkiemi  schowała  się  i  myślała,  że  jej  Pan  Bóg  i  nie  zobaczy. 
Ale  Pan  Bóg  zawołał  ją  i  powiedział:  »Ja  biblię  tobie  daję,  bo  ty, 
choć  mała,  ale  więcej  jesteś  warta  w  moich  oczach  od  tamtych 
wielkich.  A  dlaczego  ty  więcej  warta?  Dlatego,  że  one  pysznią 
się,  a  ty  nie  pysznisz  się,  i  dlatego,  że  z  nich  wiele  kamieni  na  lu- 
dzi spadało,  a  z  ciebie  żaden  kamień  na  nikogo  nie  spadł«.  1  dał 
Pan    Bóg   biblię   najmniejszej  górze,   a  jeden  nasz  wielki  rabin  — 
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on  nazywał  się  Ben-Jehuda  -gadał,  że  ta  przypowiastka  pokazuje, 
jak  maleńki  człowiek  może  być  więcej  wart  od  wielkiego,  jeżeli  on 
nie  pyszny  i  nikomu  nie  zaszkodził,  a  tamten  pyszny  i  dużo  złego 
ludziom  narobił. 

Dłonią  o  stół  uderzając,  stary  Korejba  z  błyskiem  oczu  za- 
wołał : 

—  To  prawda!  Ot,  naprzykład,  wiesz  co,  panie  Tomkiewicz, 
kiedy  mnie  pan  Palicki  procesem  dusił,  aby  mi  niesprawiedliwie 
moją  fortunkę  odebrać,  gryzłem  się,  panie,  tak,  że  o  mało  nie  chlo- 
rowałem ze  zgryzoty,  a  wszakże  często  myślałem  sobie:  clioć  on 
wielki  pan,  a  ja  cłiudy  szlachcic  łapciasty,  lepszym  od  niego,  bo  on 
krzywdziciel  i  pyszny  Herod,  a  ja  nikomu  wody  nie  zamąciłem, 
własną  krwawicą  swoją  doszedłem  wszystko,  co  mam,  a  czasem  to 
jeszcze,  panie,  komu  i  dopomogłem... 

—  Przepraszam  wielmożnego  pana,  —  odezwał  się  Gedali  — 
to,  co  pan  teraz  powiedział,  to  są  takie  w  i  n  o  g  r  o  n  y,  co  na  ko- 
lącym krzaku  rosną...  ja  nie  wiem,  jak  ten  krzak  nazywa  się,  co 
to  tak  kole? 

Pytającym  wzrokiem  wodził  po  wszystkicli  twarzach. 

—  Może  głóg  —  podpowiedziała  Jadwisia. 

—  Aha!  panienka  dobrze  wie...  glog!  glogl  U  nas  i  o  tem 
jest  przypowiastka  ładna. 

Dziewczynka  klasnęła  w  dłonie.  Gedali  przygasłym  swym 
wzrokiem  popatrzał  na  nią  i,  uśmiechając  się,  zaczął: 

—  Aj!  jaka  panienka  wesoła!  jak  to  dobrze  patrzeć,  kiedy  kto 
taki  wesoły!  Och!  żeby  to  moja  Małka  była  kiedy  taka  wesoła! 
Ona  te  same  lata  ma,  co  panienka  i  tego  samego  r  o  s  t  u  (wzrostu), 
tylko  biała  jak  papier  i  nigdy  nic  nie  gada.  Jeżeli  panienka  chce, 
to  ja  i  tę  przypowiastkę  opowiem...  U  nas  tak  napisane  stoi:  Kiedy 
żydzi  byli  w  niewoli  babilońskiej,  żył  jeden  bardzo  uczony  i  po- 
bożny człowiek,   który   nazywał   się  Uriel.     1  on  był  bardzo  dobry, 
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a  dlatego,  że  on  był  taki  dobry,  to  on  żadnym  sposobem  tej  nie- 
woli przenosić  nie  mógł.  Kiedy  on  widział,  że  żydów  bardzo 
krzywdzili,  on  tak  płakał,  że  jemu  z  wielkiemi  boleściami  całe  serce 
wylewało  się  przez  oczy.  I  on  szedł  do  tych,  co  niesprawiedliwie 
cierpieli  i  dawał  im  wszystko,  co  miał.  Jednemu  dawał  troszkę 
swego  rozumu,  a  drugiemu  troszkę  pieniędzów,  a  trzeciego  po 
twarzy  gładził,  jak  matka  swoje  dziecko,  kiedy  ono  chore.  Ale  to 
jemu  nic  nie  pomagało  i  taki  smutek  jego  przycisnął,  że  zaczął  on 
do  Pana  Boga  krzyczeć,  żeby  Pan  Bóg  jemu  śmierć  prędzej  dał. 
Nu,  Pan  Bóg  nie  dał  jemu  śmierci,  tylko  spuścił  na  niego  sen. 
Jemu  przyśniło  się,  że  on  tak  samo  był  w  babilońskiej  niewoli 
z  całym  narodem  i  że  jeden  z  narodu  przyszedł  do  niego  i  mówił: 
Rebe  Urielu,  poradź  ty  mnie,  jak  ja  mam  sobie  w  tym  interesie 
dobrze  zrobić;  a  on  chciał  radzić  i  nie  mógł,  bo  język  w  gębie  ko- 
łem mu  stanął. 

A  drugi  człowiek  przyszedł  i  mówi:  Rebe  Urielu,  naucz  ty 
mego  syna  w  świętych  książkach  czytać  —  a  on  chciał  uczyć  i  nie 
mógł,  bo  sam  czytać  zapomniał.  A  trzeci  człowiek  przyszedł  i  mó- 
wił: Rebe  Urielu,  daj  mnie  co  jeść  — a  on  chciał  dawać  i  nie  mógł, 
bo  cały  jego  majątek  gdzieś  przepadł.  Aż  Rebe  Uriel  krzyknął 
okropnie  i  obudził  się  i  poczuł,  że  w  głowie  ma  ten  sam  rozum, 
co  pierwej,  a  cały  majątek  jego  naokoło  niego  jest.  Wtenczas  on 
padł  na  twarz  przed  Panem  Bogiem  i  modlił  się:  »Nie  dawaj  mnie 
jeszcze,  Panie  Boże,  śmierci,  bo  choć  ja  bardzo  nieszczęśliwy,  ale  ja 
szczęśliwy,  bo  mogę  radościów  robić  tym,  co  smutne« !...  A  je- 
den nasz  wielki  rabbin  —  on  nazywał  się  Ben-Akiba  —  gadał,  co 
ta  przypowiastka  pokazuje,  że  jeżeli  kto  nieszczęśliwy  i  bardzo  gry- 
zie się,  to  niech  ot  tylko  dobrze  naokoło  siebie  obejrzy  się:  a  pe- 
wno zobaczy,  że  na  tym  głogowym  krzaku,  w  którym  on  siedzi, 
słodkie  winogrona  rosną. 

—  Patrzcie!  —  rzekł  Korejba  —  jaki  ty  mądry  G  d  a  1  u,  tyle 
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historyi  na  pamięć  umiesz  1  1  niczego  sobie  te  twoje  historye,  da- 
libóg niczego,  choć  żydowskie.  Siadaj-no,  siadaj,  teraz  pogadamy 
sobie  o  tym  grocliu! 

Ucieszony  okazaną  mu  łaską,  lecz  znowu  przerażony  wzmianką 
o  grochu,  Gedali  uśmiechał  się,  oczyma  niespokojnie  błyskał  i  kła- 
niając się,  bełkotał,  że  nic  nie  szkodzi...  on  sobie...  postoi...  Ale 
Jadwisia  zerwała  się  z  ziemi,  schwyciła  stołek  i,  stawiając  go  obok 
żyda,  ze  ślicznym  uśmiechem  rumianych  ust,  rzekła: 

—  Proszę  siadaćl  pewno  już  nogi  od  stania  zabolały!  Co  tam, 
ot,  proszę  siadać! 

To  »co  tam«  odnosiło  się  do  ruchu,  jaki  uczynił  żyd,  aby  po- 
całować tę  czerwoną  rączkę,  która  mu  siedzenie  podawała. 

—  A  siadajże  do  licha!  —  rozkazująco  krzyknął  Korejba. 
Żyd  drgnął  z  przestrachu  i   w  mgnieniu  oka  usiadł.     Znalazł 

się  teraz  blizko  ognia,  i  wyraźnie  widać  było,  że  nogi  i  ręce  mu 
drżały,  pierś  podnosiła  się  szybkim  oddechem,  a  oczy  tak  zapadły, 
że  pośród  delikatnej  i  żółtawej  skóry  czoła  i  policzków,  wyglądały 
jak  dwie  czarne,  gorejące  iskry. 

—  Ależ  kiepsko  wyglądasz!  Lepszych  od  ciebie  do  trumny 
kładą  —  zaczął  Korejba.  —  Chory  jesteś,  czy  co? 

—  Chory,  wielmożny  panie,  chory ! 

Opowiedział,  że  już  od  owego  spalenia  się  domu  i  śmierci  żo- 
ny, zaczął  kaszlać  i  tracić  siły,  ale  od  dwóch  lat  coraz  mu  gorzej. 
Coś  go  strasznie  w  piersiach  gniecie  i  już  taki  słaby,  aż  strach! 
Żeby  on  nie  był  chory,  mógłby  chodzić  prędzej  i  zarabiać  więcej, 
możeby  nawet  jaki  korzystniejszy  interes  sobie  obmyślił.  Ale  to 
taka  choroba,  co  bardzo  siły  odbiera... 

Pod  krzaczastemi  brwiami,  małe  i  bystre  oczy  Korejby  zwil- 
gotniały. Dobrze,  dobrze  teraz  przypominał  sobie  świetne  czasy 
Gdalka,  kramę  jego  żony,  podróż,  którą  w  budzie  jego  do  Słonima 
odbywał  —  i  pożałował  go  bardzo.  Syn  ubóstwa  i  własnego  cięż- 
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kiego  dorobku,  znał  zblizka  wszystkie  biedy   i   w   twardem    swem 
ciele  duszę  miał  miękką. 

—  Suchoty,  czy  coP —  półgłosem  przemówił  —  czemu  ty  do 
liclia  nie  leczysz  się,  żydzie? 

—  Ja  był  u  doktora. 

—  I  cóż  ci  doktór  powiedział? 

—  A  co?  on  powiedział,  żebym  ja  codzień  mięso  jadł,  dużo 
mleka  pił,  mało  chodził  i  co  tydzień  bańki  stawiał. 

Uśmiech  przewinął  mu  się  po  ustach  i  wzniósł  się  aż  na  czoło, 
które  zmarszczył  aż  po  siwiejące  włosy. 

—  Mięsa  jeść  i  mleka  pić  ja  nie  mogę,  bo  to  bardzo  drogo 
kosztuje...  Chodzić  dużo  ja  muszę,  bo  z  tego  cały  mój  zarobek... 
to  ja  w  jednem  doktora  posłuchałem...  bańki  co  tydzień  stawię... 
one  tylko  złotówkę  kosztują...  nu...  złotówkę  na  tydzień,  to  ja  mogę 
na  swoją  kuracyę  wydać... 

—  Jezu!  —  zadziwiła  się  Korejbina  —  ale  jakże  wy  możecie 
tak  dużo  chodzić  przy  takiej  chorobie... 

Przestał  uśmiechać  się  i  odpowiedział: 

—  Chodzę! 

W  tej  chwili  Jadwisia,  która  na  kilka  sekund  wybiegła  była 
do  sieni,  wróciła  i  z  białym,  sporym  garnkiem  w  ręku  zbliżyła  się 
do  żyda. 

—  lYloże  mleka!  —  rzekła,  podając  mu  garnek. 

Gedalemu  oczy  błysnęły  chciwością.  Popatrzył  chwilę  na  gar- 
nek, napełniony  niedawno  udojonem,  jeszcze  ciepłem  mlekiem, 
i  przecząco  wstrząsając  głową,  rzekł: 

—  Dziękuję  panience.     Mnie  tego  nie  można. 

—  Co?  trefne?  —  ze  śmiechem  zawołał  Tomkiewicz. 

—  Mnie  tego  nie  można... 

—  To  może  choć  chleba  z  masłem?  —  ozwał  się  Janek. 
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Gedali  nic  już  nie  rzekł,  tylko  przecząco  znowu  głową  po- 
ruszył. 

—  Ot,  zjedlibyście  choć  parę  kartofli  z  solą,  a  to  ze  wszyst- 
kiem  zesłabniecie  —  spoglądając  w  garnek,  gdzie  było  jeszcze  tro- 
chę kartofli,  zaprosiła  Korejbina. 

Widocznie  zakłopotany  i  twarz  nieco  od  obecnych  odwraca- 
jąc, Gedali  odpowiedział: 

—  Dziękuję  wielmożnemu  państwu  za  wszystko...  już  ja  so- 
bie jutro  u  szynkarza  w  Szumnej  podjem. 

—  No,  żyjże-to  z  tymi  ludźmi!  —  grubym  basem  krzyknął 
ekonom  —  kiedy  oni  z  chrześciańskiej  ręki  kawałka  chleba  nawet 
nie  wezmą,  jakby  wszystko,  co  nasze,  zarażone  im  było!  A!  słowo 
honorowego  człowieka!  psiawiary  oni,  niech  ich  dyabli  porwą  z  ich 
trefami  i  głodnymi  bachorami  razem ! 

—  To  prawda!  —  potwierdził  Korejba.  —  Ten,  naprzykład: 
jeść  nie  ma  czego,  leczyć  się  nie  ma  za  co,  a  jeżeli  dobry  czło- 
wiek chce  go  trochę  pożywić,  to  mu  tam  jakieś  zabobony  skorzy- 
stać z  tego,  panie,  nie  pozwalają.  Przez  to  człowiek  do  nich,  żeby 
i  jak  litował  się,  serce  straci... 

Gedali  słuchał  uważnie,  głowę  schylił  pokornie  i  ciężko  west- 
chnął. Gdy  po  chwili  twarz  podniósł,  była  ona  okryta  wyrazem 
głębokiej  rozwagi.  Roztropność  i  nawet  przenikliwość  odmalowały 
się  w  nieśmiałem  dotąd  spojrzeniu.  Zwykłym  sobie,  trochę  ochry- 
płym i  przyciszonym  głosem  zaczął: 

—  To  jest  prawda,  co  wielmożni  panowie  sobie  mówią.  Jest 
na  świecie  tyle  nieszczęścia,  wiele  piasku  w  wielkiem  morę 
(morzu).  Jedno  nieszczęście  idzie  od  biedy,  drugie  od  choroby,  trze- 
cie od  kłótni,  a  czwarte  od  tego,  że  człowiek  rozumu  nie  ma.  Ale 
tak  zawsze  na  świecie  nie  będzie.  Przyjdzie  taki  czas,  że  wszystko 
będzie  dobrze.  A  od  kogo  ten  czas  przyjdzie?  U  nas  i  o  tern 
piękna  przypowiastka  jest. 
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Wyprostował  się,  dłonie  na  kolanacłi  złożył  i  twarz  podniósł 
nieco.  Widocznie  spływało  na  niego  błogie  natcłinienie.  IMoże 
przypowieść,  którą  miał  opowiadać,  była  mu  ze  wszystkicli  najulu- 
bieńszą;  może  ciepło  ognia  i  łaskawość  ludzka  rozgrzały  mu  ciało 
i  duszę. 

—  U  nas  tak  napisane  stoi.  W  starem  mieście  Jeszurum,  na 
Wysokiem  krześle,  siedział  w  wielkiej  szkole  wielki  rabbin  Mojżesz 
Ben-Majmon,  a  naokoło  niego  siedziało  sto,  może  tysiąc,  a  może 
dziesięć  t  y  s  i  ą  c  ó  w  jego  uczniów.  On  do  nicłi  gadał  po  arabsku 
i  po  grecku  i  różnie;  bo  to  był  taki  rabin,  który  do  żadnego  na- 
rodu nienawiściów  nie  miał  i  gdzie  tylko  rozum  znalazł,  kła- 
niał się  jemu  tak  samo,  jak  gdyby  to  był  żydowski  rozum.  Kiedy 
on  gadać  przestał,  podniósł  się  ze  stołka  najlepszy  jego  uczeń,  który 
nazywał  się  Ben~Jehuda,  i  powiedział:  »Rabbi,  ja  w  biblii  jednej 
rzeczy  nie  rozumiem!  Może  ty  mnie  co  takiego  powiesz,  że  ja  ją 
zrozumiem«.   »A  czego  ty  nie  rozumiesz«?— zapytał  się  Ben-Majmon. 

—  Ben-Jeliuda  odpowiedział:  »Ja  tego  nie  rozumiem,  kto  te  anioły, 
co  śnili  się  naszemu  p  r  z  e  d  k  u  (przodkowi)  J  a  k  ó  b  u,  że  po  dra- 
binie do  nieba  chodzili  i  znów  na  ziemię  powracali  ?«  Ben  Majmon 
pomyślał  i  zaczął  tak  gadać:  »Te  anioły,  to  wielkie  ludzie,  co 
robią  się  bardzo  doskonałe  i  mądre,  znaczy,  coraz  wyżej  idą  w  górę. 
Im  trudno  w  górę  iść,  ale  oni  idą,  bo  siły  już  takie  mają  i  takie 
wielkie  chęci,  żeby  tam  dojść,  zkąd  im  będzie  można  dużo  słodko- 
ści nabrać.  Niech  oni  się  nazywają  p  r  o  r  o  k  i,  albo  uczone, 
albo  miłosierdnego  serca,  albo  wielkiego  głosu,  ale  oni  wszyscy 

—  to  te  anioły,  co  po  drabinie  chodzą  do  nieba«.  Tak  gadał  Ben- 
Majmon;  ale  Ben-Jehuda  jeszcze  kontent  nie  był  i  pytał  się:  »A  dla- 
czego rabbi,  oni  to  w  górę  idą,  to  w  dół?  Kiedy  oni  tak  żądają 
być  w  górze,  czemu  oni  tam  nie  zostają,  ale  znowu  nazad  na  zie- 
mię zstępują?«  Ben-Majmon  białymi  włosami  jak  lew  potrząsnął 
i  odpowiedział:     »Żeby  oni  zostawali  się  w  górze  i  na  ziemię  już 
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nie  powracali,  toby  oni  nie  byli  anioły!  Ale  oni  w  górze  nabierają 
dużo  słodkości  i  światłości  i  powracają  na  dół,  żeby  te  skarby  po 
ziemi  siać.  A  gdzie  oni  ziemię  usieją,  tam  ona  lepsze  zboże  rodzi, 
kłótnie  z  niej  nie  wyrastają,  ale  spokojność  wyrasta  i  ludzie  mniej 
płaczą,  a  więcej  cieszą  się.  Ot,  poco  oni  na  ziemię  powracają,  cłioć 
im  powracać  trudno,  i  dlatego,  Ben-Jehudo,  oni  są  anioły«.  Ben- 
Majmon  przestał  gadać,  a  Ben-Jehuda  i  wszyscy,  co  tam  byli,  cie- 
szyli się,  dziękowali  jemu  za  to,  że  im  taką  piękną  obietnicę  dał. 
Ben-Majmon  zapytał:  »Jaką  ja  wam  dał  obietnicę ?«  A  Ben-Jehuda 
odpowiedział:  »Te  anioły.  Rabbi,  kiedyś  tak  zrobią,  że  na  świecie 
nie  będzie  ani  głodu,  ani  kłótni,  ani  takich,  co  głupi,  ani  takich,  co 
płaczą  i  w  sercu  swojem  krzyczą,  że  im  bardzo  źle!« 

Snadź  nietylko  Ben-Jehuda  z  Jeszurum,  ale  i  późny  potomek 
jego,  Gedali  z  Wołpy,  cieszył  się  bardzo  obietnicą,  zawartą  w  sło- 
wach Rabbi-Majmona.  Uderzające  zaszły  w  nim  zmiany.  Stopy 
w  wykrzywionych  i  opylonych  butach  silnie  o  podłogę  wsparł, 
w  zamian  ramiona,  z  których  opadały  podarte  rękawy,  podnosił 
nieco  w  górę.  I  twarz  ku  sufitowi  podniósł  tak,  że  broda,  spiczasta 
i  prawie  zupełnie  siwa,  sterczała  nad  jego  szyją  obnażoną  i  cienką 
jak  srebrzyste  skrzydło.  Ruchomy  blask  ognia  spadał  mu  na  czoło, 
odkrywając  na  niem  niezliczone  bruzdy  i  zmarszczki,  lecz  z  oczu 
rozgorzałych  i  zachwyconego  uśmiechu  tryskała  słodycz  mistycznej 
ekstazy... 

Nagle  tę  obnażoną  i  cienką  szyję  objęło  ramię  sprężyste  i  młode, 
rumiane  usta,  schylając  się  nad  tem  zbróżdżonem  czołem,  wycisnęły 
na  niem  głośny  pocałunek.  Był  to  Janek,  który,  od  stołu  powstawszy 
i  powoli  zbliżając  się  ku  kominowi,  z  błyszczącemi  oczyma  i  nie- 
zmierną uwagą  słuchał  przypowieści  żyda,  a  teraz,  stanąwszy  przed 
nim,  ruchem  może  bezwiednym,  dziecinnym  jeszcze,  objął  mu  szyję 
i  pocałował  go  w  czoło.  Wnet  potem  odszedł  i,  plecami  o  róg  ko- 
mina wsparty,  stał  tam  z  pochyloną  głową,  zarumieniony,  zmieszany. 


GEDALI  31 

Coś  W  chłopcu  tym  zawrzało.  Czy  wielka  litość  nad  tym  nędznym 
człekiem,  który  z  takim  zapałem  o  zbawcacłi  świata  roił?  Czy  uwiel- 
bienie dla  ludzi-aniołów?  Czy  paląca  nadzieja,  że  on  sam  kiedyś 
takim  aniołem  zostanie?... 

Przez  drzwi  od  sieni  ukazała  się  głowa  kobieca,  w  czerwonej 
cłiustce  na  rudycłi  włosacłi,  i  poszeptała  cłiwilę  z  Jadwisią,  która, 
spostrzegłszy  ją,  wesoło  ku  drzwiom  podskoczyła. 

—  Tatku!  dziewczęta  i  par  ob  ki  chcą  towary  kramarza  zo- 
baczyć. Czy  można? 

—  Może-by  i  można;  ależ  kiedy  ty  pewno  bardzo  tego  nie 
chcesz?  —  zażartował  stary  Korejba. 

Jadwisią  ręce  opuściła  na  suknię  i  błagającym  wzrokiem  na 
ojca  patrzyła.  Bardzo  jej  się  chciało  zobaczyć  towary  kramarza. 

—  Czy  masz  męskie  kamizelki?  —  wstając  od  okna,  zapytał 
Stefan. 

—  Otwieraj,  żydzie,  tłomok  swój,  kiedy  panna  Jadwiga  tak 
chce  —  huknął  Tomkiewicz. 

O!  nie  trzeba  było  prosić  go  o  to.  Żwawy,  jakby  mu  połowy 
lat  i  bied  ubyło,  sprężysty,  jakby  nigdy  nie  chorował,  zerwał  się  ze 
stołka  i  przysiadł  na  ziemię,  drżącemi  od  radości  rękoma  sznury 
worka  rozwiązując.  Co  za  szczęście!  Przyszedł  tu  pojmany  jak  zło- 
dziej; mniemał,  że  wyszturchanym  i  złajanym,  a  może  i  do  sądu 
zawleczonym  zostanie;  a  tu,  nietylko  że,  trochę  pokrzyczawszy, 
siedzieć  go  proszono  i  po  ludzku  z  nim  rozmawiano,  ale  jeszcze 
i  towary  mu  pokazać  rozkazują...  Może  sprzeda,  zarobi...  Dziś  środa, 
pojutrze  do  dzieci  wracać  trzeba...  a  tu  jeszcze  rubla  do  tygodnio- 
wych trzech  brakuje.  Zarobku!  zarobku!  na  chleb  i  bańki  dla  niego, 
na  chleb,  kartofle  i  jakie  takie  łachmany  dla  dzieci! 

Mistyk,  rojący  o  przyszłym  raju  ziemskim,  bezwiedny  poeta, 
z  pamięcią  pełną  starych  przypowieści,  wynędzniały  suchotnik,  z  apa- 
tyczną rezygnacyą  noszący  po  świecie  swój  głód  i  swoje  łachmany 
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—  zniknęli,  a  na  ich  miejsce  zjawił  się  krannarz  wiejski,  usłużny, 
żwawy,  z  biegającemi  od  twarzy  do  twarzy  oczyma,  z  latającym 
w  ustach  językiem. 

—  Kamizelki  męskie?  a  jakże!  mam!  czemu  ja  mam  ich  nie 
mieć?  Panience  może  wstążeczki  błękitnej?  a  paniczowi  spinek  do 
rękawów?  Igły  mam,  szpilki,  guziki,  chustki  różne,  bardzo  p  i  ę- 
knych  perkalów,  złotne  (złote)  pierścionki,  naparstki,  nici, 
tasiemki...  korunki...  —  Nawet  drżenie  nóg  i  chry pienie  w  piersi 
kędyś  mu  przepadły. 

—  Hej!  Gdalku!  —  wpół  seryo  a  wpół  żartem  zawołał  Ko- 
rejba  —  a  cóż  będzie  z  tym  grochem,  coś  mi  go  zjadł?  ha?  może 
o  tem  pogadamy? 

O!  teraz  już  Gedali  nie  bał  się  wcale!  Elastycznym  krokiem 
i  tylko  dysząc  głośno,  przyskoczył  do  stołu,  a  kłaniając  się  przed 
gospodarzem  domu,  z  filuternym  uśmiechem  zaczął: 

—  Przepraszam  wielmożnego  pana,  u  nas  i  na  to  przypo- 
wiastka jest. 

—  Król  Salomon  miał  wielkie  bogactwa  —  mówił  dalej  — 
a  Joze,  pastuch,  był  bardzo  biedny.  Raz  ten  Joze  przyszedł  w  sza- 
bas do  pałacu  króla,  obejrzał  się,  czy  nikt  nie  widzi,  i  wziąi  ze 
stołu  kawałek  kugla.  Ale  jeden  przyjaciel  króla  zobaczył  jego, 
jak  on  kawałek  kugla  brał,  i  przyprowadził  go  do  Salomona,  a  Sa- 
lomon... 

Tu  Korejba,  który  patrząc  na  ruchliwą  twarz  żyda,  aż  za  boki 
brał  się  ze  śmiechu,  zawołał: 

—  Ho,  ho!  Gdalku,  tę  przypowieść  to  już  sam  komponujesz; 
ja  to  z  twojej  miny  widzę...  to  u  was  napisane  nie  stoi...  Ale  w  twojej 
głowie  tak  stoi:  Król  Salomon  Jozego  za  kawał  kugla  nie  ćwiczył, 
ale  dał  mu  jeszcze  mąki  na  łokszynę,  prawda,  co? 

—  Prawda,  wielmożny  panie! 

—  No,  to  niech  już  sobie  będę  dziś  królem  Salomonem;  niech 
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moje  przejdzie...  dla  starej  znajomości  z  tobą.  Nic  ci  złego  za  ten 
groch  nie  zrobię,  a  jesienną  porą,  jak  będę  miał  okazyę  do  Wołpy, 
pół  beczki  kartofli  dla  dzieci  twoicti  przyślę. 

Żyd  rzucił  się  do  ręki  mówiącego  i  całując  ją  z  wielkiej  ra- 
dości, niewyraźnie  bełkotał: 

—  Żeby  wielmożny  pan  był  taki  szczęśliwy,  jak  ja  panu  ży- 
czę! Żeby  pan  sobie  drugi  taki  folwark  kupił!  Żeby  pan,  nu,  sto 
jeszcze  takicłi  pięknych  synów  i  córek,  jak  te  panicze  i  ta  pa- 
nienka wychował... 

Korejbina  na  całą  izbę  wybuchnęła  śmiechem  z  ostatniego 
życzenia  żyda. 

—  A  bodaj  cię,  żydzie!  A  bodaj  cię!  Oto  plecie!  Chory  taki, 
a  jeszcze  język  jak  pytel  1 

.  Przed  kominem  gwarno  było  i  tłumnie.  Aby  lepiej  widzieć 
towary,  dołożono  na  komin  drzewa;  ogień  buchał  ogromny  i  olśnie- 
wający. Gorąco  zrobiło  się  w  izbie  jak  w  piekle,  ale  nikt  na  to  nie 
zważał.  Wszyscy  tam  byli  przyzwyczajeni  do  wszystkiego.  Dwaj 
młodzi  parobcy,  dwie  dziewki  i  stara  gospodyni  wsunęli  się  po- 
cichu  i  z  rodziną  pana  domu  utworzyli  jedne,  zaciekawioną  i  roz- 
weseloną grupę. 

Pośrodku,  nad  mnóstwem  kolorowych  lub  połyskujących  dro- 
biazgów, siedział  na  ziemi  Gedali,  ożywiony,  ruchliwy,  zwracający 
się  na  wszystkie  strony,  rozwijający  jaskrawe  perkale  i  chustki, 
w  dwóch  palcach  poruszający  przed  ogniem  mosiężne  naparstki, 
stalowe  guziki,  srebrne  pierścionki.  Jadwisia  i  Janek  siedzieli  także 
na  ziemi  grzebiąc  w  towarach,  wybierając  to  i  owo,  szczebiocząc; 
Korejbina  i  Stefan  stali  za  •  kramarzem,  rozpościerając  i  oglądając 
kamizelki  męzkie  i  kobiece  chustki;  parobcy  i  dziewki  wychylali 
przed  ogień  szerokie  bary,  czerwone  twarze,  stara  gospodyni  na- 
wet   twarz    skurczoną,    bezzębną   i  szeroko    roześmianą,   zwieszała 
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nad  głowami  Jadwisi  i  Janka,  szepleniącym  głosem  wołając  o  dwa 
łokcie  perkalu  na  fartuch. 

Trezor  nawet  wylazł  z  kąta,  wmieszał  się  pomiędzy  ludzi 
i,  poszczekując,  wciąż  odpędzany,  wciąż  zabłoconemi  łapy  próbo- 
wał po  towaracli  chodzić. 


Noc  była  ciemna  i  tylko  w  górze  jaśniejąca  niezliczonemi 
gwiazdami,  kiedy  Gedali  z  bramy  folwarku  znowu  na  pole  wycho- 
dził. Wnet  za  bramą  powitał  go  krzyk  polnych  świerszczów. 
W  trawie  przydrożnej  i  zielskach  ugoru  świerkały  one  wielkim 
chórem,  ostro,  przenikliwie  i  tak  prędko,  tak  spiesznie,  jakby  im 
pilno  było  wyśpiewać  swoją  pieśń  i  przed  północą  umilknąć.  Na 
drodze,  pod  rozłożystemi  wierzbami,  'było  zupełnie  czarno;  po  sze- 
rokich polach  wiatr  szumiał  cicho  i  monotonnie.  U  stodoły,  która 
tuż  za  bramą  ciągnęła  się  nizkim  cieniem,  stała  wysmukła  i  nieru- 
choma topola.  Żyd  przyszedł  do  topoli,  zdjął  z  pleców  tłómok 
i,  przez  chwilę  szepcąc,  rachował  zarobek  dzisiejszego  wieczora. 
Sprzedał  niemało,  zarobił  pół  rubla  i  był  bardzo  kontent.  Tylko 
było  mu  zimno  i  jeść  chciał!  Nic  to!  Jutro  ogrzeje  się  na  słońcu 
i  podje  sobie  u  szynkarza  z  Szumnej.  Przestał  rachować  i  spojrzał 
na  gwiazdy.  Pod  nieruchomą  topolą  ramiona  wzniósł  w  górę  i  mó- 
wił wieczorną  modlitwę. 

—  Dziękuję  ci.  Panie  świata,  żeś  naród  mój  wybrał  ponłiędzy 

wszystkimi  narody! 

Kaszel  nim  wstrząsnął;  pod  koszulą  z  wielkiemi  dziurami  po 
ciele  wychudłem  i  ciemnem  przebiegły  dreszcze. 

—  Dziękuję    Ci,   Panie   świata,    że   stworzyłeś  mnie  tak,  jak 

chciałeś ! 

W   kilka    minut   potem   leżał  nawznak,  z  głową  na  tłómoku, 
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Z  rękami  opadłemi  na  mokrą  trawę.  Zdaleka,  z  pola,  dochodziło 
gwizdanie  Stefana,  który  stróżował  znowu  nad  kartoflami  i  gro- 
cłiem.  W  czarnej  ciemności  wierzbowej  alei,  zatętniały  kopyta 
konia,  na  którym  Tomkiewicz  do  domu  odjeżdżał,  i  w  dali  umilkły. 
Folwark  był  pogrążony  we  śnie.  Daleko  gdzieś  grała  trąbka  pa- 
stusza. Świerszcze  śpiewać  przestały. 

Gedali  nie  spał.  Myślał  o  niespodzianym  zarobku,  który  był 
winną  jagodą  na  jego  głogowym  krzaku,  A  może,  pomiędzy  gwiaź- 
dzistem  niebem  a  bezsennemi  jego  oczyma,  gorączka  suchotnika 
zawiesiła  ludzi-aniołów,  którzy  szli  w  górę  i  zstępowali  na  dół,  aby 
siać  słodkość  i  światłość  na  ziemi,  na  której  kiedyś  nie  będzie  już 
ani  biedy,  ani  kłótni,  ani  takich,  co  płaczą  i  w  sercu  swem  krzy- 
czą, że  im  bardzo  źle.... 
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rBerek  Guzik  mówił,  że  uczoność  to  jest  największy 
majątek,  że  jest  skarb,  w  porównaniu  z  którym 
najwspanialsza  fortuna  znaczy  tyle,  co  nic. 

—  Niech  pan  dobrodziej  sam  uważy,  niech 
weźmie  na  delikatny  rozum!  Znasz  pan  zapewne 
naszych  bogaczów?  Kto  ich  nie  zna?  To  są 
wielkie  osoby!  wielcy  ludzie!  Oto,  naprzykład 
taki  Dawid  Jojne,  ma  dom  —  i  gdzie  on  ma  dom?  w  samym 
rynku!  ma  karczmę!  i  gdzie  ma  karczmę?  na  samym  rogu!  Może 
pan  miarkować,  co  to  jest  dom  w  rynku  i  karczma  na  rogu!  To 
bogactwo!  na  moje  sumienie,  bogactwo  —  ale  to  jeszcze  nie  koniec. 
On  się  ożenił  bogato,  sześćset  rubli  za  żoną  wziął,  on  szczęście 
miał  w  handlu!  on  jedną  dużą  sprawę  wygrał,  on  się  dorobił  na 
zbożu,  dorobił  się  na  drzewie  —  on  dziś  jest  pan!  Proszę  pójść  do 
domu  i  zobaczyć  jego  bogactwo!  On  samowar  ma,  on  lichtarze  ma, 
on  ma  najzylbrowe  łyżki  —  a  jego  żona  nosi  kolczyki  z  brylan- 
tami, aż  oczy  bolą  patrzeć!  I  co  mu  z  tego  wszystkiego? 

—  Jakto  co?  bogaty  jest. 

—  To  prawda.  On  pierwszy  bogacz  na  okolicę.  Jedź  pan  do 
Lubartowa,  do  Firleja,  do  Kocka,  do  Kamionki,  za  Kamionkę,  do 
samych  Łysobyk  —  nie  znajdziesz  pan  takiego  bogacza  —  ale 
niechno  pan  zajrzy  jemu  w  głowę!  ha!  ha!  co  tam  jest  w  jego 
głowie!  całkiem  nic.  Jedno  z  drugiem  nic! 

—  Musi  jednak  coś  być  —  kiedy  się  dorobił  i  przyszedł  do 
majątku. 

Berek  się  rozśmiał. 

—  Nie,  panie,  ja  widzę,  że  pan  dobrodziej  nie  zna  się  na 
takich  interesach... 

—  Być  może. 

—  Przepraszam,  bez  urazy  godnej  osoby  —  ja  panu  to  wy- 
tłómaczę.  Do  interesu  głowa  wcale  niepotrzebna  jest. 
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—  Więc  cóż? 

—  Szczęście!  Kto  ma  szczęście,  temu  każdy  interes  pójdzie 
jak  najlepiej  —  a  kto  nie  ma  szczęścia,  temu  i  dziesięć  głów  nie 
pomoże.  Takie  było  prawo  od  samego  początku  świata,  takie 
teraz  jest  i  takie  będzie  do  samego  końca. 

—  W  takim  razie,  niecliże   mi   Berek   wytłómaczy,   do   czego 

służy  głowa? 

—  Ha!  ha!  głowa!  Głowa  służy  do  uczoności.  Głowa  to  jest 
kufer,  to  jest  tłómok,  to  jest  cała  szafarnia!  A  wiesz  pan,  dlaczego 
głowa  twarda  jest?  Dlatego,  że  w  niej  ctiowają  się  drogie  rzeczy. 
Pomyśl  pan:  jeżeli  człowiek  na  pieniądze  funduje  sobie  tęgi  kufer 
albo  żelazną  skrzynię  —  więc  na  takie  bogactwo,  co  w  głowie 
może  być.  Pan  Bóg  dał  także  dobry,  mocny  kuferek. 

—  Wytłómacz-że  mi  jednak,  mój  Berku,  czem  się  to  dzieje, 
że  są  na  świecie  ludzie  całkiem  głupi  — a  przecież  każdy  człowiek 

ma  głowę. 

—  Prawda.  Prawda.  Ale  widzi  pan,  głowa  a  głowa  to  jest 
dyferencya.  Ja  nie  chcę  mówić  o  wszystkich  głowach,  ale  powiem 
o  żydowskich.  Jak  się  panu  zdaje,  czy  żydek,  taki  zwyczajny  żydek, 
mały  bachórek,  przychodzi  na  świat  mądry  czy  głupi? 

—  Cóż  za  pytanie! 

—  Ha!  pan  myśli,  że  głupi!  Ha!  ha!  Nie  —  proszę  pana,  on 
wcale  nie  jest  głupi,  bo  on  przed  urodzeniem  nie  próżnował,  on 
darmo  czasu  nie  tracił... 

—  A  cóż  u  licha  robił? 

—  Uczył  się;  przy  nim  był  anioł  i  tłómaczył  mu  pismo  - 
i  tak  go  wyuczył  wszystkiego,  jak  najlepszego  rabina.  Całą  mą- 
drość mu  dał,  pełną  głowę  mu  nakładł. 

—  A  dlaczego  posyłacie  dzieci  do  szkoły? 

—  Bo  tak  trzeba,  tak  musi  być.  Ja  panu  wytłómaczę.  Czło- 
wiek jest  człowiek,  ma  szczęście  i  nieszczęście.    Pan  Bóg  daje  mu 
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dobre  rzeczy  —  dyabeł  (wiesz  pan,  taki  paskudnik!)  chce  te  dobre 
rzeczy  od  człowieka  odebrać,  chce  mu  wydrzeć,  chce  go  całkiem 
zniszczyć.  W  każdym  interesie  lubi  brzydki  figiel  zrobić.  On  starym 
ludziom  dokucza,  a  dzieci!  Żeby  mógł,  toby  wszystkie  (nie  w  złą 
godzinę  powiedziawszy)  pozjadał.  To  cały  gałgan  jest  i  przez  niego 
nasze  dzieci  muszą  do  szkoły  chodzić... 

—  Przez  niego? 

—  Właśnie  tak.  Widzisz  pan:  taki  mały  żydowski  chłopaczek, 
zanim  przyjdzie  na  świat,  to  już  jest  mądry,  uczony  w  piśmie,  jak 
cały  rabin.  On  Torę  zna,  on  Gemorę  zna,  on  całe  pismo  zna!  — 
ale  co  z  tego?!  Zaledwie  na  świat  przyjdzie,  dyabeł  czeka  na  niego 
i  daje  mu,  na  pierwsze  przywitanie  prztyczka  w  nos!  Nie  wierzysz 
pan?!  to  proszę  zobaczyć,  że  każdy  człowiek,  w  tem  miejscu,  gdzie 
mu  dyabeł  prztyczka  dał  —  ma  dołek. 

—  Ale  cóż  ztąd? 

—  Jakto  co?  Nie  wiesz  pan  co?  Takie  dziecko  to  przecież 
delikatne  jest,  ono  się  boi.  Jak  zobaczy  tego  paskudnika,  to  krzy- 
knie, a  jak  dostanie  od  niego  prztyczek,  to  się  tak  zestraszy,  tak 
przelęknie,  że  wszystko  co  tylko  umiało,  czego  się  od  anioła  nau- 
czyło —  odrazu  zapomni!  W  tem  cała  sztuka  jest!  Żeby  nie  on, 
żeby  nie  ten  gałgan,  to  nietrzebaby  było  dzieci  uczyć  —  wszystkie 
odrazu  byłyby  bardzo  mądre.  Pan  się  śmieje,  pan  nie  wierzy,  że 
to  prawda  jest.  Ja  wiem...  państwo  macie  swoje  zabobony.  Może 
pan  powiesz,  że  dyabła  nie  ma?  Oj!  żebym  ja  tak  nieszczęścia 
więcej  nie  widział  —  jak  ja  go  sam  widziałem  na  moje  własne 
oczy!  Niewiadomo  zkąd  wlazł  do  izby. 

—  A  jak  wyglądał? 

—  Niech  on  zginie!  niech  jego  moje  oczy  nie  widzą!  On  wy- 
glądał całkiem  jak  czarny  kot!  Tfy!  tfy!  Nie  śmiej  się  pan,  bo  broń 
Boże,  może  się  zrobić  nieszczęście! 

—  Ja  się  też  nie  śmieję  —  ale   odeszliśmy   od   przedmiotu. 
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Nie  wytłómaczyłeś  mi  Berku,  dlaczego  -  chociaż  każdy  człowiek  ma 
głowę  —  jednak  głupich  ludzi  nie  brak  na  świecie. 

—  Nie  brak?!  Ha!  ha!  żebym  ja  w  swoim  majątku  tyle  groszy 
miał,  ile  głupich  ludzi  się  zdybie  —  to  jabym  się  pytał,  ile  cały 
Lublin  kosztuje? 

—  Więc? 

—  Nu,  więc  ja  byłbym  bardzo  bogaty.  Co  się  tyczy  mądrych 
i  głupich,  ja  panu  zaraz  wytłómaczę.  Żeby  na  świecie  byli  sami 
mądrzy,  toby  nie  było  głupich  —  a  żeby  byli  sami  głupi,  toby 
nie  było... 

—  Mądrych. 

—  Nie,  toby  także  nie  było  głupich,  bo  każdemu  głupiemu 
zdawałoby  się,  że  jest  mądry.  Weź  pan  na  delikatny  rozum,  każdy 
towar  potrzebuje  mieć  swoją  miatę.  Ocet  mierzy  się  kwartą,  cukier 
ważą  na  funty  —  sukno,  albo  biały  towar,  idzie  na  łokcie.  No  — 
jaki  pan  łokieć  znajdzie  do  zmierzenia  mądrości?  Właśnie  głupi 
człowiek  to  jest  taki  łokieć!  Jak  pan  postawisz  mądrego  przy 
głupim  i  każesz  im,  żeby  obydwa  gadali,  to  będzie  miara.  Przepra- 
szam pana,  niechno  pan  słucha  jeszcze.  Na  świecie  wszystko  po- 
trzebne jest  —  i  różne  głowy  są  potrzebne.  Zwyczajnych  trzeba 
dużo,  wielkich  nie  wiele,  bo  wielka  głowa  ma  pomyślenie  za  małe 
głowy.  Ja  panu  nie  powiadam  o  pruskich  głowach,  ani  o  żadnych 
zagranicznych  głowach  —  ja  mówię  tylko  o  żydowskich.  Państwo 
się  śmieją  —  ale  żydowskie  głowy,  to  wszystko  fajn  gatunek 
głowy  jest!  Na  moje  sumienie!  Tylko  nie  do  każdej  głowy  może 
wleźć  wielka  mądrość,  są  niektóre  trochę  niezdatne... 

—  Ciasne? 
Berek  się  skrzywił. 

—  Są  i  ciasne...  ale  od  tego  szkoła  żeby  próbować.  Zaraz 
z  maleńkości  widać  już  czy  głowa  zdatna  czy  nie  zdatna.  Jak  która 
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zdatna,  to  szczęście,   to  takie  szczęście,   że   dziesięć   majątków  mu 
nie  wyrówna. 

—  Przepraszam  za  niedyskretne  pytanie  —  ale  powiedz  mi 
Berku,  co  ty  myślisz  o  twojej  własnej  głowieP 

Zawahał  się  żyd. 

—  Co  ja  myślę?  —  rzekł  po  chwili  —  co  ja  myślę?  Co  mam 
myśleć?  ja  nic  nie  myślę. 

—  Ale  przecież... 

—  Jeżeli  mam  prawdę  powiedzieć...  ja  jestem  z  mojej  głowy 
kontent.  (Niech  ona  zdrowa  będzie!).  Mnie  ją  Pan  Bóg  dał,  a  ja  — 
dodał  z  dumą  —  nie  żałowałem  kosztu... 

—  Jakto? 

—  Ja  pakowałem  w  tę  głowę,  co  tylko  wlazło  i  jeszcze  w  nią 
kładę.  Ja  ciągle  czytam,  jak  tylko  czas  mam  to  czytam,  jak  przyj- 
dzie szabas  czytam,  jak  pójdę  do  szkoły,  to  także  czytam,  albo  słu- 
cham, co  mądre  ludzie  gadają. 

—  Może  dlatego  właśnie  nie  masz  do  interesów  szczęścia? 

—  Prawdę  pan  powiedział  —  ja  nie  mam  szczęścia!  Nie  je- 
stem bogaty,  trochę  nawet  biedny  jestem  —  ale  za  to  mam  swój 
honor.  Mnie  ludzie  znają. 

—  Być  może,  ale  robota  nie  tęgo  ci  idzie. 

—  Co  ja  mam  na  to  poradzić!  Komu  teraz  idzie  robota?  kto 
ma  kawałek  chleba?  Temu  lat  dziesięć,  może  piętnaście...  tak!  pię- 
tnaście lat  temu,  to  ja  powiedziałem,  że  nasze  miasto  całkiem  zbie- 
dnieje, że  wszystkie  nasze  żydy  będą  mieli  gorzkie  życie...  Kto  nie 
wiedział,  co  w  mojej  głowie  jest,  ten  się  śmiał  i  nie  chciał  wiary 
dać  —  ale  byli  tacy,  co  wierzyli,  i  niech  się  pan  spyta,  czy  się 
wszystko  nie  sprawdziło?  Całkiem  się  sprawdziło...  a'  kto  powie- 
dział, że  tak  będzie?  ja  powiedziałem,  bo  dziękować  Bogu  głowę 
mam!  Teraz  wszyscy  wiedzą,  że  nasze  miasto  upadło,   że  zarobku 
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nie  ma,  że  handlu  nie  ma!  Teraz  widzą,  ale  kto  piętnaście  lat  temu 
widział?  Jeden  Berek! 

—  Skądżeż  mogłeś  wiedzieć,  co  się  stanie  w  przyszłości. 

—  Skąd?  Były  takie  znaki.  Chce  pan  posłuchać  -  to  po- 
wiem. Temu  będzie  piętnaście  lat,  akurat  w  nasze  święta  jesienne, 
ja  sobie  szedłem  ze  szkoły.  Ja  się  tam  trochę  zasiedziałem  i  już 
było  późno,  jakem  wracał.  Było  późno,  ale  nie  było  ciemno;  owszem 
widno  było,  bo  miesiąc  świecił.  Ja  sobie  trochę  śpiewałem.  Dlaczego 
ja  nie  miałem  śpiewać?  przecie  święto?  Tymczasem  koło  mnie  coś 
przeleciało!  Ja  się  zląkłem.  Ktoby  się  nie  zląkł  w  nocy?  miasto 
talkiem  puste,  na  ulicy  nikt  nie  idzie.  Ja  się  zląkłem!  Obejrzałem 
gię  _  nie  ma  nic;  spojrzałem  do  góry...  Aj  waj!  myślałem,  że  już 
mój  koniec  przyszedł.  Znasz  pan  dom  Gdali  furmana? 

—  Znam. 

—  No  to  ja  zobaczyłem  (niech  moje  wrogi  to  zobaczą),  ja 
zobaczyłem,  że  on  siedzi  na  Gdali  domu,  na  dachu! 

—  Co  za  on? 

_  Nu  —  on!  Nie  potrzebuję  dużo  powiadać:  czarny  kot! 
Cały  czarny,  a  oczy  to  się  jemu  paliły  jak  świeczki.  Ja  chciałem 
krzyknąć  gwałtu  —  ale  nie  mogłem.  Mój  język  zrobił  się,  jak  dre- 
wniany kołek,  moje  gardło  było  ściśnięte,  moje  zęby  tłukły  się, 
jak  grosze  w  puszce.  Ja  nie  miałem  siły  stać  —  ja  siadłem;  ja 
nie   miałem  siły  siedzieć  — ja  przewróciłem  się  całkiem,  ja  leżałem... 

—  A  kot? 

—  On  sobie  poszedł!  Gdzie  on  poszedł,  to  ja  nie  chcę  wie- 
dzieć! Po  co  ja  mam  wiedzieć,  gdzie  taki  paskudnik  chodzi?  Ja  zo- 
baczyłem, że  jego  już  niema  i  wstałem.  Na  drugi  dzień  poszedłem 
między  naszą  starszyznę,  i  powiedziałem,  że  będzie  nieszczęście. 
Radziłem,  żeby  zobaczyć,  czy  się  gdzie  przykazanie  nie  popsuło 
(wiesz  pan,  takie  przykazanie  w  blaszanej  rurce,  co  musi  być  na 
każdej  futrynie  przybite);  radziłem  żeby  pilnować,  czy  która  żydówka 
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nie  przyprawiła  sobie  fałszywych  włosów?  (myślisz  pan,  że  między 
naszemi  żydówkami  nie  znajdą  się  takie  gałganice?);  radziłem,  żeby 
uważać  czy  Gdaia  furman  robi  wszystko  co  w  piśmie  przykazane? 
Bo  dlaczego  kot  nie  siedział  na  innym  dacłiu,  tylko  na  jego  dacłiu? 
Prosiłem,  mówiłem,  że  będzie  nieszczęście,  że  całe  miasto  zginie. 
Nie  słucliali.  Powiedzieli:  co  Berek  znaczy!  Berek  nic  nie  znaczy! 
--  No? 

—  Nu,  i  tak  przeszło.  Tymczasem  pokazał  się  drugi  znak. 
Znowuż  kot. 

—  Nie...  dlaczego  kot?  Kto  jemu  zabroni  zrobić  się  kozłem!? 
Oj,  nieszczęście  moje!  To  także  było  wieczór,  nawet  późno  już 
było,  całkiem  późno.  Miesiąc  także  świecił.  Wolałbym,  żeby  nie 
świecił,  bo  możebym  nie  był  widział  tego,  co  widziałem.  Ja  szedłem 
od  burmistrza.  Zawołał  mnie,  jak  zwyczajnie,  kazał  sobie  zrobić 
piękną  kamizelkę.  Wziąłem  miarę,  pogadałem  z  burmistrzem  i  wra- 
cam. Musiałem  wracać  do  domu.  Tymczasem  znowuż  koło  Gdali 
domu  zobaczyłem!  Niecłi  on  zginie!  Stał  z  rogami,  z  brodą  i  całkiem 
czarny,  jak  smoła... 

—  Kto  stał? 

—  Pan  się  pyta!  Wiadomo,  kto  stał.  Czarny  kozioł! 

—  Wielka  rzecz! 

—  Właśnie,  że  wielka  rzecz.  W  całem  mieście  był  tylko  jeden 
kozioł  i  to  całkiem  biały  —  więc  zkąd  się  czarny  wziął?  Nie, 
proszę  pana,  to  nie  był  zwyczajny  kozioł  —  ale  był  znak,  że 
w  mieście  nieszczęście  się  stanie... 

—  Znak? 

—  Pewnie,  że  znak.  Ja  znów  narobiłem  gwałtu.  Znów  cłio- 
dziłem  do  naszej  starszyzny.  Ale  co  ta  nasza  starszyzna  warta! 
Oni  tak  dbają  o  miasto,  jak  i  o  ten  piasek,  co  na  gościńcu  leży. 
Aby  sami  mieli  pieniądze,  to  dla  nich  dość.  Ja  mówiłem,  prosiłem, 
płakałem  nawet! 
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—  A  oni? 

—  Oni  śmieli  się!  Oni  powiedzieli,  że  ten  kozioł  to  był  kozioł; 
że  spał  w  takiem  miejscu,  na  które  sadze  wysypują  i  przez  to 
zrobił  się  czarny.  Ja  wiedziałem,  że  to  nieprawda,  ale  co  miałem 
robić?  Czekałem  trzeciego  znaku. 

—  1  był? 

—  A  jakże.  Nie  wyszło  dwa  miesiące  i  już  "był. 

—  Jakiż? 

—  Był  całkiem  pfe!  Ja  panu  nie  powiem  o  tem  dużo  i  nie 
powiem  mało,  powiem  jedno  słowo:  Gdala  furmana  córka  uciekła! 

—  To  znak? 

—  To  był  bardzo  brzydki  znak...  taka  dziewczynka!  zaręczona 
już  była.  Pfe!  a  z  kim  ona  uciekła?  Ze  stolarza  Dzięciołkowskiego 
synem...  z  katolikiem!  i  ożeniła  się  z  nim.  Pfe!  Zrobił  się  wtedy 
gwałt.  Starszyzna  się  zawstydziła  —  a  ja  mówiłem:  a  co?  Oni  po- 
wiedzieli: —  nieszczęście!  Berek  miał  racyę,  już  jest  nieszczęście! 
Ja  powiedziałem:  —  Nie!  to  jest  tylko  pfe!  ale  nie  nieszczęście,  to 
znak,  to  trzeci  znak!  Bo  proszę  pana,  przed  każdem  nieszczęściem, 
to  jak  na  licytacyi,  do  trzecti  razy  jest  krzyk,  a  po  trzecim  przy- 
bicie. Proszę  pana,  nie  wyszło  od  tego  czasu  dwa  miesiące  — 
i  zaraz  się  zaczęło... 

—  Co  się  zaczęło? 

—  Nieszczęście!  Przyjechali  geometry,  inżyniery,  zaczęli  mie- 
rzyć... krótko  mówiąc,  za  dwa  lata  już  była  kolej  żelazna. 

—  Alboż  to  nieszczęście? 
Berek  uśmiechnął  się  ironicznie. 

—  Proszę  pana  —  to  właśnie  jest  cała  zguba,  od  tego  miasto 
upadło,  a  my  wszyscy  skapcanieli.  Teraz  weź  pan  na  delikatny 
rozum.  Ja  nie  chcę  sądzić  Gdali  furmana,  ale  mnie  się  zdaje,  że 
on  musiał  dużo  grzeszyć.  Na  jego  domu  pokazał  się  czarny  kot, 
koło   jego    domu   stał  czarny  kozioł,   z  jego  domu   uciekła    dziew- 
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czyna  —  i  patrz  pan,  kto  naj pierwszy  skapcaniał?  kogo  najpierw 
kolej  zgubiła?  —  Gdalę  furmana!  Kogo  zaraz  za  nim  zgubiła  — 
drugich  furmanów.  Ja  się  też  tak  spodziewałem;  bo  proszę  pana, 
furmany  to  grube  ludzie  są;  oni  ciągle  w  drodze  —  a  gdzie  naj- 
łatwiej można  zgrzeszyć?  —  w  drodze!  Skapcanieli  furmany,  sklap- 
canieli  kupcy,  krawcy  i  szewcy...  wszyscy  skapcanieli.  Jeden  tylko 
Dawid- Jojna  bogacz  jest,  ale  co  nam  z  tego?  Źle  jest  na  świecie, 
bardzo  jest  źle,  przez  to,  że  ludzie  bardzo  dużo  niedobrych  rzeczy 
robią...  a  czarny  kot  ciągle  pilnuje,  żeby  im  zrobić  zgubę. 

To  rzekłszy.  Berek  zwiesił  głowę  i  zamyślił  się. 

Było  to  na  gościńcu  prowadzącym  do  Lublina.  Berek  przy- 
siadł się  na  mój  wózek,  ponieważ  Berek  wogóle  miał  taki  system 
podróżowania.  Jak  mu  wypadło  puścić  się  w  drogę,  to  nie  kłopo- 
tał się  wcale  o  furmankę  —  wychodził  pieszo  za  miasto  i  szedł, 
czekając,  czy  nie  będzie  mógł  przysiąść  się  do  kogo.  Jest  to  system 
taki  dobry  jak  inne,  a  przytem  niekosztowny.  Zresztą,  względnie 
do  swojej  sytuacyi  majątkowej,  myślący  ten  człowiek  nie  mógł 
podróżować  ani  własnym  ekwipażem,  ani  ekstrapocztą;  furmanów 
żydowskich,  jako  ludzi  grubych  i  nieuczonych,  nie  lubił  i  wszelkich 
z  nimi  stosunków  unikał.  Wolał  jeździć  na  przysiadanego.  Przytem, 
jadąc  na  cudzym  wózku,  czuł  się  w  obowiązku  uprzyjemniać  wła- 
ścicielowi konia  podróż  miłą  i  pouczającą  rozmową.  Pod  tym  wzglę- 
dem był  niezmordowany,  mógł  mówić  kilka  godzin  z  rzędu,  bez 
wytchnienia... 

Wybór  przedmiotu  do  rozmowy  także  mu  był  obojętny.  Chę- 
tnie mówił  o  polityce,  o  handlu,  o  różnych  ploteczkach  z  okolicy, 
o  panu  burmistrzu  i  o  sekretarzu,  o  czem  kto  chciał.  Najbardziej 
wszakże  przypadała  mu  do  gustu  rozmowa  o  takich  przedmiotach, 
które  nastręczały  mu  sposobność  do  popisania  się  głęboką  uczo- 
nością.  Wtedy  olśniewał  słuchacza  głębią  erudycyi. 

A  jaka  to  była  erudycyal    Istny  ^roch  z  kapustą,    prawdziwy 
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bigos!  Legendy,  podania,  przepisy  wyznaniowe,  imiona  proroków 
dawnych,  uczonych  i  rabinów  współczesnych,  przesądy,  zabobony, 
gusła  najszczególniejsze  -  wszystko  było  w  tej  głowie.  Berek  zaś 
nosił  ją  wysoko,  z  dumą,  że  takie  skarby  w  niej  posiada.  Nie  miał 
szczęścia  do  handlu,  nie  miał  majątku,  ale  uczoność  miał  i  honory. 

Pytałem  go,  jakie  mianowicie  honory? 

Uśmiechnął  się  i  brodę  pogładził. 

—  Pan  się  na  tem  nie  zna  —  mówił  —  do  tego  trzeba  mieć 
inszą  głowę. 

Wytłómaczyłem  mu,  że  nie  mogąc  swej  głowy  na  inną  za- 
mienić, postaram  się  natężyć  wszystkie  siły  umyshi,  aby  zrozumieć, 
chociaż  w  części,  znaczenie  tych  splendorów,  jakie  na  Berka  spły- 
wają. 

—  Niech  pan  nie  myśli  —  mówił  —  że  ja  chodzę  do  tej 
wielkiej  szkoły,  gdzie  dużo  żydów  się  zbiera.  Nie,  na  co  mi  to? 
Tam  chodzą  more-morejne  i  wszystkie  z  wielkiem  fanaberyem  - 
ja  między  nimi  byłbym  ostatni.  A  na  co  ja  mam  być  ostatni?  My 
mamy  krawiecką  bóźniczkę  -  tam  jestem  pierwszy!  Do  mnie 
schodzą  się  przyjaciele  w  szabas,  albo  w  święto,  my  sobie  śpie- 
wamy. Ja  jestem  znawca  na  koszerne  wino  —  ja  byłem  dwa  razy 
w  Biały  u  rabina  —  ja  znam  różne  sposoby  na  dyabła...  No,  czy 
to  jeszcze  mało  honoru!  A  prócz  tego,  to  ja  ciągle  czytam. 

—  1  naturalnie.  Berek  rozumie  wszystko,  co  czyta? 

—  Ha!  ha!  co  pan  dobrodziej  powiada!  Kto  może  rozumieć 
wszystko,  co  w  książkach  jest?  Mało  kto.  Chyba  wielkie  rabiny, 
którzy  mają  taki  sposób  od  Pana  Boga,  ale  prosty  człowiek—  dobrze, 
że  choć  czyta. 

—  Cóż   za  przyjemność    w  czytaniu,   jeżeli    się    nie    rozumie 

tego,  co  napisane? 

—  Aj,  aj!  Jakie  to  między  państwem  są  zabobony!  Ja  nie 
umiem  panu  opowiedzieć  dobrze,  jaki  jest  w  tem  czytaniu  smak  — 
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ale  to  jest  wielki  smaki  Wierz  mi  pan,  ja  czytałem  wczoraj  i  jeszcze 
mam  pełną  gębę  tego  smaku! 

—  A  o  czemże  Berek  czytał? 

—  Jakto  o  czem?  O  czem  można  czytać  w  nabożnej  książce? 
O  nabożnych  rzeczach! 

—  Ale  przecież.  Czy  Berek  czytał  o  jakim  proroku,  czy  o  bi- 
storyi  dawnej? 

—  Na  co  mam  panu  to  opowiadać?  Ja  czytałem  —  niech 
będzie  dość  na  tem,  że  ja  czytałem... 

—  Więc  nie  powiesz? 

—  Ny,  co  ja  mam  powiedzieć?  Nie  każda  rzecz  da  się  opo- 
wiedzieć, nie  każda  się  da  powtórzyć  i  nie  z  każdym  człowiekiem 
pasuje  o  takim  interesie  mówić.  Państwo  trzymają  się  swojego 
zakonu,  my  żydy  swojego.  Na  co  jeden  drugiemu  ma  zaglądać  do 
głowy? 

—  No,  mój  Berku,  bardzo  się  zapędziłeś.  Przecież  u  nas  nawet 
małe  dzieci  uczą  się  starego  zakonu.  O  stworzeniu  świata,  o  Locie, 
o  Egipcie,  o  patryarchach,  królach  żydowskich  i  prorokach... 

—  Ja  wiem,  ja  słucham  o  tem,  ale  z  przeproszeniem  pana, 
to  nie  jest  żydowska  nauka,  i  zawsze  w  niej  jakiś  feler  musi  być. 

—  Najmniejszego. 

—  Co  o  tem  gadać...  niech  każdy  swoje  trzyma. 

—  Przecież  u  nas  nie  uczą,  że  Goliat  zabił  Dawida,  ale  oa 
odwrót. 

—  Pan  zna  tę  historyę? 

—  Powiadam  ci,  że  nawet  małe  dzieci  ją  znają. 

—  Aj,  aj...  to  była  kimedya!  Powiadają,  że  żydy  nie  są  odwa- 
żne —  no,  a  kto  zabił  tego  grubiana?  Kto  jemu  głowę  urżnął? 
Niechby  się  kto  inny  poszedł  z  nim  próbować!  Ja  to  wszystko 
wiem,  dobrze  wiem,  tak  jakbym  sam  przy  tem  był! 


16  JUNOSZA  KL. 


To  rzekłszy,  Berek  pogładził  się  po  brodzie  i  oczy  mu  bły- 
snęły radością,  że  mógł  się  erudycyą  swoją  popisać. 

Koń  zwolnił  biegu,  bo  droga  szła  pod  górę,  turkot  kół  nie 
przeszkadzał  rozmowie. 

—  A  pan  wie  jak  to  naprawdę  było?  —  zapytał  Berek  — 
pan  wie,  jak  się  ta  cała  łiistorya  zrobiła?  Pewnie  pan  nie  wie,  ale 
ja  panu  opowiem.  Ja  wiem,  że  pan  lubi  słucłiać  o  żydowskich  in- 
teresacli,  ja  to  wiem... 

—  Owszem,  bardzo  lubię. 

—  Pewnie  pan  wie  i  to,  że  żydy  dawno  nie  byli  takie  biedne 
kapcany,  jak  dzisiaj,  ale  mieli  żydowskiego  króla,  mieli  żydowskie 
urzędniki,  żydowskie  wojsko...  a  jakie  wojsko!  ha!  ha!  Same  gwar- 
dye,  z  pikiem,  z  pałaszem,  z  bębnem,  z  armatem,  jak  potrzebuje 
być  wielkie  wojsko!  Byli  jednorały  i  zwyczajne  proste  sołdaty,  jak 
się  należy.  Oni  wojowali.  Oni  ciągle  wojowali,  a  najbardziej  z  Fi- 
listyanem.  Bardzo  paskudny  naród  był  te  filistyany,  a  między  nimi 
zdybał  się  jeden  bardzo  wielki,  bardzo  mocny,  poprostu  cham,  pa- 
robek nieuczony,  grubian! 

-  Goliat! 

—  To  cały  rozbójnik  był.  On  ciągle  chodził  koło  naszego 
wojska  i  szukał  zaczepki,  nawet  pewnie  trochę  pijany  był  i  lubił 
zrobić  awanturę,  ale  nasz  król  nie  kazał  z  nim  robić  żadnej 
awantury,  bo  król  żałował  wojska  psuć  —  a  taki  cham  mógł  któ- 
remu wojakowi  rękę  złamać.  On  wymyślał,  on  krzyczał,  on  zrobił 
zaczepkę  —  ale  nasze  siedzieli  sobie  cicho,  nie  zważali.  Nareszcie 
zdybał  się  jeden  młodziak  —  może  miał  całkiem  szesnaście  lat, 
nawet  nie  zaręczony  jeszcze  —  i  myśli  pan,  że  jaka  osoba!  Prosty 
pastuszek,  taki  co  kozy  pasł.  On  powiedział:  puście  mnie  do  tego 
grubiana!  ja  jemu  pokażę  sztukę!  Wojaki  śmieli  się  —  aj  waj! 
powiadali,  chyba  ty  śmierci  szukasz,  Dawidku!  A  on  taki  zawzięty 
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był,  źe  zaraz  chciał  lecieć...   ale  bez   pozwoleństwa  od  króla  jemu 
nie  dali.  Trzeba  było  do  króla  iść. 

—  I  poszedł? 

—  Co  pan  mówi?  U  nas,  jak  się  do  burmistrza  idzie,  to  też 
zaraz  nie  wpuszczą,  tylko  trzeba  czekać  —  a  tu  do  króla!  1  kto 
cłiciał  z  królem  gadać?  prosty  pastuch!  To  akuratnie  osoba  do  ga- 
dania z  królem!  Ale  ten  mały  Dawidek  (kto  wtenczas  mógł  wiedzieć, 
że  to  będzie  kiedyś  wielki  Dawid?)  prosił  jednego  żydka,  takiego 
poprostu  faktora,  żeby  on  królowi  powiedział  o  tym  interesie. 
Faktor  —  jak  wiadomo  faktor  —  to  wszędzie  wlezie.  On  nie  szedł 
na  pokoje,  tylko  wlazł  tyłem,  przez  kuchnię  —  no,  dość  że  zo- 
baczył króla  i  powiedział.  Król,  jak  to  usłyszał,  za  głowę  się  zła- 
pał. —  Ja  nie  chcę!  powiedział,  ja  nie  chcę  oddać  takie  dziecko 
na  śmierć,  na  zgubę  —  ja  nie  potrzebuję  nawet  o  tem  słuchać! 
Faktor  przeczekał,  aż  się  król  wysapił  od  złości  i  zaczął  znowu 
perswadować.  Powiada,  tak  i  tak,  dzieciak  młody  jest,  ale  kiedy  się 
podejmuje,  to  dlaczego  nie  ma  spróbować?  Przecież  nikt  nie  przy- 
musza go,  on  idzie  ze  swojej  własnej  woli.  A  zresztą,  co  wielmożny 
król  do  tego  interesu  dołoży? 

—  Tak  powiedział? 

—  Oj,  oj  —  ja  wiem,  ja  wiem,  tak  jakbym  sam  przy  tem 
był.  Proszę  pana,  czego  faktor  nie  przetłómaczy?  on  wszystko  prze- 
tłómaczy,  on  do  tego  jest.  Dość,  że  król  się  zgodził.  Ny  —  powiada, 
niech  on  idzie.  Kazał  jemu  dać  pałaszów,  pików,  wszystkiego,  co 
do  wojowania  trzeba,  ale  pastuszek  nie  chciał.  Na  co,  powiada,  ja 
mam  dźwigać  taki  ciężar  —  ja  mam  na  niego  lepszy  sposób.  On 
wziął  kamień,  porządny  kawałek  kamień,  zaczaił  się  na  tego  gru- 
biana  i  jak  na  niego  rzucił!  Aj  waj!  ten  cały  cham,  ten  ordynarny 
chłop,  jak  długi  był,  tak  się  przewrócił!  Wtenczas  ten  mały  Da- 
widek wyskoczył  z  za  drzewa,  siadł  grubianowi  na  plecy  i  zaczął 
krzyczeć:  gewałt!  Zaraz  przylecieli  wojaki,  starszyzna,  jednorały  ży- 
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dowskie,  urżnęli  Goliatowi  wielki  łeb  i  zanieśli  do  króla.  Było  krzyk, 
gwałt,  muzykanty  grali  jak  na  wielkiem  weselu,  a  ten  Dawidek, 
ten  maleńki  Dawidek,  ten  pastuszek,  później  sam  królem  został. 
Tak  jemu  Pan  Bóg  dał.  Aj  było,  było  na  świecie  smak!  łionor  był, 
wojsko  było!  Dziś  co  jest?  dziś  żydy  grzeszne  są  przeciwko  Pana 
Boga  —  to  mają  za  to  sam  cymes.  Oj  mają!  czarnego  kota  — 
i  żelazną  kolej.  Niech  moje  wrogi  to  w  sukcesyi  dostaną!  Źle  teraz 
jest,  całkiem  źle  jest  i  żeby  nie  to,  że  między  wszystkiemi  żydami 
zdybuje  się  zawsze  trzydzieści  i  sześć  sprawiedliwych,  co  zakon 
trzymają  i  modlą  się  —  to  ja  nie  wiem,  coby  z  nami  było. 

—  Dlaczegóż  tylko  trzydziestu  sześciu? 

—  Albo  ja  wiem,  tak  być  musi  —  tak   od   pana   Boga  jest 

—  A  gdzież  oni  są  ci  sprawiedliwi? 

—  Tego,   proszę  pana,   nikt   nie   może   wiedzieć  —  dość  na 
tern,  że  oni  są... 

—  Eh,  mój  Berku,  pleciesz,  sam  nie  wiesz  co, 

—  Ja  plotę!  ha...  niech  tak  będzie,  że  ja  plotę  —  a  ja  swoje 
wiem.  Pan  myśli,  że  na  świecie  są  tylko  te  rabiny,  co  ich  ludzie 
znają?  Są  i  takie,  których  nikt  nie  zna,  a  które,  można  powiedzieć, 
utrzymują  świat.  Czy  ja  wiem,  w  jakich  osobach  ich  dusze  siedzą? 
Czy  ja  wiem?  Czasem  zdaje  się,  że  to  idzie  biedny  woziwoda  i  komu 
się  może  zdawać,  że  to  jest  naprawdę  woziwoda,  a  to  właśnie 
może  być  człowiek  mądrzejszy,  niż  rabin  i  nabożniejszy,  niż  sam 
rabin!  W  Bosklem  ręku  wszystko  jest  i  takie  rzeczy  —  takie  in- 
teresa,  co  człowiek  nawet  pomyśleć  nie  potrafi,  także  się  dzieją  na 
świecie.  Pan  myśli,  że  może  Eljasz  prorok  nie  był  przeszłego  roku 
na  jarmarku  w  Lubartowie?  Na  moje  sumienie  był! 

—  Ale! 

—  Pan  nie  wierzy!     Dalibóg  mnie   dziwno.     Przecież  i  małe 
dzieci  wiedzą,  że  Eljasz  prorok  ciągle  chodzi  po  świecie. 

—  Poco? 
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—  Już  on  wie,  poco  on  chodzi !  Pan  myśli,  że  mało  biednych 
żydów  on  żywi.  On  wielki  miłosiernik  jest,  on  sam  wyszukuje  ró- 
żnych kapcanów,  biedaków  i  on  im  pomaga.  Wielki  miłosiernik 
jest.  Pan  nie  wierzy? 

—  Skoro  Berek  powiada... 

—  Ja  powiadam,  ja  wiem,  co  ja  powiadam. 

—  Berek  wierzysz  w  cuda? 

—  Co  nie  mam  wierzyć,  albo  mało  cudów  było  na  świecie? 
Mojżesz,  przecież  pan  wie  co  robił  Mojżesz? 

—  Wiem...  ale  teraz? 

—  I  teraz  także  się  praktykuje.  Mógłbym  panu  dużo  powie- 
dzieć, ale  lepiej  nie  gadać  —  bo  na  co  gadać,  jak  kto  wiary  nie 
daje... 

—  Przecież  słucham. 

—  Aj  panie  dobrodzieju!  Cudów  jest  moc,  codzień  to  się 
może  zrobić  cud  i  dużo  się  robi,  choć  my  o  tern  nie  wiemy,  bo  kto 
wszystko  może  wiedzieć?  I  to  już  jest  cud,  że  Pan  Bóg  życie  daje 
biednym  ludziom,  i  to  cud,  że  słońce  koło  ziemi  chodzi...  co  pan 
chcesz,  to  wszystko  jest  cud! 

Berek  umilkł. 

Byliśmy  już  blizko  Lublina.  Wieże  kilkunastu  kościołów  ry- 
sowały się  na  niebie.  Bramy,  Krakowską  i  Jezuicką,  można  było 
wyraźnie  rozróżnić.  Miasto,  rozrzucone  na  wzgórzu,  wygląda  bardzo 
malowniczo,  a  dokoła  krajobraz  piękny,  szeroki.  Srebrna  wstęga 
Bystrzycy  wije  się  wśród  łąk,  a  gdzie  rzucić  okiem  widać  wioseczki 
białe,  czyste,  tulące  się  pod  wzgórzami,  lub  też  rozsiane  po  wzgó- 
rzach. 

Na  drogach,  do  miasta  prowadzących,  ruch  ciągły,  turkoczą 
powozy,  bryczki  i  wózki  chłopskie.  Lud  dorodny,  w  burych  sukma- 
nach z  samodziału,  suto  wyszywanych  czerwonemł  lub  niebieskiemi 
sznurkami,  zdradza  dobrobyt  i  względną  zamożność  nawet. 
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Wysokie  wieże  miasta  rysują  się  zdaleka,  imponująco  wyglą- 
dają mury  stare,  stare,  bo  już  od  wielu  wieków  stoją  i  dzielnie 
bronią  się  niszczącym  zębom  czasu. 

Od  tej  strony  zwłaszcza,  z  której  przybywaliśmy  z  Berkiem, 
wjazd  do  Lublina  bardzo  jest  ładny.  Po  prawej  ręce,  na  wyniosłem 
wzgórzu  wznosi  się  piękny  kościół,  niegdyś  Augustyanów,  z  zabu- 
dowaniami klasztornemi  —  po  lewej  liczne  domki,  drewniane  prze- 
ważnie, stare  i  zniszczone.  Niektóre  z  nich  niby  jaskółcze  gniazda 
poprzyczepiane  na  wzgórzach,  inne  rozrzucone  dokoła  wielkiego 
placu,  przypominającego  rynki  takich  sławnych  miast,  jak  Firlej, 
Lysobyki  lub  Kamionka. 

Jest  to  przedmieście,  Kalinowszczyzną  zwane,  zamieszkałe 
przeważnie  przez  najbiedniejszą  ludność  żydowską,  a  w  części  przez 
biedniejszych  rzemieślników  i  wyrobników. 

Dalej  droga  skręca  w  głęboki  parów  i  oczom  podróżnego  od- 
słania nowe  widoki. 

Starożytny  kirkut  żydowski  na  wysokiej,  stromo  ściętej  z  je- 
dnego boku,  górze  —  pełen  drzew  starych  i  nagrobków  kamiennych 
przeważnie,  postawionych  obyczajem  wschodnim,  prostopadle. 

U  stóp  stromej  góry,  przy  kirkucie  samym,  ruiny  starożytnego 
kościoła  Franciszkanów,  dziś  fabryka  mydła;  dalej  kopuła  dawnej 
cerkiewki  Bazyliańskiej,  a  dalej  już  zgiełkliwa,  żydowska  część 
miasta. 

Ów  kirkut  starodawny,  na  górze  Grodzisko  zwanej,  jak  hi- 
storya  miasta  świadczy,  sięga  roku  1554,  ale  to  jest  data  aktu 
nadania.  W  rzeczywistości  istnieć  on  już  dawniej  musiał,  bo  nie 
masz  śladu,  żeby  żydzi  lubelscy  gdzieindziej  jeszcze  cmentarz  swój 
mieli,  a  przecież  mieszkali  w  Lublinie  od  wieków. 

Ruiny  kościoła,  w  których  teraz  mydlarnia  się  mieści,  nie 
mają  tak  dawnej  historyi.  Wprawdzie  Franciszkanie  siedzieli  na 
tem  miejscu  w  r.  1619,  ale  mieli  tylko  kapliczkę  drewnianą,  a  gmach 
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klasztorny  dopiero  w  r.  1700  został  wzniesiony.  W  r.  1826  Franciszka- 
nie opuścili  swoją  siedzibę,  a  gmach  przeszedł  na  własność  prywatną. 
Niejeden  przejeżdżający  tamtędy  zastanawia  się  dlaczego  góra 
od  strony  kościoła  tak  stromo  jest  ścięta,  czy  do  tego  przyczyniła  się 
ręka  ludzka,  czy  też  stało  się  to  przez  jakiś  dziwny  kaprys  natury? 

—  Patrz  Berku  —  rzekłem  —  jak  to  dziwnie  wygląda. 

—  Co  dziwne?  —  zapytał  —  co  tu  jest  dziwne? 

—  Naprzód  to  sąsiedztwo  szczególne,  kościół  tuż  przy  ży- 
dowskim cmentarzu... 

—  No,  to  jest  miasto,  proszę  pana  —  odrzekł  —  to  i  dawniej 
było  miasto,  a  w  mieście,  jak  zwyczajnie,  gdzie  kto  ma  plac,  to 
sobie  buduje.  Żydy  mieli  kawałek  placu,  zrobili  sobie  kirkut  — 
księża  mieli  kawałek  placu,  zrobili  sobie  kościół!  Co  się  dziwo- 
wać? —  każdy  potrzebuje  podług  swojego  zakonu.  Ten  kirkut  to 
już  bardzo  stary  jest. 

—  Trzysta  lat  ma  z  górą. 

—  Kto  to  panu  powiedział,  niech  zwróci  pieniądze!  Kto  te 
lata  rachował,  kto  pamiętać  może  takie  dawne  rzeczy? 

—  W  książkach  jest. 

—  Aj,  co  to  znaczy!  niby  to  każda  książka  prawdę  powiada? 
Książki  też  pewnie  powiadają,  że  i  ta  góra  dawno  była  i  ten  plac, 
na  którym  kościół  stał,  także  dawno  był! 

—  A  tak. 

—  Ha!  ha!  to  oni  dużo  powiadają!  oni  dużo  wiedzą!  Oni 
wiedzą  tyle,  co  nic,  albo  i  całkiem  nic. 

—  Ale  przecież  to,  co  jest  w  książkach  historycznych,  opiera 
^ię  na  dokumentach. 

—  Niech  moje  wrogi  takie  oparcie  w  plecach  mają,  jak  to 
prawda!  Książki  piszą,  że  była  tu  góra  i  był  dół,  a  ja  panu  po- 
wiadam, że  tu  ani  góra  nie  była,  ani  dół  także  nie  był. 

—  Więc  cóż  było? 
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-  Pytaj  się  pan  książki  -  rzekł  ironicznie  Berek  -  kiedy 
książki  takie  mądre  są,  to  niech  powiedzą,  co  było? 

Nie  mogłem  z  niego  więcej  wydobyć,  tern  bardziej,  ze  juz 
wjeżdżaliśmy  do  miasta  i  towarzysz  mojej  podróży  miał  wielką 
ochotę  zeskoczyć  z  wózka  i  wpaść  odrazu  w  miasto,  do  którego 
różne  interesa  go  sprowadzały. 

—  Kiedy  pan  dobrodziej  wraca?  —  zapytał. 

—  Jutro,  o  samym  zachodzie  słońca. 

_  Ny  -  to  ja  jutro  o  samym  zachodzie  słońca  będę  sobie 
stał  przy  starym  kirkucie.  Pan  mnie  znów  podwiezie  kawałek? 

—  Zobaczymy. 

—  Aj  waj  pan  podwiezie  -  ja  jestem  już  podupadły  całkiem 
na  nogi  i,  jak  tylko  prędko  idę,  to  zaraz  mnie  koło  serca  pikal 
Niech  Bóg  broni,  jak  pikal 

_  Dobrze  więc,  podwiozę  cię,  dokąd  zechcesz,  ale  musisz  mi 

powiedzieć  o  tej  górze,  o  tem,  co  było  wtenczas,  kiedy  jej  me  było. 

-Nu   -  dalibóg,   pan   zawsze  ciekawy!    dlaczego  pan   taki 

ciekawy  jest? 

—  Chciałbym  wiedzieć. 

-  Ny   ny,  do  widzenia  panu  -  rzekł,  zeskakując   z  wózka 
i  zniknął  w'bramie  kamienicy,  obok  której  przejeżdżaliśmy. 

Nazajutrz  opuszczałem  Lublin.  Zachodzące  słońce  złociło  wy- 
smukłe wieżyce,  odbijało  się  w  szybach,    starym  murom  nadawało 

czerwonawą  barwę. 

Koło  dawnego  kirkuta  oczekiwał  Berek  z  tłómoczkiem  pod  pachą. 
-  Dobry  wieczór,  dobry  wieczór  pana  dobrodzieja!  -  wołał.— 
Widzi  pan,  jaki  ja  jestem  słowny!  Ha!  znajdź  pan  drugiego  człowieka^ 
żeby  był  taki  punktualny,  jak  Berek!  Powiedział  pan:  zachód  słońca 
Patrz  pan,  teraz  akuratnie  jest  zachód  słońca,  a  Berek  stoi  pinkt! 
jak  na  zegarku.  Ny  -  ja  myślę,  że  mnie  pan  kawałek  podwiezie. 
Dlaczego  pan  by  mnie  nie  podwiózł?  Przecież  nic  złego  me  zrobiłem. 
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—  A  jakże  będzie  z  górą? 

—  Ja  myślałem,  że  pan  już  zapomniał,  na  moje  sumieniel 
Góra  jest  góra!  niech  ona  sobie  stoi,  bo  ona  jest  góra,  a  my 
jedźmy,  bo  na  to  jesteśmy  ludzie.  Góra  nie  może  jechać,  nam  nie 
pasuje  stoić.  Patrz  pan,  nawet  kuń  to  rozumie,  on  już  rucha  no- 
gami, już  pokazuje,  że  czas  jechać.  Mądry  kuń,  dalibóg! 

Mówiąc  to,  Berek  wgramolił  się  na  wózek.  Ruszyliśmy.    . 

Na  starym  kirkucie  szumiały  drzewa,  minęliśmy  je  niebawem, 
minęliśmy  przedmieście  i  most  na  Bystrzycy  i  ogromne  karczmisko 
murowane  przy  drodze  —  a  słońce  zaszło  już  zupełnie,  zaś  z  łąk 
podnosiły  się  fantastyczne  mgły  i  rozwiewały  się  w  kształty  dziwne, 
nieokreślone,  zmieniające  się  ciągle. 

Gwiazdy  zaczęły  się  ukazywać  na  niebie,  złociste,  mrugające 
figlarnie  —   wiatr  przynosił  z  łąk  zapach  świeżo  skoszonego  siana. 

—  Jakże,  Berku  —  spytałem  —  powiadasz,  że  kirkut  ma 
więcej,  niż  trzysta  lat? 

—  Ha!  ha!  i  wiele  więcej! 

—  Naprzykład? 

—  Ja  nie  wiem,  ale  on  bardzo  stary  jest.  On  taki  stary  jak 
i  sam  Lublin,  może  nawet  jeszcze  starszy.  Czy  pan  tam  kiedy  był? 

—  Nie. 

—  To  pan  nie  widział  jakie  tam  stare  kamienie  są? 

—  A  Berek  widział? 

—  1  ja  nie  widziałem  —  ale  ludzie  gadają,  Ludzie  gadają,  że 
tam  już  wszystkie  pismo,  co  było  na  kamieniach  wykute,  wiatr 
wydmuchał  i  woda  wymyła!  Pomyśl  pan  sam,  wiele  to  trzeba  było 
wiatru  i  wiele  wody,  żeby  wytrzeć  z  kamienia  pismo  —  a  jakie 
pismo?  Co  wykute  jest!  Każda  literka  przynajmniej  na  pół  cala 
głęboko.  Powiadają,  że  niektóre  kamienie  już  tak  w  ziemię  powła- 
ziły,   że  mało   ich   co   znać.     Weź  pan  na  delikatny  rozum,   wiele 
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trzeba  czasu,  żeby  sam  kamień  w  ziemię  wlazł  i   żeby  się  w  niej 
sciiował  —  to  nie  bagatela  jest! 

—  Na  tym  kirkucie  zapewne  wielu  sławnych  i  uczonych  ży- 
dów spoczywa? 

—  Aj!  sławnych,  uczonych,  nabożnych  rabinów,  wielkich  bo- 
gaczów moc!  Cały  kahał  ich  tam  jest  Aj,  aj,  żebym  ja  miał  jeden 
procent  od  tysiącznej  części  tej  zasługi,  co  oni  mają  przed  Panem 
Bogiem,  to  jabym  bardzo,  bardzo  szczęśliwy  był!  Tam  wielkie  ludzie 
są  pochowane,  wielkie  głowy!  Tam  nawet  zdybuje  się  jeden  kamień, 
na  którym  napisane  jest  nie  dużo  i  nie  mało,  tylko  jedno  imię! 
A  wiesz  pan  jakie  imię?  Ha!  Ester!  A  wiesz  pan,  czyje  to  imię? 
To  była  żydówka,  z  prostego  stanu  nawet,  biednego  krawca  córka, 
ale  później  to  ona  została  żydowską  królową... 

—  Żydowską?  Źle  jesteś  poinformowany  mój  Berku,  gdyż 
ona  wcale  królową  nie  była. 

—  Tak?!  Pan  może  powie,  że  i  ten  król  wcale  nie  był  król 
i  ta  żydówka  nie  była  żydówka,  że  on  koło  niej  nie  siedział,  a  ona 
koło  niego  też  nie  była.    U  państwa  to  wszystko  jest  na  wywrót! 

—  Ale  owszem,  przyznaję,   że  była  i  że  koło  króla  siedziała. 
_  Nu  _  a  kto  może  koło  króla  siedzieć?!  To  kimedya  jest, 

dalibóg!  —  koło  krawca  siedzi  krawcowa,  a  koło  króla...  królowa. 
Małe  dziecko  nawet  zrozumie  taki  interes. 

—  Ona  niedaleko  Krakowa  jest  pochowana  —  to    wiadomo. 

—  Niech  będzie  i  tak!  Ja  na  jej  pogrzebie  nie  byłem.  Dla 
mnie  dość,  że  ludzie  powiadają,  że  jest  taki  kamień  i  że  na  nim 
stoi  napisane  to  imię  Ester  —  i  że  ta  Ester  była  żydowska  kró- 
lowa. Na  co  mnie  wiedzieć  więcej?  Mnie  to  dość.  Kto  chce  niech 
daje  wiarę,  kto  nie  chce,  niech  nie  daje.  Na  to  niema  żadnego 
przymuszenia,  żadnego  gwałtu. 

Widocznie  Berek  rozgniewał  się.  Jak  można  podawać  w  wąt- 
pliwość jego  słowa?    Przecież  on  nie  jest  prosty  cham,  on  nie  jest 
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grubianin,  ale  uczony  człowiek,  który  dużo  czytał,  a  jeszcze  więcej 
słyszał  —  i  słyszał  nietylko  o  zwyczajnych  przygodachi  i  wypad- 
kacłi,  ale  i  o  cudownościacti  najrozmaitszych,  o  wydarzeniach  ta- 
kich, których  głowa  ludzka,  choćby  najtęższa,  objąć  ani  wytłóma- 
czyć  nie  może;  słyszał  jak  wyglądają  różni  aniołowie  i  jakie  za- 
sadzki dyabeł  urządza...  tyle,  tyle  słyszał,  a  tu,  znajduje  się  ktoś, 
€0  wierzyć  mu  nie  chce.  1  kto?  pfe,  dalibóg! 

Trzeba  było  jakoś  udobruchać  uczonego  męża. 

—  Zapal-źe  Berku  cygaro  i  dotrzymaj  słowa. 

—  Cygaro?  dla  czego  ja  nie  mam  sobie  zapalić  cygaro?  Ja  za- 
palę —  a  co  się  tyczy  słowa,  to  ja  nie  wiem,  o  jakiem  słowie  pan  mówi„. 

—  Miałem  coś  usłyszeć  o  owej  górze. 

Machnął  ręką,  jakby  przez  to  chciał  dać  do  zrozumienia,  że 
szkoda  tracić  słów  napróżno. 

—  Co  tu  dużo  gadać  —  rzekł  —  nie  warto!...  Pan  nie  wie- 
rzy, pan  powiada,  że  wszystko  nieprawda... 

—  Jesteś  niesprawiedliwy  —  opowiadałeś  o  królu  Dawidzie — 
czy  przeczyłem?  O  trzydziestu  sześciu  sprawiedliwych  —  czy  po- 
wiedziałem, że  to  fałsz? 

—  Ny  —  prawda. 

—  Są  takie  rzeczy,  o  których  wszyscy  wiedzą  i  są  takie 
książki,  w  których  jest  napisane  to,  co  było  —  i  nikt  nie  może 
powiedzieć,  że  tak  nie  było.  Przecież  musiał  Berek  słyszeć,  że  w  Lu- 
blinie nauczali  kiedyś  wielcy  rabini. 

—  Ha!  ha!  i  jacy  rabini,  same  naboźniki,  uczone! 

—  Myślisz  Berku,  że  o  nich  nie  ma  w  książkach? 

—  Ja  wiem,  wiem  —  w  różnych  żydowskich  książkach  to  jest. 

—  Nietylko  w  żydowskich,  jest  i  w  polskich... 

—  To  nie  może  być! 

—  Jest,  jest  —  bo  dla  czego  nie  miałoby  być?  O  wielkich 
uczonych  zawsze  się  świat  dowie  i  szanuje  ich. 


26  JUNOSZA  KL. 


—  To  prawda!  ma  pan  recht!  Ja  sam  byłem  świadkiem,  jak 
raz  do  powiatu  przyszedł  rabin,  nawet  nie  żaden  wielki  rabin,  ale 
taki  zwyczajny  —  to  jemu  postawili  krzesło,  żeby  on  sobie  siadł! 
I  urzędniki  miarkowali,  że  dla  duchownej  osoby  należy  się  krzesło... 

—  Czemuż  się  więc  dziwisz,  że  o  prawdziwie  wielkich  rabi- 
nach ludzie  coś  wiedzą.  Słyszałeś  coś  pewnie  o  rabi  Salomonie 
Loria?  rabi  Salomonie  ben  Jehuda. 

—  Aj  waj!  ktoby  nie  słyszał? 

—  Przecież  to  lubelski  rabin,  wielki  uczony.  Umarł  tu  w  Lu- 
blinie, temu  z  górą  lat  trzysta.  Założyćby  się  można,  że  na  starym 
kirkucie  jego  prochy  leżą.  A  rabi  Joel? 

—  Joel!...  oj,  oj,  ja  wiem,  ja  o  nich  wszystkich  słuchałem  — 
dla  czego  ja  nie  miałem  słyszyć? 

—  Rabi  Joel  Sirkes,  ben  Salmon. 

—  Sirkes!  Kto  nie  słuchał  o  Sirkes?!  Wielka  głowa!  wielki 
nabożnik!  —  on  też  leży  na  starym  Kirkucie. 

—  Nie,  on  leży  w  Krakowie. 

—  Może  w  Krakowie  —  nie  będę  się  sprzeczał,  ale  mnie  się 
zdaje,  że  nie.  Jakby  lubelskie  żydy  mogli  od  siebie  puścić  taką  osobę? 

—  A  jednak  puścili,  jest  już  temu  więcej  niż  dwieście  lat  — 
on  pojechał  do  Krakowa;  tam  był  rabinem  i  tam  umarł,  a  pocho- 
wali go  obok  sławnego  rabina  Mosze  Iserles.  Słyszałeś  Berku,  koło 
tego  sławnego  rabina,  którego  nazywają  Ra-mo! 

—  Ramo!  kto  nie  wie  o  Ram.o!  Wiary  trudno  dać,  żeby  ta- 
kie rzeczy  mogły  stać  w  nieżydowskich  książkach!  Ny  —  ny...  ale 
ja  myślę,  że  to  musi  być  inny  gatunek  książek. 

—  Tak,  tak!  a  rabi  Jehuda  Wiga,  rabi  Meier... 

~  Teraz  to  ja  panu  powiem!...  ja  panu  wszystko  powiem, 
a  dlaczego  powiem?  Czy  pan  zna  takich  mechaników,  co  robią  nie- 
iydowskie  książki? 

—  Znam. 


CUD  NA  KIRKUCIE  27 


—  Ale  nie  te  zwyczajne  książki...  tylko  takie,  wiesz  pan... 
ten  najlepszy  gatunek,  co  w  nich  o  samych  rabinach  stoi? 

—  Znam. 

—  To  dobrze...  bo  to,  co  ja  panu  powiem,  powinno  być  pi- 
sane w  takich  książkach.  Ja  panu  powiem  wszystko  jak  było  — 
jak  cała  prawda  jest...  niech  oni  to  napiszą!  Słuchajno  pan  dobro- 
dziej... Co  się  stało  na  starym  kirkucie,  a  co  ja  panu  chcę  powie- 
dzieć, to  był  wielki  interes!  to  była  taka  rzecz,  takie  zdarzenie... 
no!  —  obaczysz  pan.  Przekonasz  się  pan  co  znaczy  rabin,  jaka 
w  nim  jest  moc,  jaka  siła  jest! 

—  O  którym-źe  rabinie  Berek  chce  mówić. 

—  O  którym?  Ja  nie  wiem,  jak  on  się  nazywał  i  nawet  po- 
wiem prawdę,  nie  potrzebuję  to  wiedzieć.  On  był  rabin  —  dość 
na  tem,  a  czy  on  był  mały  rabin,  czy  wielki  rabin,  to  pan  zaraz 
zobaczy!  U  nas  powiadają  o  tem  i  dużo  powiadają  —  a  co  u  nas 
powiadają,  to  najprawdziwsza  prawda  jest.  Pan  widziałeś  tę  górę? 

—  Widziałem. 

—  I  kościół  także  pan  widziałeś? 

—  Naturalnie, 

—  Kościół  stoi  całkiem  w  dole.  Pan  mówiłeś  do  mnie,  że  to 
się  panu  pokazuje  dziwne,  a  to  wcale  nie  dziwne.  Dawniej  na  tem 
miejscu  nie  było  ani  góry,  ani  dołu. 

—  Cóż  więc  było? 

—  Zwyczajny  mały  pagórek,  taki  jak  te,  których  pan  widzi 
tyle  dokoła  Lublina.  Ten  pagórek  cały,  może  prawie  cały,  zawsze 
należał  do  żydów.  Tylko  nieduży  kawałek  placu  był  w  innych 
rękach.  Żydzi  na  pagórku  zrobili  sobie  kirkut  —  a  ten  katolik,  do 
którego  drugi  kawałek  placu... 

—  Ksiądz  Zuziewicz. 

—  Ksiądz  Zuziewicz!  Niech  mu  będzie.  Zuziewicz  —  dość, 
ie  postawił  kościół.  Na  jednym    pagórku    był  kirkut  i  kościół.    Co 
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to  szkodzi?  Pan  zapewne  słyszał  o  tern,  że  Pan  Bóg  stworzył  siedm- 
dziesiąt  narodów  i  siedmdziesiąt  wiar,  i  wszystkie  te  narody  i  wszyst- 
kie wiary  od  Pana  Boga  są.  Każdy  powinien  swoją  szanować.  Ja 
panu  nawet  powiem  jeszcze  coś.  Naprzykład,  jak  mi  się  przytrafi 
w  drodze  być,  ja  często  w  drodze  bywam,  czasem  wieczór,  czasem 
w  nocy...  trafi  się  przysiąść  na  wózek  z  chłopem!... 

—  Ale  Berek  miał  mówić  o  górze. 

—  Czekaj  pan  —  ja  próżno  nie  gadam,  moje  każde  słowo 
właśnie  idzie  do  góry,  ono  ma  taki  chód.  Więc  jak  ja  siadam  na 
furę  do  chłopa,  to  ja  się  trochę  boję.  Boję  się,  bo  teraz  różny  na- 
ród jest  i  trudno  po  chłopie  zmiarkować,  czy  on  człowiek  spokoj- 
ny, czy  gałgan.  Więc  ja  uważam  sobie  na  niego.  Po  drodze  figury 
stoją,  jeżeli  chłop  zdejmuje  przed  figurą  czapkę  —  to  ja  się  nie 
boję,  ja  z  nim  jadę.  Jeżeli  on  nie  zdejmuje  —  to  ja  boję  się  i  u- 
ciekam,  bo  myślę,  że  taki  chłop  nie  jest  dobry  człowiek,  myślę 
poprostu,  że  to  gałgan  —  a  może  i  zbójca!  Teraz  miarkuje  pan, 
do  czego  idzie  moja  mowa? 

—  Niebardzo. 

—  Ha!  przecież  idzie  do  góry!  Dla  czego  nie  miał  kirkut  być 
koło  kościoła,  albo  kościół  koło  kirkuta?  Były  oba  na  tym  wzgórku; 
żydzi  chowali  swoich  nieboszczyków,  chodzili  płakać  na  groby,  cho- 
dzili modlić  się,  jak  się  godzi,  jak  trzeba  podług  starego  zakonu. 
Po  naszemu  należy  się  modlić  za  umarłych,  a  zasługi,  które  umarli 
mają  przed  Panem  Bogiem,  dużo  znaczą  dla  tych  żydów,  co  żyją 
na  świecie.  Żywe  i  umarłe  żydy  mają  między  sobą  kompanie, 
i  jedni  drugim  są  pomocni.  Więc  ja  powiadam,  że  było  wszystko 
dobrze,  git,  całkiem  git;  żydy  sobie,  katoliki  sobie,  jedni  drugim 
wcale  nie  przeszkadzali.  Czasem  tylko  robiły  się  kwestye. 

—  Jakie  kwestye? 

—  Może  nie  tak  kwestye  —  jak  poprostu  nieprzyjemność. 
Widzisz  pan,  w  każdym  kościele  są  dzwony.  Rano  dzwonią,   wie- 
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czór  dzwonią,  a  jak  święto  jest,  to  nawet  bardzo  dzwonią...  więc 
jak  w  kościele  dzwonili,  a  na  kirkucie  akurat  wtedy  żyda  cho- 
wali —  to  była  nieprzyjemność  dla  żydów,  nawet  powiem  pra- 
wdę —  było  całe  zmartwienie... 

—  Dla  czego? 

—  Byłoby  o  tern  dużo  gadać...  i  nie  wiem  nawet  czyby  pan 
to  dobrze  zrozumiał.  Różnie  jest.  Pan  myślisz,  że  umarły  nie  ma 
cierpienia?  Umarły  ma  cierpienie.  Jego  dusza  także  ma  cierpienie. 
Ona  się  boi  —  na  co  ją  jeszcze  straszyć?  na  co  jej  dzwonić?  Po- 
wiadam panu,  że  było  zmartwienia  dość.  Nabożni  i  uczeni  żydzi 
powiadali,  że  będzie  z  tego  nieszczęście  —  ale  nie  było.  Nie  dzi- 
wuję się,  że  nie  było,  dopóki  chowali  prostych  żydów,  zwyczajnych 
krawców,  szewców,  handlarzy  —  ale  raz  zdarzyło  się,  że  umarł 
jeden  wielki,  bardzo  wielki  rabin! 

—  Nie  wie  Berek  jak  on  się  nazywał? 

—  Nie  wiem,  na  moje  sumienie  —  dość  że  rabin,  wielki  ra- 
bin! Jak  umarł,  to  żydzi  musieli  jego  zaraz  pochować,  bo  jak  pan 
wiesz,  u  nas  nie  godzi  się  umarłego  trzymać  —  trzeba  go  prędko 
włożyć  do  ziemi.  Akuratnie  ten  wypadek  zdarzył  się  przed  połu- 
idniem  w  niedzielę!  Miarkuje  pan  sobie,  co  to  znaczy?  ha! 

—  O  tej  porze  odbywa  się  u  nas  nabożeństwo  i  w  każdym 
ikościele  dzwonią. 

—  W  tem  właśnie  było  całe  nieszczęście!  Jak  tylko  wnieśli 
rabina  na  kirkut,  w  kościele  zaczęli  dzwonić.  Rozumie  pan!  Wszy- 
scy żydzi  przelękli  się  —  oni  drżeli,  oni  sobie  trzęśli  ze  strachu, 
bo  miarkowali,  że  tu  się  coś  zrobi.  A  wiesz  pan,  że  co    się    tylko 

Ina  świecie  zrobi,  to    zawsze    dla  żydów  będzie  źle!  Oni    się   bali! 

{Rozumie  pan  dla  czego  się  bali?  Prosty  interes.  Rabin  jest  rabin. 
'Jeżeli  dzwony  zrobią  jemu  przeszkodę,  to  dzwony  mogą  się  po- 
osuć,  mogą  się  oberwać,  mogą  się  zrobić  niezdatne  do  dzwonienia! 
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A  jak  się  dzwony  zrobią    niezdatne,  to  ludzie    powiedzą,   że   żydy 
czarowniki  są -no  i  wiesz  pan,  zaraz  będzie  krzyk,  gwałt  i  gzojres. 

—  Cóż  to  jest  gzojres? 

-  Nie  wiesz  pan?!  Gzojres  to  jest  takie  prawo  na  żydów, 
żeby  nie  handlowali  wódką,  żeby  trzymali  umarłego  przez  trzy  dn. 
w  izbie.  Gzojres  to  jest  całe  paskustwo,  całe  pfe!  Zydy  to  miar- 
kowali bali  się  i  sami  niewiedzieli  co  robić,  czy  stać,  czy  iść,  czy 
czekać',  ale  przyszła  taka  siła,  co  jej  nie  widać  i  popchnęła  zy- 
dów  żeby  oni  szli  -  i  oni  szli.  A  tymczasem  dzwony  dzwoniły  j 
coraz  lepiej,  tak  dzwoniły,  jak  zawsze  dzwonią  przy  niedzieli.  , 
Wszyscy  spodziewali  się,  że  coś  będzie.  Nie  mogli  zmiarkować  co,  ' 
ale  wiedzieli,  że  coś  się  zrobi. 

—  No? 

-  I  zrobiło  się!  Aj!  co  się  zrobiło!  słuchaj  pan!  Z  wielkiego 
strachu  żydzi  nie  szli,  ale  lecieli  jak  ptaki...  Tymczasem  naraz  zro- 
biło się  cicho...  całkiem  cicho.  Kto  to  zrobił   niewiadomo,   dość,  ze 
nawet  małe  ptaszki,  co  na  drzewach  siedzą,  ucichły  -  a  dzwony 
dzwoniły.  Rabin  podniósł  się  na  marach,  siadł   i    powiedział:  stacl 
stać!  Słyszałeś  pan!  wszyscy  ludzie  stanęli  jak  martwi,    jakby   ich 
kto  w  ziemię    zakopał!    Myślisz    pan,  że  to  bagatela,    jak   umarły 
przemówi!  Wszyscy    stali.    Rabin  popatrzył,   popatrzył    i    nareszcie 
pokazał  palcem  na  jednego  chłopaczka...    na   takiego    małego,   ma-   I 
łego  bachurka,    co    miał   pięć,  może  sześć    lat  -  i  powiedział  do 
niego  -  chodź-no   tutaj!    Chłopak  przyszedł;    dla   czego  me    mial 
przyjść?  Stary  się  boi,  a  to  taki  dzieciak,  on  się  nic  nie  boi,  bo  mc  me   } 
zna.  On  przyszedł,  stanął  przy  marach  i  czekał,  co  jemu  rabin  powie...  'i  ^ 

—  I  cóż  powiedział?  W 

—  Bardzo  niewiele.  Powiedział:  mój  kochaneczku,  pójdź  ty  ^ 
do  mego  domu,  do  mojej  stancyi,  tam  jest  szafa.  W  szafie  książki  ?,' 
są  Uważaj  tylko  dobrze,  przystaw  sobie  stołek,  żebyś  dostał  do  ^^l 
najwyższej  półki.  Jak  zobaczysz  tam  książki,  to  masz  je  rachować     ^ 
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od  prawej  strony  do  lewej,  tak  jak  się  czyta.  Rachuj,  raz,  dwa, 
trzy,  cztery,  pięć  i  sześć  —  jak  narachujesz  sześć,  to  weź  siódmą 
książkę  i  tu  przynieść.  Pamiętaj  tylko  nie  omyl  się,  pamiętaj  do- 
brze —  idź.  Ten  bachur  nie  poszedł,  ale  poleciał,  poleciał  jak  wiatr, 
A  żydzi  stali  w  wielkim  strachu  i  słowa  nikt  nie  mógł  przemówić. 
Dzwony  trochę  ucichły,  ale  nie  na  długo,  zaraz  zaczęły  dzwonić 
jeszcze  z  większym  gwałtem.  Oj!  pan  rozumie  jak  musiało  żydom 
serce  pikać,,,  kiedy  tak  stali,  jakby  obróceni  w  kamień,  bez  du- 
chu,.. Tymczasem  dzieciak  niedługo  bawił  —  i  przyniósł  książkę. 
Rabin  wziął  ją  do  ręki,  otworzył  w  samym  środku  i  zaczął  czy- 
tać. Wtenczas,  wtenczas,  panie,  zrobiło  się  takie  zdarzenie,  co  tru- 
dno sobie  pomiarkować,  trudno  nawet  pomyśleć,,, 

—  Cóż  się  stało? 

—  Cały  pagórek  zaczął  się  ruchać!,,, 

—  Niepodobna! 

—  Źle  powiadam  cały!  pół  pagórka,  źle  powiadam  pół!  ten 
kawałek  placu,  na  którym  kościół  był.  Pomaleńku,  pomaleńku,  jak 
rabin  czytał,  ten  plac  z  kościołem,  z  dzwonami,  z  ludźmi,  opu- 
szczał się  coraz  niżej,  niżej,  niżej,.,  powoli,  ale  ciągle  niżej  —  a 
żydzi  stali  na  kirkucie  i  bali  się  ruszyć,  bo  wszystkich  taki  strach 
ogarnął,  jakby  już  koniec  świata  przyszedł;  jakby  cała  ziemia  miała 
się,  broń  Boże,  zapaść,  zginąć,  polecieć  w  głębie,  w  przepaść,  jakby 
już  ze  światem  miał  być  koniec... 

—  A  dalej?  cóż  dalej  się  stało? 

—  Co  się  miało  stać?  Zrobił  się  krzyk,  gwałt,  lament!  Ktoby 
nie  robił  lamentu,  kto  chce  włazić  w  ziemię,  jak  na  ziemi  ma  żonę, 
dzieci,  interesa!  Oni  wszyscy  tak  myśleli,  no  i  wie  pan  co  się  stało? 

—  Co? 

—  Ny  —  najpierwsze  panowie,  szlachta,  dziedzice,  same  hrabie, 
księża,  poszli  co  najprędzej  na  kirkut  do  rabina  i  powiedzieli  tak 
i  tak:  Niech  pan  rabin  nie  zrobi  komu  taką  przykrość,  niech  pan  rabin 
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sobie  uspokoił  Za  co  ma  być  między  nami  sprzeczka?  Jak  wiadomo 
panu,  w  takim  interesie  to   już  się  nie  można  kłóci ć...trzeba  prosić. 

—  1  cóż  rabin,  dał  się  przebłagać? 

—  Ha?  Rabin?  Rabin  nie  potrzebował  dać  się  przebłagać,  bo 
on  naprzód,  jeszcze  nim  go  mieli  chować,  nim  umarł  -  to  wiedział 
co  będzie.  On  jeszcze  za  życia  wiedział  -  on  wszystko  wiedział! 
A  przez  to,  że  wiedział,  to  nie  trzeba  go  było  długo  prosić.  Czy 
mało  zrobił?  on  uważał,  że  dość!  Jak  go  zaczęli  prosić,  me  powie- 
dział ani  słowa,  tylko  przestał  czytać,  a  skoro  tylko  przestał  - 
ziemia  też  przestała  się  ruszać  -  i  plac  z  kościołem,  z  ludźmi, 
z  całem  zabudowaniem,  pozostał  w  tem  miejscu,  jak  dzisiaj  stoi. 
No,  widział  pan  przecie. 

—  A  rabin? 

—  Rabin  zawołał  tego  samego  bachurka,  co  książkę  przyniósł. 
Kazał  mu,  żeby  ją  odniósł  napowrót  i  postawił  w  tem  samem 
miejscu  gdzie  stała-  a  potem...  potem  rabin  położył  się  napowrót 
na  mary  i  znów  nieżywy  był.  Ta  sama  moc,  co  zatrzymała  żydów 
w  miejscu,  pchnęła  ich  znowu  naprzód,  żeby  szli  i  om  szli;  pocho- 
wali rabina  z  wielkim  żalem,  płaczem,  lamentem...  I  później  poszli 
każdy  do  swojego  domu  i  opowiadali  dzieciom  co  było,  a  te  dzieci 
znów  jak  urosły,  opowiadały  swoim  dzieciom,  i  tak  to  szło,  szło 
i  będzie  szło,  albo  ja  wiem  dokąd  będzie  szło?  zapewne  póki  się 
świat  nie  skończy. 

Berek  westchnął.  .,  .  ,. 

_  Był  panie  czas,  dalibóg  ładny  czas  był,  ludzie  widzieli 
wielkie  interesa  -  dziś,  powiedz  pan,  co  dziś  kto  widzi?  To  co  ja 
panu  powiadam,  to  prawda  jest.  Jeżeli  książki  pokazują  inaczej  - 
to  pokazują  nieprawdę.  Powiadasz  pan  historya!  powiadasz  pan 
dokument!  wielka  mecyja  dokument?  a  gdzie  te  świadki,  co  byh 
przy  podpisywaniu? 

_  A  gdzie  ci,  co  widzieli  cud  na  kirkucie? 
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—  Ich  nie  ma,  ale  oni  byli,  na  moje  sumienie  byli  —  tylko 
ie  już  pomarli.  Przecież  człowiek  nie  może  żyć  pół  tysiąca  lat 

—  Więc  przed  pięciuset  laty  to  się  stało? 

—  Aj,  co  pan  tak  się  pyta  o  lata!  Żyd  tak  nie  rachuje  pie- 
niędzy, jak  pan  chce  te  lata  rachować.  Co  z  tego?  Po  co  rachować 
to,  co  było,  to  się  już  nie  wróci  —  było,  dawno  było  i  dość  na 
tern  —  a  pan  pyta  kiedy?  którego  roku?  którego  dnia?  jak  się 
rabin  nazywał?  Tak  czy  siak,  to  wszystko  jedno  jest.  Z  jednego 
pagórka  zrobiła  się  góra  i  dół.  Aj  panie,  dziwne  rzeczy  bywają  na 
świecie.  Strach  mówić.  Pan  myślisz  naprzykład,  że  pole  to  jest  pole, 
a  las  to  las... 

—  A  cóż  ma  być? 

—  To  jest  las  i  pole,  człowiek  widzi  tylko  las  i  pole,  ale 
i  w  polu  i  w  lesie  pełno  jest  takich,  co  niech  zginą,  co  ja  ich 
imienia  nie  chcę  powiedzieć!  Oni  tylko  patrzą,  żeby  człowieka 
2gubić. 

Zamyślił  się  Berek. 

Była  już  noc,  gwiaździsta,  pogodna,  piękna,  Z  ponad  rzeki 
dolatywał  turkot  młyna,  z  wioski  dochodziło  szczekanie  psów.  Za- 
stanawiałem  się  nad  genezą  legendy  opowiadanej  mi  przez   Berka. 

—  Panie,  proszę  pana  —  odezwał  się. 

—  Co  takiego? 

—  Niech  pan  powie,  co  pan  myśli  o  tym  interesie? 

—  O  jakim? 

—  O  tym,  co  ja  go  panu  opowiedziałem. 

—  Śliczna  bajka. 

—  Bajka!  to  jest  bajka!  Ha...  ładna  bajka!  Nie,  panie,  prawda 
to  nie  jest  bajka  —  ale  nie  każdy  chce  prawdzie  wierzyć... 

—  Trudno,  widzisz. 

—  Trudno?  dlaczego  trudno? — bo  powiedział  Berek,  a  jakby 
powiedziała  książka,  toby  każdy  wierzył  —  bo    to  książka.     Berek 
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nie  ma  wiary  —  a  dlaczego  Berek  nie  ma  wiary?  — bo  jest  Berek! 
Taki  nasz  los.    My  jesteśmy  od  całego  świata  pokrzywdzeni. 

—  W  czem? 

—  We  wszystkiem.  Naprzód  w  majątku. 

—  Jakim  sposobem? 

—  Niby  pan  nie  wie! 

—  Nie  wiem... 

—  Powiedz  pan,  przecież  u  państwa  czytają  biblię. 

—  Czytają. 

—  To  pan  wie,  że  stary  Icchok  miał  dwóch  synów,  jeden  się 
nazywał  Jankiel  (Jakób)  —  a  drugi  Ejsaw.  Jankiel  starszy  był, 
jemu  się  należało  dwie  części  majątku,  a  tamtemu  tylko  jedna.  Od 
Jankla  pochodzą  żydy,  bo  on  jest  Isroel,  od  tamtego  wszystkie  inne 
ludzie  —  a  majątek  był  ładny...  piękny  majątek  był. 

—  Jaki? 

—  Cały  świat!  Weź  pan  teraz  na  delikatny  rozum  i  miarkuj  jaka 
nam  krzywda  jest  i  nawet  nie  dadzą  się  upomnieć- powiadają,  że  my 
lapserdaki  jesteśmy.  Sy  git?  to  ładne  procedura  jest!.,  to  pfe  jest!... 

Tak  gwarząc  dojechaliśmy  do  miejsca,  w  którem  się  drogi 
rozchodzą.  Berek  zeskoczył  z  wózka  i  poszedł  w  swoją  stronę  ku 
rodzinnemu  miasteczku,  ja  pojechałem  dalej. 

Legenda  opowiedziana  przez  Berka  stała  mi  ciągle  na  myśli. 
Skąd  się  wzięła?  Kto  ją  wytworzył?  Oczywiście,  jak  wszystkie  le- 
gendy, powstała  w  bujnej  fantazyi,  a  przechodząc  w  ustnem  po- 
daniu z  ojca  na  syna,  z  pokolenia  w  pokolenie,  rosła  i  nabierała 
nowych  kształtów. 

Skąd  się  wzięła,  gdzie  jej  początek,  kto  pierwszy  ją  ułożył 
i  kto  kazał  jej  iść  przez  pokolenia? 

Tego  dojść  trudno. 

Wśród  wiejskiego  ludu  fantastyczne  baśnie  i  podania  wykwi- 
tają przeważnie  na  tle  zjawisk  natury,   albo   też   na   rumowiskach 
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siedzib  dawnych,  na  gruzach  zamczysk,  których  dzieje,  upiększone 
przez  fantazyę,  zmienione  przez  lata,  a  w  jakiejś  cząsteczce  prze- 
chowane w  pieśniach,  przeżyły  wieki. 

Złamane  drzewo,  głaz  dziwacznej  formy,  przebiegający  meteor, 
noc  burzliwa,  błędne  ogniki  na  moczarach,  stara  baszta,  zapom- 
niany kurhan  —  oto  mniej  więcej  źródła,  z  których  bogata  fan- 
tazya  ludu  czerpie  dla  siebie  motywy. 

Legendy  ludowe  są  mniej  więcej  znane,  skrzętni  zbieracze 
notują  ich  treść  i  utrwalają  ją  w  drukowanem  słowie. 

Ta  sfera  ludności,  z  której  Berek  pochodzi,  także  ma  swoje 
podania  i  legendy  —  ma  ich  moc  niezliczoną,  lecz  i  fantazya  jej 
i  charakter  jest  inny.  Przeważa  w  nich  pierwiastek  nadprzyrodzony 
i  mistyczny. 

Zbieracz  takich  właśnie  legend  ma  zadanie  bardzo  trudne, 
jeżeli  nie  z  książek,  lecz  z  żywego  słowa  czerpać  je  pragnie. 

Nieufność,  niechęć,  a  wreszcie  i  mowa  do  zrozumienia  nie- 
łatwa, stają  wciąż  na  przeszkodzie. 

Duchowa  ojczyzna  takich  właśnie  Berków,  niezmiernie  inte- 
resująca i  ciekawa,  przed  obcym  obserwatorem  ma  szczególnie 
zamknięte  granice. 

Jeżeli  się  uda  coś  z  tego  wynieść,  to  tylko  zręcznym  mane- 
wrem, przez  kontrabandę,  ukradkiem. 

A  świat  to  istotnie  ciekawy,  pełen  osobliwości  nieznanych 
nam  zupełnie.  Mieszkańcy  jego,  obojętni  na  piękności  przyrody,  nie 
znają  szerokich  przestrzeni,  ani  gór  malowniczych,  szmerów  wód, 
ani  tajemniczych  szeptów  lasu.  Urodzeni  w  brudnych  domostwach, 
tam  przepędzają  dzieciństwo,  częstokroć  nie  wychodząc  poza  obręb 
mieściny.  Brudna  izba,  brudna  szkoła,  brudna  bóźniczka,  oto  cały 
ich  świat,  w  tym  świecie  ściśle  zamkniętym,  odgrodzonym,  żyją 
i  myślą.  Niektórym  zabiera  trochę  czasu  liche  rzemiosło  —  inni 
i  tak,  niewiadomo  z  czego,  żyją,  w  rozmyślaniach,  w  marzeniach... 
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Do  tego  ciasnego  świata  na  sl<rzydłach  fantazyi  zbiegają  się 
duchy  różne,  tysiące  aniołów  i  szatanów...  IMieszkańcy  jego  opo- 
wiadają sobie  legendy  i  podania,  biegną  myślą  w  przeszłość  świe- 
tną, której  nie  znają  dokładnie,  powtarzają  jedni  drugim  najdziwa- 
czniejsze pojęcia  o  świecie,  o  krajach  fantastycznych,  rzekach  oso- 
bliwych, o  górach  z  czarnej  mgły... 

Lubią  się  z  uczonością  popisywać,  szczycą  się  nią,  choć  gdzież 
im  do  uczoności  poważnej,  wymagającej  całych  lat  pracy  ciężkiej 
i  studyów! 

Trochę  wiadomości  z  biblii,  trochę  z  historyi  narodu  —  moc 
nieprzebrana  formułek  obrzędowych  i  nieprzebrana  kopalnia  legend 
i  bajek,  oto  cały  arsenał  wielkich  uczonych  w  rodzaju  Berka. 

A  przecież  ta  »uczoność«,  to  jego  cały  świat! 

W  nim  przestaje  najchętniej,  w  nim  się  zamyka,  w  nim  za- 
pomina o  powszednich  troskach  życia  —  i  tam  jest  niedostępny, 
niewidziany  przez  nikogo,  prócz  przez  swoich. 

Legendę  o  kościele  po-franciszkańskim  i  starym  kirkucie  lu- 
belskim usłyszałem  wypadkiem  i  powtórzyłem  tu,  tak  jak  była  opo- 
wiedziana, bez  dodatków,  bez  zmian,  lub  autorskich  upiększeń. 

Berek  zwierzył  się  później  przedemną,  że  zna  jeszcze  dużo, 
bardzo  dużo  takich  wielkich  historyj,  takich  wielkich  wydarzeń,  ale 
nie  każdą  historyę  można  opowiadać... 

Berek  niedarmo  jest  człowiek  uczony  —  on  dużo  zna,  bardzo 
dużo  zna! 

Ludzie  prości,  grubi  ludzie,  nie  wierzyliby  jego  opowiadaniom, 
woli  też  te  cenne  skarby  przechować  dla  umysłów  wyższych  i  głów 
delikatnych,  rozumiejących  to,  że  największym  skarbem  na  świecie 
jest  wielka  uczoność  —  a  największą  uczonością  to,  czego  nikt 
nie  może  zrozumieć... 
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mutna  noc  jesienna  ukołysała  do  snu  szlachecką 
wioskę  podlaską. 

Domki  i  stodoły  utonęły  w  ciemności,  niby 
w  naczyniu  olbrzymiem,  pełnem  rzadkiego,  roz- 
wodnionego atramentu... 

Z  poza  chmur  ołowianych,  ciężkich,  czasem 
tylko,  przelotnie,  gdy  wiatr  silniejszy  zawiał 
w  górze,  ukazała  się  gwiazdka  drobna  i  zni- 
knęła zaraz,  jak  ten,  co  się  pokryjomu  przez  granicę  przemyka... 
Cisza  była  grobowa  jakaś,  uroczysta,  światła  pogasły,  ludzie 
posnęli...  tylko  wicher,  hulający  po  polach,  porał  się  i  borykał  ze 
starą  wierzbą  rosochatą  i  odrywał  z  jej  połamanych  i  krzywych 
konarów  ostatnie  listki  pożółkłe... 

Gruby  pień  tej  schorzałej,  w  górnej  części  od  pioruna  roz- 
dartej, suchotnicy,  był  wy  próchniały  wewnątrz;  z  bocznych  gałęzi 
rdzeń  także  już  wypadł  —  i  tym  sposobem  ze  starej  wierzby 
utworzył  się  jakiś  flotrowers  dziwaczny,  z  którego  tchnienia  wiatru 
kapryśne  dobywały  tony... 

Z  odległego  boru  dolatywały  czasem  przeciągłe,  smutne  wycia 
głodnych  wilków  i  były  one  jedynym  głosem,  rozlegającym  się  wśród 
tej  ciemności  i  ciszy... 

Ludzie  posnęli  snem]  twardym,  kamiennym  —  tym  właśnie 
snem  bez  marzeń  i  widziadeł  —  jaki  jest  udziałem  ciężko  pracu- 
jących rękami. 

Kto  się  sochy  przez  dzień  cały  nadźwiga,    lub  też  cepem  do- 
brze namacha  —  temu  twarda  ława  nawet  starczy  za  pościel  wy- 
godną—  temu  snu  mógłby  niejeden  możny  szczęśliwiec  pozazdrościć. 
Od  kilku  już   godzin,    bo   koguty  dawno    północ   obwieściły, 
Morfeusz*)  samowładnie  powiewał  w  wiosce  szlacheckiej  i  wszyscy 

♦)  Bożek  snu. 
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jej  mieszkańcy  chrapali  tak  rzetelnie,  jak  na  prawdziwą,  zagrodową 
chociaż  zawsze  wojewodom  równą,  szlachtę  przystoi. 

Podczas  tej  szarej  nocy  jesiennej,  w  jednym  z  dworków,  na 
skraju  wsi  położonym,  migotało  białe,  niepewne  światełko,  a  na 
szybach  okienka  rysował  się  cień  człowieka  pochylonego,  zgiętego, 
wykonywającego  wciąż  ręką  ruchy  jednostajne,  miarowe... 

Któż  czuwa  we  wsi  o  tak  późnej  godzinie?  komuż  przyszła 
dzika  myśl  palenia  światła  wśród  nocy,  która  jest  na  to  dana,  aby 
się  człowiek  mógł  wyspać?  Zajrzyjmy  tam  do  izby... 

Jest  ona  duża  dosyć,  o  dwóch  małych  okienkach.  Na  kommie, 
skwiercząc  i  trzeszcząc,  tlą  się  dwie  mokre  szczapy  brzozowe,  po 
których  korze  białej  przemknie  od  czasu  do  czasu  płomyk  blady, 
zatrzyma  się  na  chwilę  i  cofa  znów  do  swych  rodziców,  dwóch 
grubych  głowien  rozżarzonych,  zaczerpnie  od  nich  sił  świeżych 
i  silniejszy  już,  już  nawet  krwawym  odblaskiem  bogaty,  z  nowym 
zapałem  rzuca  się  na  szczapę  i  coraz  gorętszym  pocałunkiem  zdziera 
z  niej  skórę  białą... 

W  drugim  rogu  izby  stoi  łóżko  wielkie  i  dźwiga  na  sobie 
ogromną,  kilimkiem  w  pasy  wzorzyste  powleczoną  pierzynę...  Z  pod 
jednego  jej  rogu  widać  czepiec  i  część  czerwonej,  jak  cegła,  twarzy 
energicznej  szlachcianki. 

Pod  kominem,  na  garści  słomy  świeżej,  chrapie  prawa  ręka 
gospodyni,  przysadzista  Brygida  i  widocznie  ma  jakieś  sny  idyli- 
czno-pasterskie,  gdyż  często  czyni  gest  taki,  jakby  cudzy  dobytek 
energicznie  wypędzała  ze  szkody. 

Na  ławce  pod  ścianą  rozciągnął  się  chłopak  dwunastoletni 
może,  najmłodszy  już  członek  rodziny,  głowę  oparł  na  złożonym 
we  ciworo  kożuchu,  ręce  podłożył  pod  głowę  i  leży  tak  spokojnie 
i  cicho,  jak  wtedy,  kiedy  letnią  porą,  woły  pasąc  przededniem, 
w  Cichem    rozmyślaniu    przyglądał   się   gwiazdom    wędrującym    po 
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niebie  i  tym  szlakom  mlecznym,  po  których,  wedle  podań  ludowych, 
sami  święci  chadzają  i  aniołowie. 

Sam  pan  Onufry,  dziedzic  tej  chałupy  i  gruntu,  śpi  na  drugiej 
stronie  w  paradnej  izbie,  w  której  sośnina,  żółtą  powleczona  farbą, 
stara  się  jesion  udawać,  a  swojej  roboty  płótno,  stół  przykrywa- 
jące, imituje  obrus. 

Pan  Onufry  śpi,  jak  zarżnięty,  jak  wszyscy  jego  domownicy 
zresztą,  jak  jejmość,  która  się  przez  dzień  cały  setnie  udreptała, 
a  nakrzyczała,  nagadała  dwa  razy  więcej  jeszcze! 

W  izbie  czeladniej  i  kuchni  zarazem,  gdzie  na  kominie  ogień 
się  żarzy,  czuwa  jedna  tylko  istota,  ale  obca  temu  domowi  zupełnie. 

Jest  to  źydzina  blady,  wątły,  chudy,  odznaczający  się  szcze- 
gólną śpiczastością  kształtów. 

Ostro  zakończona  krymka,  nieco  w  tył  zsunięta,  pokrywa  mu 
czubek  głowy,  a  z  pod  tej  krymki  wymykają  się  krótkie  wijące  się 
pejsy,  jak  dwa  świderki  w  skronie  wkręcone. 

Kontrabanda  to  niby  —  ale  ten  żydzina  tak  mało  słodkich 
owoców  zakosztował  w  swem  życiu,  że  może  ten  zakazany,  a  tak 
niewinny  w  gruncie,  jest  jedyną  pociechą  i  przyjemnością  osobistą. 

Na  spiczastym  nosie  tkwią  okulary  w  oprawie  mosiężnej, 
a  przez  szkła  tych  nosościsków  starożytnych,  nabytych  może  po 
jakim  starym,  bardzo  starym  mnichu,  widać  oczy  przenikliwe, 
czarne,  o  spojrzeniu  ostrem  —  chociaż  zamaskowanem  nieco  przez 
mgłę  łzawą,  która,  jak  tiulowa  firanka,  pada  na  wzrok  znużony 
pracą  i  całonocnem  czuwaniem. 

Podłużną  twarz  kończy  bródka  rzadka,  spiczasta,  wśród  której, 
niby  fastryga  biała  na  tle  czarnego  ubrania,  jaśnieją  srebrne  nici 
siwizny  przedwczesnej. 

Pierś  wklęsła,  zapadła  i  szczupła,  przez  ciężki,  przerywany 
oddech  świadczy  —  ile  w  niej  pracy  podejmują  ubogie  płuca,  aby 
utrzymać  życie  ich  właściciela... 
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Łokcie  spiczaste,  palce  wyschłe  i  zakończone  ostro,  i  nogi 
cienkie  jak  patyki  składają  się  na  całość,  która  podobną  jest  do 
szkieletu,  zamkniętego  w  podwójnym  futerale:  ze  skóry  ludzkiej 
i  kilku  łokci  czarnego,  wytartego  już  dobrze  kamlotu. 

Ta  wątła,  tak  gorliwie  pracy  oddana  istota  —  to  Judka  Sil- 
berknopf,  pierwszy  krawiec  warszawski  na  całe  Łosice  i  wszystkie 
okoliczności...  jak  sam  utrzymuje... 

Przed  nim  leżą  na  stole  nożyczki,  garść  guzików,  parę  pasem 
nici,  kawałek  nalepionego  na  deseczkę  wosku  i  tabakierka  z  kory 
brzozowej  z  rzemyczkiem,  napełniona  ruską  tabaką... 

Od  czasu  do  czasu,  kiedy  mgła  łzawa  bardziej  oczy  zasłoni, 
kiedy  powieki  nabiorą  ołowianej  ciężkości  i  opadać  zaczną  bezsilne, 
chude  palce  Judki  czerpią  z  tabakiery  porcyę  zielonego  proszku 
i  świeżość  chwilowo  powraca. 

Do  oczu  napłyną  łzy  większe,  mgłę  zmyją  i  znowuz  wzrok 
bystrzej  śledzi  ściegi  igły,  mającej  uszyć  fajn  palto  warszawskie 
z  takim  dużym  kołnierzem,  jak  sam  jaśnie  hrabia  me  nosił. 

Oprócz  tabaki,  stoi  jeszcze  na  stole  mała  buteleczka  wódki, 
kawałek  chleba,  dwie  cebule  i  szczypta  soli  w  papierku;  ale  Judka 
człowiek  praktyczny,  on  nie  wypije  teraz  wódki  i  me  zje  cebuli, 
bo  wie  o  tem  dobrze,  że  za  parę  godzin,  kiedy  on  będzie  rękawy 
przyszywał,  a  tam  na  wschodzie,  między  niebem  a  ziemią,  zarysuje 
się  już  widocznie  pas  biały,  budzący  do  trzeciego  piania  koguty  — 
jemu  się  zrobi  coś  koło  serca  niedobrze... 

On  wtenczas  uczuje  takie  ściskanie  w  dołku  i  taką  niemoc 
straszną,  że  mało  ze  stołka  nie  spadnie;  zrobi  mu  się  słabo  przed 
oczami,  ujrzy  migające  się  koła,  bardzo  ładne  koła  czerwone,  zie- 
lone niebieskie,  złote,  czarne  centkowane  złotem,  a  nareszcie  cał- 
kiem już  czarne,  które  szybko  zaczną  się  łączyć   z  sobą   i  tworzyć 

jedną  czarną  całość... 

Wtenczas  lekki  dreszcz  przebiegnie  mu  po  grzbiecie,  na  czoło 
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wystąpią  duże  krople  potu...  zapadła  pierś  ciężko  pracować  za- 
cznie —  i  chwilowo  wyda  mu  się,  że  Jehowa  zbiedniał,  i  że  ma  za- 
ledwie tylko  trochę  powietrza  i  to...  dla  bogatszych  żydów  naturalnie. 

Judka  zna  dobrze  takie  chwile  —  jemu  to  już  nie  pierwsze... 
On  później  przeprasza  w  modlitwie  swego  Stwórcę,  że  miał  takie 
posądzenie  grzeszne...  ale  jemu  się  zdawało,  że  już  nie  ma  dla  bie- 
dnych powietrza. 

Dlatego  też,  że  zna  te  interesa,  więc  wódki  nie  pije  zaraz. 
Przyjdzie  czas  na  to  —  nie  potrzeba  na  zegarek  spoglądać...  Koła 
zielone  i  złote  błysną  przed  oczami... 

Wtenczas  Judka  wstanie,  wyprostuje  się,  zwilży  skronie  wodą, 
umyje  ręce,  zwróci  oczy  w  tę  stronę,  gdzie  już  wyraźnie  pas  zło- 
cisty ziemię  od  nieba  oddzieli  —  i  zmówi  krótką  modlitwę. 

W  tej  modlitwie  same  dziękczynienia  zawierać  się  będą.  Judka 
powie  tak: 

—  Dziękuję  Ci  Boże,  żeś  mnie  nie  stworzył  kobietą,  dziękuję, 
żeś  mnie  nie  stworzył  niewolnikiem,  żeś  mnie  nie  uczynił  psem! 

Czyli:  dziękuję  za  to,  że  jestem  dzielnym  mężczyzną;  że  je- 
stem wolnym  człowiekiem  i  mogę  pracować  ośmnaście  godzin  na 
dobę;  że  wreszcie  jestem  pierwszym  krawcem  warszawskim  na 
całe  miasto  Łosice  i  wszystkie  okoliczności,  nie  zaś  brzydkiem 
i  głupiem  zwierzęciem. 

Potem  z  czystem  już  sumieniem  Judka  odleje  malutką  cząstkę 
trunku  na  ziemię,  a  resztę  wysączy  powoli,  rozkoszując  się  każdą 
kroplą,  która  odrazu  wprowadzi  ciepło  ożywcze  do  jego  zziębnię- 
tego, wstrząsanego  przez  dreszcze,  organizmu. 

Wypiwszy  wódkę,  spożyje  małą  ilość  chleba  z  dużą  ilością 
soli  i  zje  cebulę  —  ale  jedną  tylko  —  gdyż  takie  cebule  nie  tra- 
fiają się  codzień.  Są  one  wielkie,  płaskie,  blado-czerwonawe,  ze 
szczególnym  srebrnym  połyskiem  —  i  mogą  być  prawdziwą  ozdobą 
szabasowej  uczty. 
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Dlatego  jedna  z  nich  musi  być  schowaną  na  zapas,  w  naj- 
głębszej kieszeni  wytartego  chałatu. 

Załatwiwszy  się  ze  sprawą  pożywienia,  z  czerwonemi  oczami, 
lecz  z  rzeźwością  wywołaną  sztucznie,  Judka  dmuchnie  w  ogień 
i  postawi  na  kominie  dwa  żelazka  z  rączkami  owiniętemi  w  szmaty, 
dwa  żelazka  czarne,  jak  jego  dola,  a  twarde,  jak  ta  konieczność 
nieubłagana,  co  mu  kark  zgina  ku  ziemi  i  brodę  przedwczesną  si- 
wizną przyprósza. 

Zanim  chrapiący  mocno  szlachcic  i  jego  czeladka  zbudzą  się 
ze  snu  twardego,  zanim  Judka  wykończy  warszawskie  fajn-palto, 
z  kształtu  do  dużego  worka  podobne  —  cofnijmy  się  myślą  wstecz 
i  w  kilku  rysach  pospiesznych  spróbujmy  nakreślić  życiorys  tego 
łaciarza. 

Nie  będzie  w  niej  pięknych  i  estetycznych  obrazów  —  brud, 
głód,  ciemnota  i  praca  nad  siły  —  oto  cztery  filary,  na  których 
wsparło  się  życie  tego  człowieka. 

Siła  pamięci  nie  utrwaliła  w  jego  głowie  obrazów  pięknych 
i  poetycznych.  Jak  daleko  sięgnęłaby  myśl  jego  w  przeszłość, 
wszędzie  szaro,  ponuro,  brudno. 

Jeżeli  marzył  o  czem  w  dniach  młodości,  to  chyba  tylko  o  ru- 
blach srebrnych  lub  może  o  wielkich  postępach  w  talmudycznej 
mądrości  — .  ale  ani  bogactwo,  ani  uczoność  nie  były  zapisane 
w  księdze  jego  przeznaczeń. 

On  odziedziczył  po  ojcach  rzemiosło,   z   którego  utrzymywać 

się  musiał. 

Pradziad  jego  w  tem  samem  miasteczku  szył  szlachcie  do- 
statnie czamary  z  potrzebami  i  grube  opończe  od  deszczu. 

Były  to  piękne  czasy! 

Żyją  one  po  dziś  dzień  w  tradycyi  rodzinnej  Judki,  w  żywem 
słowie  przechodzą  z  pokolenia  w  pokolenie,  ale  bo  też  jest  opo- 
wiadać o  czem! 
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Szlachcic  wprawdzie  niechętnie  grosza  z  kieszeni  dobywał  — 
ale  wszelkiego  prowiantu  nie  żałował,  a  taniość  była  ogromnal 

Nie  było  osobliwością  mieć  całego  szczupaka  na  szabas  — 
a  czasem  w  dzień  powszedni  widywano  mięso. 

Roboty  było  dość  po  dworach,  zarobek  stąd  częsty,  a  bogactwo 
było  tak  wielkie,  że  kiedy  pradziad  babkę  Rojzę  za  mąż  wydawał  — 
to  jej  w  posagu  czystem  złotem  cztery  oberznięte  dukaty  wyliczył... 
a  prócz  tego  jeszcze  talara  srebrnego  dał  na  szczęście. 

To  czasy  były...  czasy! 

Dziad  Judki,  który  odziedziczył  po  ojcu  część  domu  i  warsztat, 
już  nie  miał  tego  losu.  Zawsze  jednak  chwalił  czasy  swoje,  zrobił 
albowiem  arcydzieło  sztuki  krawieckiej,  arcydzieło,  o  którem  lubił 
wnukom  opowiadać... 

Zrobił  frak!... 

Frak  dla  samego  pana  burmistrza,  na  wesele,  prześliczny  gra- 
natowy z  guzikami  złoconymi,  do  tego  kamizelkę  w  kwiaty  białe 
i  okoliczności  z  nankinu  kanarkowej  barwy. 

Wszystko  leżało  jak  ulał,  frak  był  piękny,  długi  z  wąziutkimi 
rękawami  —  pieścidełko  istne  —  a  cały  garnitur  sprawiał  wspa- 
niały, nie  dający  się  opisać  efekt... 

Ba!  w  owych  czasach  ludzie  mieli  gust,  ubierali  się  jak  lalki, 
a  panowie  byli!  pięć  złotych  za  uszycie  garnituru  dawali  bez  targu. 

Dziadek  miał  dwóch  synów,  więc  na  ojca  Judki  już  tylko 
ósma  część  domu  przypadła.  Czas  się  już  psuł  potrosze,  firma  za- 
częła upadać,  zniżono  się  do  szycia  chłopskich  sukman  i  przedpo- 
topowych, chociaż  zawsze  modnych,  surdutów  dla  zagonowej 
szlachty. 

W  tym  czasie  nasz  bohater  ujrzał  światło  dzienne. 

O  ile  może  zasięgnąć  pamięcią,  przypomina  sobie  trzech  lub 
czterech  wychudłych  żydziaków,  schylonych  nad  wązkim  stolikiem 
i  szyjących  zawzięcie. 
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Przy  drugim  stole  ojciec  chudy,  suchy,  jak  szczapa,  a  dobrze 
już  posiwiały  majster,  tępemi  nożyczkami  krajał  grube  sukno.  No- 
życe wydawały  zgrzyt  nieprzyjemny,  Judka  czołgając  się  pod  stołem,  ^ 
chwytał  chciwie  skrawki,  które  były  dla  niego  tem,  czem  dla  bo- 
gatych dzieci  są  lalki  mechaniczne,  piękne,  duże  konie  na  biegunach, 
lub  welocypedy. 

Ojciec  miał  bardzo  dobre  serce  i  nie  żałował  synowi  skraw- 
ków drobnych,  ale  i  szczodrość  ojcowska  nawet  ma  także  swoje 
granice;  —  gdy  więc  chłopak  porwał  kawałek  mogący  się  przydać 
na  łatę,  wówczas  rodziciel  konfiskował  mu  tę  zdobycz  i  karał  go 
kilkakrotnem  uderzeniem  po  plecach  jarmułką... 

Judka  z  wrzaskiem  niezmiernym  tulił  się  pod  opiekuńcze 
skrzydła,  a  raczej  pod  fartuch  matki  —  i  tu  dopiero  doznawał 
pewnego  pocieszenia  w  swej  niedoli,  gdy  matka  pakowała  mu 
w  usta  kartofel,  uderzała  pięścią  w  kark  i  wyrzucała  za  drzwi, 
z  krzykiem: 

—  Gaj  weg!  dy  paskidnik!!! 

Co  znaczy  —  »idź  aniołku,  posil  się  nieco  i  pobiegaj  trochę 
po  świeżem  powietrzu«. 

Kartofel  uspakajał  wzburzone  nerwy  Judki  —  wesołość  wra- 
cała —  tem  bardziej,  że  znalazło  się  grono  przedsiębiorców,  ró- 
wnych mu  pojęciami  i  wiekiem,  którzy  z  wiórów  zebranych  na  po- 
dwórku budowali  bardzo  piękną  kamienicę  piętrową,  czyniąc  przy- 
tem  wrzask  równie  wielki,  jak  przy  zdobywaniu  Jerycha... 

Młodość  Judki  upływała  w  jednakowych  ciągle  warunkach, 
w  zimie  grzał  się  pod  piecem,  w  lecie  zaś  na  słońcu  —  żywił  się, 
a  raczej  żywiono  go  kartoflami  i  rzodkwią,  a  za  nieposłuszeństwo 
lub  inne  zdrożności,  ojciec  bił  go  jarmułką,  a  matka  tem,  co  miała 
pod  ręką... 

Kiedy  już  pięć  lat  życia  skończył,  wówczas  ojciec  myśleć 
zaczął  o  jego  edukacyi. 
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Ta  edukacya  spadła  na  niego  jak  grom,  niespodziewanie 
i  nagle.  Wzięto  go  do  szkoły,  tak  jak  za  dawnycli  czasów  brano 
do  wojska. 

Pewnego  pięknego  poranku  (bo  zwykle  w  czarnych  cliwilacli 
życia  poranki  bardzo  piękne  bywają)  przyszło  dwóch  starszych, 
dwunasto  lub  trzynastoletnich  żydziaków,  pochwycili  małego  de- 
likwenta za  ręce  i  pociągnęli  z  sobą. 

Trzeba  mu  oddać  sprawiedliwość,  że  bronił  się  walecznie... 
Opierał  się  nogami  o  bruk,  krzyczał,  walczył,  ale,  wobec  przema- 
gającej  siły,  ustąpić  musiał... 

Przeprowadzony  przez  kilka  uliczek,  wepchnięty  został  do 
izby  ciemnej,  zadusznej,  pełnej  dzieci,  które  ciekawemi,  szeroko 
otwartemi  oczami  przyglądały  się  przybyszowi... 

Przy  osobnym  stoliku  w  izbie  tej  siedział  mąż  wiedzy  i  mą- 
drości wielkiej  —  a  dziwnie  surowego  oblicza;  przed  nim  leżała 
gruba  księga,  nosząca  na  sobie  ślady  palców  wielu  pokoleń,  z  któ- 
rych prawdopodobnie  każde  używało  więcej  tabaki,  niż  mydła,  gdyż 
rogi  kart  były  poczerniałe  zupełnie. 

Mistrz  miał  minę  surową,  a  wejrzenie  wielkich,  czarnych 
oczu  przejmowało  strachem  całe  audytoryum.  Z  pod  jego  pluszowej, 
wypłowiałej  czapki  wysuwały  się  włosy  czerwonawe,  a  długa  ka- 
sztanowata broda  spadała  mu  na  piersi... 

Mistrz  trzymał  w  ustach  fajkę  porcelanową,  głęboką,  na  dłu- 
gim cybuchu.  W  tem  naczyniu,  które  przed  laty  wieloma  przywiózł 
mu  w  prezencie  pewien  bardzo  wielki  kupiec  wprost  z  Gdańska, 
tliły  się  kawałki  tego  czarnego  tytoniu,  który  nosi  na  paczce  napis 
»Świcent  wyborowy,  cienko  krajany«. 

Niebieskawy  dymek  z  tego  wyborowego,  cienko  krajanego 
narkotyku,  łączył  się  z  ciężką  i  duszną  atmosferą  szkoły  i  czynił 
zapach  niepodobny  zgoła  do  woni  róż,  fiołków  lub  konwalii. 

Judka,  przejęty  trwogą,  z  przerażeniem  spoglądał  na  mistrza, 
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na  jego  brodę  kasztanowatą  i  na  cybuch,  o  którym  podania  młod- 
szej generacyi  przyszłych  kupców  i  obywateli  miasteczka  twier- 
dziły, iż  dziwnie  gładko  przylega  do  pleców,  i  że  ułatwia  bardzo 
zrozumienie  zawiłych  znaczków  hebrajskiego  alfabetu. 

W  czasie  dalszego  pobytu  w  przybytku  mądrości,  Judka  prze- 
konał się  osobiście,  że  podania  te  nie  były  owocem  zmyślenia  i  fan- 
tazyi,  ale  najszczerszą  prawdą;  mistrz  bowiem,  obok  uczoności 
wielkiej  i  rozumu  wysoko  delikatnego,  miał  prawicę  silną  i  koszto- 
wnego cybucha  w  szlachetnym  celu  krzewienia  oświaty  nie  żałował 

wcale... 

System  edukacyi  był  bardzo  prosty  i  niewymyślny.  Mistrz 
omijał  rozum  —  a  trafiał  wprost  do  pamięci...  przez  plecy. 

Nie  jego  wina,   że   mu  najczęściej    tamtędy   droga   wypadała. 

Dla  oszczędności  czasu  —  pomijał  on  wszelkie  tłómaczenia 
i  trzymał  się  tej  wzniosłej,  pełnej  prostoty  pedagogicznej,  zasady, 
która  jest  podstawą  gry,  tak  zwanej  w  ojca  Wirgiliusza: 

»Ojciec  Wirgiliusz  uczył  dzieci  swoje, 
Miał  ich  nie  wiele:  dwadzieścia  i  dwoje, 
Dalej  dzieci,  dalej  ha! 
Czyńcie  to,  co  i  ja!  ^ 

Uczony  mełamed  łosicki,  szanowny  Rebe  Jojna  Gewaltlohrer, 
grał  z  pupilami  swemi  w  ojca  Wirgiljusza  w  ten  sposób,  że  sam 
powoli,  głośno,  z  deklamacyą  śpiewną  i  kiwaniem  się  nieustannem 
czytał,  a  dzieci  wszystkie  razem  powtarzały  przeczytane  wyrazy, 
naśladując  intonacyę  głosu  i  wykonywając  takież  same  ruchy,  jakie 
czynił  mistrz. 

Jest  to  system  znakomity,  a  ma  jeszcze  oprócz  wielu  zalet 
i  tę  jedną  wielką,  a  nowożytnym  pedagogom  nieznaną,  że  oszczędza 
wydatku  na  sprawienie  szyldu  dla  szkoły. 

Niezmierny  wrzask,  który  daleko  jest  tańszy   i  mniej  koszto- 
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wny  od  deski  z  odpowiednim  napisem,  zawiadamia  zdaleka  prze- 
chodniów i  bliższych  mieszkańców  o  istnieniu  przybytku  wiedzy 
i  zarazem  daje  przewodnikowi  szkoły  najwymowniejsze  świadectwo, 
że  młodzież  nie  próżnuje,  lecz  gorliwie  i  pilnie  oddaje  się  pracy 
naukowej  i  ćwiczy  swój  umysł. 

Rebe  Jojna  słusznie  też  cieszył  się  Wysokiem  uznaniem  jako 
pedagog  mądry  i  energiczny,  gdyż  potrafił  uczyć  młodzież  najpięk- 
niejszych rzeczy  z  ksiąg,  które  umiał  wprawdzie  czytać  —  ale  nie 
rozumiał  ich  wcale. 

W  tym  przybytku  wiedzy  Judka  przebył  lat  pięć  i  po  za- 
braniu bliższej  znajomości  z  cybuchem  szanownego  pedagoga,  uczy- 
nił takie  postępy,  że  czytał  księgi  święte  z  najpiękniejszą  płaczliwą 
intonacyą  —  a  kiwał  się  nad  niemi  tak  zręcznie,  tak  miarowo,  jak 
gdyby  w  grzbiecie  miał  osadzoną  sprężynę. 

Zmężniawszy  jednak  duchem,  Judka  nie  zmężniał  ciałem;  był 
on  cienki,  blady,  a  dziwnie  podobny  do  młodego,  ze  starej  karpy 
wyforsowanego  sztucznie...  szparaga. 

Na  matowo-bladej  jego  twarzy  nie  zagościł  nigdy  rumieniec  — 
tylko  jedynie  duże,  szeroko  otwarte,  chociaż  cechą  zmęczenia  na- 
piętnowane oczy,  miały  pozory  życia. 

Jak  dla  przyszłego  krawca,  edukacya,  poczerpnięta  z  nigdy 
niewysychającej  krynicy  szanownego  Rebe  Jojny,  była  aż  nadto 
wystarczającą  —  i  skutkiem  tego,  rozkazano  Judce  opuścić  cheder 
i  zasiąść  przy  warsztacie  krawieckim  —  przy  tym  sławnym  trady- 
cyjnym warsztacie,  przy  którym  dziadek  Judki  uszył  ów,  jedyny 
w  historyi  miejscowego  krawiectwa,  frak,  żyjący  dotychczas  jeszcze 
w  pamięci  starszych  mieszkańców  miasta... 

Judka  opuścił  cheder  bez  żalu  i  bez  czułych  wspomnień,  a  do 
nowego  zatrudnienia  przystąpił  też  bez  radości  wielkiej. 

Nawłóczył  igły,  przyszywał  guziki,  łaty  przyczepiał  i  uczył  się 
od  ojca  praktycznie,  jak   należy   przyklepywać    rękami   suknie    na 
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grzbiecie  klienta  i  dowodzić,  że  ciasne  jest  wygodnem,  a  obszerne 
ślicznie  przystającem  do  figury,  że  w  całej  okolicy  wszystkie  godne 
osoby  muszą  krój  pochwalić  i  że  sam  hrabia  z  Wywłoki  lepszego 
ubrania  w  swej  warszawskiej  i  zagranicznej  garderobie  nie  posiada. 

Przy  tej  pracy,  prosty  ^ż  dotąd  kręgosłup  Judki  powoli  i  nie- 
znacznie skrzywiać  się  zaczął,  ale  łopatka,  nie  mogąc  się  z  prawą 
swą  towarzyszką  na  jednym  utrzymać  poziomie,  opuściła  się  nieco. 

W  przyszłości  te  drobne  felery  uczyniły  Judkę  krawcem  czysto 
cywilnym,  gdyż  inaczej  może  byłby  został  bohaterem  i  zbierał 
wawrzyny  na  polu  walki,  do  czego  nie  miał  jednak  wrodzonego 
zamiłowania...  Od  małego  dziecka  przenosił  igłę  nad  bagnet,  a  widok 
maszerujących  żołnierzy  przejmował  go  dreszczem. 

Podczas  swej  praktyki  fachowej  zdarzało  się  Judce  przy  boku 
ojca  odbywać  wycieczki  w  okolice.  W  takich  razach,  oprócz  po- 
trzebnych narzędzi,  brali  z  sobą  dwa  worki,  w  których  zawsze 
przynosili  coś  dla  zaopatrzenia  spiżarni  mamy  Ruchli. 

Po  sześciu  latach  praktyki,  Judka  już  był  młodzieńcem  i  kraw- 
cem skończonym.  Miał  odświętną,  własną  ręką  uszytą,  kamlotową 
kapotę,  czarny  pas  wełniany  i  buty.  Nosił  czapkę  na  tył  głowy 
zsuniętą,  i  szykował  się  do  podróży  w  bardzo  odległe  strony,  na 
kraj  świata  prawie... 

W  białej  budzie  płóciennej,  z  ojcem  i  kilkoma  członkami  ro- 
dziny, puszczał  się  w  podróż  do  Sokołowa,  gdzie  miał  do  zała- 
twienia pewien  mały  interes. 

Miał  się  tam  ożenić. 

Wprawdzie  nie  widział  nigdy  pięknej  panny  Bajli  Goldwasser, 
córki  miejscowego  »Chabou«,  która  miała  zostać  wybranką  jego 
serca  i  dozgonną  towarzyszką  życia  —  ale  cóż  to  znaczy? 

Czy  gdyby  ją  był  widział,  dajmy  na  to,  posag  jej  powiększyłby 
się  choćby  o  grosz  jeden?  czy  piękna  Bajla  potrafiłaby  przez  to 
lepiej  gotować  kartofle?  lub  taniej  kupić  chudą  kurę  na  rynku? 
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Ani  troszeczkę  —  pocóż  więc  próżna  strata  czasu  i  koszt 
niepotrzebny? 

Orszak  weselny  już  oczekiwał  pana  młodego,  z  orkiestrą  zło- 
żoną z  skrzypiec,  flecika  i  tamburyna...  Co  to  wesele  kosztowało 
pieniędzy! 

Wprowadzono  państwa  młodych  pod  starym  spłowiałym  bal- 
dachimem, ślub  im  dano,  uraczono  się  na  weselu  i  Judka  rozpoczął 
nowe  życie. 

Piękna  Bajla,  zdjąwszy  z  głowy  zasłonę,  ukazała  się  oczom 
swego  małżonka...  Twarz  jej  była  czerwona  i  piegowata  nieco, 
postać  cała  przysadzista  i  krępa. 

Właściwie  nie  było  się  czem  zachwycać  —  ale  należy  przy- 
puszczać, że  gdyby  nawet  Bajla  posiadała  wdzięki  biblijnej  Judyth^ 
lub  szekspirowskiej  Jessyki  —  dla  naszego  bohatera  byłaby  to  oko- 
•      liczność  bardzo  podrzędna  i  mało  wzruszająca. 

Dzieciak  ten,  dziś  już  mąż  przecie  —  jeżeli  kiedy  marzył 
o  czem,  to  najmniej  o  kobietach;  był  jeszcze  tak  młody,  a  pięknego 
w  krótkiem  swojem  życiu  widział  tak  mało,  o  uczuciach  wogóle 
słyszał  tak  niewiele,  że  na  bohatera  romansu  nie  miał  i  mieć  nie 
mógł  kwalifikacyj  najmniejszych. 

Małżeństwo  jego  był  to  interes  ułożony  wspólnie  pomiędzy 
jego  ojcem  i  Szmulem  Goldwasser,  pierwszym  krawcem  na  cały 
Sokołów. 

Ojcowie  złożyli  po  trzydzieści  rubli  gotowizną  na  kapitał  dla 
młodej  pary,  a  Judka  miał  przez  pierwsze  trzy  lata  przemieszkiwać 
przy  teściu,  żyć  na  jego  stole  i  kształcić  się  wyżej  w  swym  fachu. 

Program  ten,  został  w  zupełności  wykonany... 

Nie  wiem,  czy  przez  pierwsze  trzy  lata  młodzi  małżonkowie 
spojrzeli  sobie  w  oczy  serdecznie,  czy  uścisnęli  się  za  ręce,  czy 
powiedzieli  sobie  jakie  pieszczotliwe  słówko  —  ale  zdaje  mi  się, 
że  nie. 
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On  przepędzał  czas  cały  przy  warsztacie  —  ona  dzieliła  go- 
dziny swoje  między  kuchnię,  kołyskę  i  targ,  na  którym  puszczała 
się  na  małe  spekulacyjne  obroty. 

Trzeba  to  jednak  przyznać,  że  oboje  byli  sobie  wierni  i  ża- 
dnemu z  nicłi  nie  przyszła  ocłiota  rzucić  spojrzenia  w  inną  stronę. 
Po  co?  oni  na  siebie  nie  patrzyli  prawie... 

Przybywszy  do  rodzinnego  miasta,  Judka  przejął  się  już  du- 
cłiem  sokołowskiego  postępu;  nosił  o  dwa  cale  krótszą  kapotę, 
miewał  kilka  razy  do  roku  wyczyszczone  buty,  a  nad  drzwiami 
swego  domu  wywiesił  szyld  z  napisem:  »Judka,  krawiec  war- 
szawski«. 

Dlaczego  warszawski,  zaraz  to  wytłómaczę. 

Judka  nie  kłamał,  część  wiedzy  facłiowej,  nie  bezpośrednio 
wprawdzie,  nie  wprost,  ale  przez  kilka  etapów,  spłynęła  na  niego 
z  Warszawy. 

Żeby  to  jednak  łatwiej  czytelnikowi  wytłómaczyć,  potrzebuję 
ułożyć  coś  w  guście  miniaturowej  księgi  rodzaju  tej  mądrości. 

Judka  wyćwiczył  się  ostatecznie  fachowo  w  pracowni  swego 
teścia,  mistrza  Szmula  Goldwasser. 

Szmul  uczył  się  u  Herszka  Fajn  w  Białej,  Herszkb  uczył  się 
u  Jankla  Pięknego  w  Siedlcach,  Jankiel  uczył  się  u  Abrama  Gelbfisz, 
kończył  studya  u  Borucha  Włodawera.na  Pradze  —  zaś  nareszcie 
Boruch  Włodawer  praktykował  u  Chaima  Tabaksbluma,  który  nie- 
tylko,  że  posiadał  własny  warsztat  w  Warszawie,  ale  nawet  dwu- 
dziestej szóstej  części  był  właścicielem  składu  tandety  na  Krasiń- 
skim placu. 

Tak  więc  nikt  nie  zaprzeczy,  że  cząstka  wiedzy  Chaima,  przez 
szereg  pośrednich  stopni,  spadła  na  Judkę  i  że  majster  ten  miał 
niejakie  prawa  do  tytułowania  się  krawcem  warszawskim. 

Prawo  to  przysługiwało  mu  tem  więcej,  że  posiadał  nawet 
:51olorowaną  rycinę  z  żurnalu  z  1846  roku,   którą   można  było  po- 
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dziwiąc  z  ulicy  przez  okno,  o  tyle,  o  ile  zakurzone  szyby  i  masa 
much  na  to  pozwalały. 

Pomimo  posagu  jednak  i  licznej  klienteli,  szczęście  nie  sprzy- 
jało Judce.  Ojciec  jego  umarł  —  on  sam  kilka  razy  ciężko  clio- 
rował  —  dzieci  było  ośmioro  —  wydatki  duże  —  kuracya  pocłiło- 
nęła  zapasy...  Judka  siwieć  zaczął,  a  kaszlał  coraz  mocniej. 

Jedną  tylko  szczęśliwą,  chociaż  krótką  chwilę,  miał  w  życiu. 

Pewnego  lata  wydzierżawił  ogród  owocowy.  Cóż  to  był  za  raj! 

Szył  w  budzie  słomianej  na  świeżem  powietrzu,  co  niedziela 
jeździł  z  transportem  gruszek  —  a  jakie  życie  miał  pysznell 

Bajla  gotowała  przedziwną  zupę  z  robaczywych  jabłek,  które 
wiatr  z  drzewa  strącił  przedwcześnie,  była  moc  zielonego  szczy- 
pioru,  młodych  kartofli  i  rzodkwi. 

Żyć  nie  umierać,  same  delicyel 

W  tym  okresie  życia  Judka  śpiewał  nawet.  Czynił  to  co  so- 
bota, kiedy  się  szabas  już  skończył,  a  na  letniem  ciemno-szafiro- 
wem  niebie  zajaśniały  myryady  gwiazd.  Śpiewał  jakiś  majufes 
głosem  drżącym  —  zapatrzony  w  mgły  blade,  co  się  jak  duchy 
unosiły  nad  s^iednią  łąką,  zasłuchany  w  rechotanie  żab  i  krzyk 
derkaczy  na  błoniach. 

Krótko  trwało  to  szczęście! 

Finansowa  strona  interesu  świetną  nie  była  —  wiele  owoców 
postrącały  burze,  ceny  też  nieszczególne  były,  trochę  złodzieje 
ukradli  —  trzeba  się  było  wyrzec  tego  rodzaju  przedsięwzięć  na 
przyszłość  tem  więcej,  że  i  kapitalik  poszedł  na  wyposażenie  dwóch 
starszych  córek,  które  wraz  z  mężami  osiadły  przy  ojcu. 

Na  dobitkę  osiedlił  się  w  mieścinie  drugi  krawiec,  petersbur- 
skim zwany,  ponieważ  był  w  wojsku  muzykantem  i  stał  przez 
czas  jakiś  z  pułkiem  aż  w  Brześciu,  skąd  przywiózł  takie  świeże 
mody,  że  Judki  stary  żurnal  nawet  stracił  wobec  nich  autorytet. 

Ta  konkurencya    była  zabójczą.     Lepsza   klientela   przeniosła 
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się  do  modnego  Abramka  —  a  Judka,  z  workiem  na  plecach,  wę- 
drował po  wioskach  i  sam  szukał  roboty  po  dworach  i  dworkach 
szlacheckich. 

Właśnie  od  kilku  dni  już  pracował  u  pana  Onufrego,  a  pra- 
cował zawzięcie,  przez  ten  czas  albowiem  uszył  śliczną  salopę  dla 
pani  Onufrowej,  przerobił  ze  starego  surduta  kaftan  dla  panny 
Onufrównej,  przerobił  ze  starego  surduta  kaftan  dla  panny  Brygidy, 
obłatał  i  odświeżył  z  dziesięć  sztuk  rozmaitego  ubrania  i  nakonłec 
tej  nocy  miał  skończyć  arcydzieło  —  palto  dla  samego  pana 
Onufrego. 

Za  to  wszystko,  oprócz  fury  drzewa  i  prowizyi  w  naturze, 
prowizyi,  którą  pan  Onufry  przyrzekł  solennie  odstawić  własną 
furmanką  w  przyszłym  tygodniu,  Judka  miał  otrzymać  w  gotowi- 
źnie  rubli  srebrem  cztery. 

Arcydzieło  trzeba  było  koniecznie  wykończyć  na  termin. 

—  Słuchaj  żydzie  —  zapowiadał  pan  Onufry  —  płacę  ci, 
bestyo,  po  pańsku,  ale  pamiętaj  sobie,  żeby  mi  na  piątek  raniuśko 
paltot  był  —  bo  ja  przez  lepszego  odzienia  na  odpust   nie  pojadę. 

—  Kiedy  proszę  jegimości  —  tłómaczył  się  Judka  —  niech 
jegimość  uważy,  co  ja  bez  ten  tydzień  prawie  nic  nie  spałem... 

—  A  to  czemuś  czeladnika  sobie  nie  przyprowadził? 

—  Co    tu  czeladnik    ma    zrobić,    kiedy   ja    sam    zarobię    tak 

mało... 

—  Powiedziałem  ci,  kręć  ""jak  chcesz  —  aby  było... 

_  Nu  —  to  już  ja  zrobię,  ale  niech  jegimość  jeszcze  doda 
choć  pół  korca  kartofli  dla  dzieciów...  niech  jegimość  kochany  nie 
żałuje,  teraz  taki  czas  ciężki... 

—  A  niech  cię  marności!...  dobrze,  dam  ci,  ile  udźwigniesz, 
abyś  mi  tylko  zrobił  —  jeszcze  ci  u  sąsiada  robotę  naraję. 

Ta  obietnica  była  dla  Judki  ostrogą  —  przesiedzi  już  czwartą 
noc  z  rzędu  przy  pracy  — ale  za  to  dostanie,  oprócz  zapłaty  umó- 
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wionej  —  pół  korca  kartofli,  a  i  perspektywa  nowej  roboty  coś 
znaczy... 

Wziął  się  tedy  gorąco  do  pracy,  a  kiedy  pas  złocisty  zaczął 
się  ukazywać  na  wschodzie  —  a  on  już  do  swego  arcydzieła  rę- 
kawy przyszywał,  wówczas  słabo  mu  się  zrobiło.  Barwne  koła  za- 
migotały przed  oczyma  z  niesłycłianą  szybkością  i  zaraz  prędko 
czernieć  zaczynały... 

Wtenczas  Judka,  według  zwyczaju  swego,  poratował  się  kie- 
liszkiem wódki  i  gryzącą  cebulą  z  cłilebem. 

Kiedy  siły  wzmocnił  i  właśnie  palto  prasować  zamierzał,  zer- 
wała się  ze  swego  posłania  Brygida  i  rozpaliła  na  kominie  ogień, 
przy  którym  całego  cielaka  upiecby  można. 

Pani  Onufrowa  też  wstała. 

—  A  to  —  rzekła  —  żydzisko  pazerny  na  zarobek,  kiej 
jeszcze  do  tej  pory  siedzi! 

—  Każda  biedność,  proszę  jejmości,  jest  bardzo  pazerna  — 
odpowiedział  jej  Judka  —  ale  właśnie  bez  to,  co  ona  taka  pazerna 
jest  —  to  jegimość  będzie  na  odpuście  wyglądał,  jak  sam  jaśnie 
tirabia  z  Wy  włoki...  Taki  kawałek  odzienie  to  jest  rarytny  interes! 

Pani  Onufrowa  troskliwie  obejrzała  paltot,  zganiła  trocłię 
szycie,  skrytykowała  kieszenie,  ale  w  gruncie  rzeczy  kontenta  była, 
że  jej  szanowny  małżonek  tanim  kosztem  przyszedł  do  takiej  ele- 
gancyi,  a  kiedy  rzuciła  wzrokiem  na  twarz  Judki,  wybladłą,  zmę- 
czoną, na  oczy  poczerwieniałe  jak  u  królika  —  to  jej  się  żal  żyda 
zrobiło  i  rzekła: 

—  Może  ci  jeść  co  dać,  boś  jakoś  kaducznie  kiepski,  mój 
Judko. 

—  Bóg  zapłać  jejmości,  ale  co  ja  tu  mogę  jeść?  mnie  nie 
wolno  tego,  co  państwo  jedzą. 

Baba  przyznała  mu  słuszność. 

—  Co  wiara,  to  wiara  —  rzekła  —  zawdyk   trza  swego  za- 
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konu  pilnować...  i  potem  otworzyła  szafkę,  nalała    kieliszek  wódki 
i  postawiła  na  stole. 

—  Naści  —  rzekła  —  to  ci  wolno  przecie! 

Drugi  już  z  rzędu  kieliszek  i  ciepło  od  rozpalonego  na  ko- 
minie ognia  wywarły  swoje  skutki... 

Judka  orzeźwił  się,  na  twarz  jego  wystąpiły  silne  rumieńce, 
wpadł  nawet  w  dobry  tiumor. 

Dowcipkował,  przymierzając  workowate  palto  i  gładząc  je  na 
szerokich  plecach  pana  Onufrego. 

—  Cóż  Małgosiu?  —  zapytał  świeżo  ustrojony  szlachcic  — 
podobne  to  odziewadło  do  czego?... 

—  No  niby  niema  co  gadać,  sprawny  żyd  —  porządny  statek 

ci  uszył. 

—  Niech  jegimość  sam  uwaiy,  jak  to  leży  —  mówił  Judka, 
wygładzając  dłonią  fałdy  na  plecach  —  niech  kto  drugi  zrobi  taki 
fajn  palto!  to  jest  kawałek  roboty,  to  jest  sztuka!  Aj  waj,  jegimość 
tak  wygląda,  jakby  miał  na  wielgie  wesele  jechać  —  ja  zarobiałem 
moje  pół  korca  kartofli... 

—  No,  słowo  się  rzekło...  dam,  odeślę  ci  z  tern,  com  obiecał. 

—  To  ma  być  dopiero  we  wtorek,  niech  mi  jegomość  da 
dzisiaj  choć  ćwiartkę  dla  moich  dzieciów  -  ja  wezmę  z  sobą  do 
domu.  Uni  tam  pewnie  już  nic  nie  mają  do  jedzenia;  za  taką  fajn 
robotę,  niech  uni  sobie  zjedzą  tę  trochę  kartofli! 

Szlachcic  zaprowadził  żyda  do  kopca,  pomógł  mu  nasypać 
w  worek  dobrą  ćwierć  kartofli  —  potem  zapłacił  umówione  hono- 
raryum  i  rozstali  się. 

,Pan  Onufry  z  małżonką  pojechał  na  odpust. 

On  w  paltocie  nowym,  w  czerwonym  szaliku  na  szyi,  wygo- 
lony świeżo,  miał  niezwykle  uroczystą  minę.  Pani  zaś  w  ogromnej, 
przedpotopowym  jakimś  krojem  zrobionej  salopie  wyglądała  jak 
mały...  stożek  siana. 
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Judka  poszedł  pieszo. 

Na  zgarbionych  plecach  niósł  ciężki  worek,  w  którym  oprócz 
kartofli  znajdowały  się  jeszcze  dwa  krawieckie  żelazka. 

Na  drodze  szkaradne  błoto  było.  W  powietrzu  wisiała  mgła 
ciężka,  szara,  z  po  za  której  wychylały  się  wyraźnie  kontury  drzew 
i  krzaków  przydrożnych. 

Do  miasteczka  było  blisko  dwie  mile,  a  Judka  potrzebował 
stanąć  tam  przed  mrokiem,  gdyż  to  był  piątek.  Szabas  się  miał 
rozpocząć. 

Liczył  na  swoją  lekkość,  na  drewniany  łokieć,  którym  się 
podpierał,  wreszcie  liczył  na  to,  że  go  może  jaki  chłop  dopędzi 
i  na  furkę  swoją  zabierze. 

Przecież  go  wszyscy  znają  w  tej  okolicy...  Żeby  mu  lżej  iść 
było,  zawinął  poły  chałata  i  uczepił  je  z  tyłu  za  pasem;  nadał 
swojej  kapocie  jakby  kształt  fraka,  którego  ogon  wlókł  się  po  błocie 
ilekroć  to  głębszem  było. 

Nie  łatwa  to  rzecz  iść  pieszo  —  po  wyboistej  drodze,  pełnej 
grzęskiego  błota,  zwłaszcza  gdy  się  dźwiga  ciężar  stosunkowo  dość 
znaczny...  O  nie  łatwa!  ale  Judkę  popychało  do  domu*szczęście 
wielkie. 

On  miał  taki  śliczny  tydzień  —  tak  dużo  zarobił!  Będzie  miał 
furę  drzewa  i  trochę  prowizyi  —  w  kieszeni  gotowizną  posiada 
całe  cztery  ruble,  a  na  plecach  niesie  ćwierć  kartofli! 

Z  takim  sutym  zarobkiem  warto  przecie   spieszyć   do  domul 

Szedł  więc  drogą  i  dumał. 

Z  początku  myśli  jego  koncentrowały  się  na  sumie,  którą  za- 
robił. Rachował,  obliczał,  co  może  kupić  za  owe  cztery  ruble,  oraz 
ile  jest  też  warta  fura  drzewa  i  prowizya,  którą  ma  dodatkowo 
otrzymać...  Myśląc  o  tem,  szedł  bardzo  szybko,  tak  dalece  szybko, 
że  uczuł,  iż  mu  się  robi  gorąco.  Twarz  zaczęła  go  palić... 

Musiał  zwolnić  kroku,  nareszcie  stanął,  położył  ciężar  na  ziemi; 
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zażył  tabaki  i  zaczął  się  oglądać,  czy  jaka  fura  chłopska  nie  nad- 
jeżdża... 

Wówczas  przekonał  się,  że  jeszcze  dwóch  wiorst  nie  uszedł. 

Jak  mógł  okiem  zasięgnąć  —  droga  zupełnie  pustą  była... 
z  przeciwnej  tylko  strony  jechało  fur  kilka;  dziad  kulawy,  wziąwszy 
kule  pod  pachę,  spieszył  na  odpust,  a  biegł  zamaszyście,  śpiewając 
jakąś  piosnkę  niezbyt  nabożnej  treści. 

Wszyscy  w  tamtą  stronę! 

Przypomniała  mu  się  rozmowa  z  panią  Onufrową  i  zaczął 
o  niej  rozmyślać. 

Sam  powiedział,  że  biedność  jest  pazerna  i  chciwa  —  a  przez 
to,  że  biedność  pazerna,  bo  głodna  wiecznie  —  bogaci  mają  uszyte 
ubranie. 

To  prawda  jest,  myślał,  bieda  to  brzydki  interes,  a  głód  dzi- 
wnie podobny  do  bata;  on  bije,  bardzo  mocno  bije.  Koń  u  wozi- 
wody dostaje  dużo  kijów,  ciągnie  dużo  wody,  ale  za  to  ma  trochę 
siana.  Na  te  ciężkie  czasy  koń  robi  niezły  interes  —  ale  łaciarz 
robi  gorszy.  Dlaczego  gorszy?  bo  koń  potrzebuje  tylko  siana  i  nie 
ma  ani  żony,  ani  ośmiorga  dzieci,  nie  potrzebuje  wyprawiać  sza- 
basowej uczty,  ani  wydawać  córek  za  mąż. 

Judka  chciał  już  zazdrościć  koniowi,  ale  się  przeląkł  tej  myśli. 

Fe!  cóż  znowu!  Koń  jest  bydlęciem,  a  on  pierwszy  krawiec 
warszawski  na  całe  Łosice,  co  rano  dziękuje  Panu  Bogu  za  to,  że 
go  stworzył  człowiekiem.  Koń  jest  głupi,  a  on  przez  pięć  lat  pił 
ze  studni  mądrości  u  uczonego  Rebe  Jojny.  Konia  po  śmierci  psy 
zjedzą,  a  on  leżeć  będzie  wygodnie  w  ziemi  pod  słupkiem,  na  któ- 
rym wyrzeźbią  świecznik.  Dusza  jego  pójdzie  do  przodków  sławnych. 

Nie!  łaciarz  nie  zazdrości  koniowi  losu.  On  przecie  miał  taki 
obfity  zarobek  w  tym  tygodniu! 

Już  odpoczął  i  puścił  się  w  dalszą  drogę.  Idzie,  ale  go  dziwna 
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senność  ogarnia.  Patrzy  bezmyślnie  w  mgłę  szarą,  stawia  krok  za 
krokiem  automatycznie,   ale  kroki  są  coraz  wolniejsze. 

Nogi  ociężały,  jakby  kto  do  nicli  po  kawale  ołowiu  przy- 
wiązał —  nie  chcą  się  trzymać  prostego  kierunku,  lecz  coraz  ża- 
cłiwieją  się  niepewne  i  zakreślają  łuki,  jak  u  pijanego. 

Wszakże  Judka  nie  jest  pijanym,  on  czuje  się  tylko  słabym 
nieco... 

Ale  to  bagatela,  to  przejdzie;  jemu  to  nie  pierwszy  raz  się 
zdarza...  O!  wieleż  razy  tak  było! 

Jest  to  tylko  senność.  Senność,  przy  której  trochę  głowa  boli 
i  dreszcze  przebiegają  po  ciele.  Czasem  bywa  z  tego  interesu  cho- 
roba, a  czasem  tak  przechodzi.  Często  przechodzi,  Judka  wie,  że 
się  można  do  tego  przyzwyczaić  —  zresztą  może  furmanka  się  trafi... 

Niestety,  nie  widać. 

Pół  drogi  już  przeszedł,  lecz  cóż  to  jest?  —  miasto  nie  przy- 
bliża się  wcale,  owszem  zdaje  się  nawet  oddalać  —  a  worek  stra- 
sznie ociężał.  Czyżby  szlachcic  zamiast  ćwiartki  kartofli  wsypał 
w  niego  grochu? 

Nie  —  to  kartofle  istotnie.  Gniotą  one  grzbiet...  bardzo  gniotą  — 
ale  czemuż  są  tak  okropnie  ciężkie?  Przecież  jak  je  brał  na  plecy, 
nie  wydawały  się  takiemi  i  spać  mu  się  tak  nie  chciało,  jak  teraz. 

Powieki  opadają  bezsilnie,  nogi  odmawiają  posłuszeństwa, 
trzeba  spocząć  koniecznie...  niepodobna  iść  dalej... 

Na  szczęście  jest  tuż  przy  drodze  wzgórek,  dość  suchy,  ze- 
schła, pożółkła  trawa  na  nim  sterczy.  Musiał  tam  niegdyś  stać  dąb, 
jeszcze  pień  czarny,  szeroki,  świadczy  o  tem. 

Doskonałe  miejsce  do  wypoczynku. 

Judka  położył  worek  na  pniu,   sam   zaś   usiadł  na  wzgórku. 

Jeszcze  ma  czas.  Mgła  opadła  nieco  i  blade,  jakby  zaspane 
słońce,  co  się  z  poza  chmur  wymknęło  chwilowo,  świadczy,  że 
jeszcze  południa  nie  masz.  Przed  zachodem  zajść  można. 
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Judka  siadł  i  rozmyśla,  dlaczego  Pan  Bóg  dał  biednemu  czło- 
wiekowi głupie  nogi,  co  mdleją?  Dlatego  zapewne,  że  go  obdarzył 
delikatnym  rozumem...  1  to  jest  prawda... 

Ale  to  się  wszystkich  ludzi  nie  tyczy.  Jakie  naprzykład  zna- 
komite nogi  ma  każdy  faktor  —  jak  on  lata  za  geszeftami,  jak 
zając!  ale  za  to  on  nie  potrafi  uszyć  fajn  warszawskiego  paltota 
i  —  nie  spać  przez  kilka  nocy. 

Już  takie  przeznaczenie.  Trzeba  się  cieszyć  talentem  albo 
zdrowiem.  Judka  się  cieszy  talentem. 

Liczy  w  myśli  kapoty,  jakie  uszył  w  ostatnich  czasach:  były 
to  śliczne  kapoty!  potem  zgaduje,  co  też  Bajla  ugotowała  na  szabas? 
Zapewne  wiele  bardzo  dobrych  rzeczy.  Śliczna  to  rzecz  jest  szabas, 
w  tym  dniu  zawsze  się  jada  i  sypia,  oraz  chwali  Boga...  Kto  szabas 
wymyślił,  to  musiał  być  bardzo  mądry...  O  tak!... 

Myśli  Judki  sięgają  w  przeszłość  —  jak  w  kalejdoskopie 
tworzą  się  w  nich  coraz  to  nowe  obrazki...  Cała  historya  życia 
staje  przed  oczami  —  czuje,  że  mu  słabo  —  skąd  znów? 
To  znużenie,  sen  dopomina  się  o  swoje  prawa. 
Głowa  opada  na  piersi,  cały  korpus  pochyla  się  nareszcie 
mimowolnym  ruchem.  Łaciarz  podłożył  ręce  pod  głowę,  wyciągnął 
nogi  i  usnął... 

Dwie  wrony,  kracząc,  zakreślają  koła.  Nareszcie  siadły  na  za- 
gonie i  zdaleka,  przekrzywiając  głowy,  przyglądają  się  śpiącemu. 

Potem  wzlatują  znów  w  powietrze  i  z  góry  przypatrują  mu 
się  bacznie,  kraczą  krzykliwie... 

Dziwi  ich  zapewne,  dlaczego  ten  żyd  śpi  przy  drodze?  —  że 
nie  umarł  jeszcze,  wiedzą  dobrze  —  ba!  wrony  doskonale  znają 
się  na  tern. 

Już  słońce  zniża  się  ku  zachodowi  —  po  drodze  chociaż  bło- 
tnistej, jedzie  szybko  wóz  drabiniasty,  w  dzielne  trzy  konie  zaprzę- 
żony. Na  wozie,  na  siedzeniu  ze  słomy,  siedzi  pan  Jacenty,  ekonom 
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z  sąsiedztwa,  fornal  Grzela  powozi.  Jadą  po  jakąś  maszynę  wido- 
cznie, bo  wóz  dobrze  słomą  wyłożyli  i  obroku  na  parę  dni  mają 
ze  sobą. 

—  Stój,  Grzela,  stój!  —  woła  Jacenty  -—  patrzno,  kto  tu 
leży... 

Grzela  wstrzymał  konie. 

—  A  dyć,  to  panie,  chyba  żyd... 

—  Czy  pijany?  czy  chory? 

—  E  panie,  może  umarty,  to  uciekajmy  lepiej,  bo  nas  będą 
wodzić  tam  za  świadków. 

—  Pewnie,  ale  trza  obaczyć,  jak  żywy,  to  go  weźmiemy  na 
furę,  a  jak  trup,  to  w  nogi! 

Grzela  zeskoczył  z  wozu... 

—  Panie!  to  je  łosicki  zyd,  Judka,  ale  musi  żywy,  bo  krzynkę 
jesce  dycha. 

—  Żydzie,  Judko!  —  krzyknął  pan  Jacenty  —  a  nie  siabas 
to  na  ciebie,  bestyjo! 

Na  ten  wykrzyknik  Judka  zerwał  się  prędko,  spojrzał  nie- 
przytomnemi,  jakby  obłąkanemi  oczami  i  na  razie  nie  mógł  zmiar- 
kować, gdzie  jest  i  co  się  z  nim  stało. 

—  A  dyć  siadaj  bestyjo!  —  zawołał  Grzela  —  to  cię  zawie- 
ziem  do  Łosic... 

Dziękując,  kłaniając  się  do  samej  ziemi,  łaciarz  ze  swym  cię- 
żarem wdrapał  się  na  wóz  i  opowiedział  ekonomowi,  zkąd  idzie. 

—  Ale  też  żeby  tak  zaś  paść  przy  drodze,  jak  nie  człowiek  — 
rzekł,  jakby  sam  do  siebie  ekonom  —  to  dopiero! 

—  Proszę  jegimości  —  odpowiedział  Judka  —  między  nami 
jest  takie  gadanie:  co  kura  nie  ptak,  koza  nie  bidło,  a  krawcy  nie 
ludzie. 

—  Jakto  nie  ludzie?  a  cóż  ty  jesteś? 

—  Nu,  niby  uni  ludzie,  a  nie  tak  jak  ludzie,   krawcy   tylko... 
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—  Ale  baj  baju,  będziesz  w  raju!  a  któż  ci  kazał,  żeby,  panie 
dziej  u,  cztery  noce  nie  spać? 

—  Nikt  mi  nie  kazał,  tylko  widzi  jegimość,  każdy  człowiek 
potrzebno  żyć...  Krawiec  też  musi  żyć  trochę,  a  jak  un  ctice  żyć, 
to  nie  może  spać,  a  jakby  chciał  spać,  toby  nie  mógł  żyć,  to  jest 
bardzo  prosty  interes... 

—  To  ci  zyd  śpekulantny  —  wtrącił  Grzela  —  na  każdy 
sposób  ma  bestyja  swój  wykręt!... 


Przy  osobnym,  nakrytym  stole,  w  parę  godzin  później,  siedział 
Judka  ubrany  w  nową  kapotę  i  spiczastą  czapkę  z  futrem. 

Dzieci  jedne  już  spały,  drugie  ziewały  po  kątach.  Pani  Bajla 
ustrojona  w  jakiś  dziwnego  rodzaju  tupet,  ozdobiony  kwiatami 
i  wstęgami  żółtemi,  kładła  na  talerz  swego  małżonka  i  pana  ka- 
wałek mocno  korzeniami  zaprawionej  ryby.  A  ten  mąż  i  pan, 
i  głowa  swojej  rodziny,  myślał  o  tem,  jaki  świat  piękny,  kugiel 
smaczny,  życie  rozkoszne,  a  szabas  błogosławiony!!! 

Tyfusu  nie  dostał,  bo  takie  niewywczasowanie,  ból  głowy 
i  dreszcze  przechodzą  czasem...  gdy  się  już  kto  do  wszystkich  roz- 
koszy życia  przyzwyczai. 
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d  wczoraj  jakiś  niepokój  panuje  w  uliczce.  Stary 
Mendel  dziwi  się  i  częściej,  niż  zwykle,  nakłada 
krótką  fajkę,  patrząc  w  okno.  Tych  ludzi  nie 
widział  on  tu  jeszcze.  Gdzie  idą?  Po  co  przy- 
stają z  robotnikami,  śpieszącymi  do  kopania 
fundamentów  pod  nowy  dom  niciarza  Greulicha? 
Skąd  się  tu  wzięły  te  obszarpane  wyrostki?  Dla- 
czego patrzą  tak  po  sieniacłi  ?  Skąd  mają  pieniądze,  że  idą  w  pięciu 
do  szynku? 

Stary  Mendel  kręci  głową,  smokcząc  mały,  silnie  wygięty  wi- 
śniowy cybuszek.  On  zna  tak  dobrze  tę  uliczkę  cichą.  Jej  fizyogno- 
mię,  jej  ruch,  jej  głosy,  jej  tętno. 

Wie,  kiedy  z  za  którego  węgła  wyjrzy  w  dzień  pogodny  słońce; 
ile  dzieci  przebiegnie  rankiem,'  drepcąc  do  ochronki,  do  szkoły;  ile 
zwiędłych  dziewcząt,  w  ciemnych  chustkach,  z  małemi  blaszeczkami 
w  ręku,  przejdzie,  po  trzy,  po  cztery,  do  fabryki  cygar  na  robotę; 
ile  kobiet  przystanie  z  koszami  na  starym,  wytartym  chodniku,  po- 
kazując sobie  zakupione  jarzyny,  skarżąc  się  na  drogość  jaj,  mięsa 
i  masła;  ilu  wyrobników  przecłapie  środkiem  bruku,  ciężkim  chodem 
nóg  obutych  w  trepy,  niosąc  pod  pachą  węzełki,  a  w  ręku  cebrzyki, 
kielńie,  liny,  siekiery,  piły.  Ba,  on  i  to  nawet  wie  może,  ile  wróbli 
gnieździ  się  w  gzymsach  starego  browaru,  który  panuje  nad  uliczką 
wysokim,  poczerniałym  kominem  —  w  gałęziach  chorowitej,  rosną- 
cej przy  nim  topoli,  która  nie  ma  ani  siły  do  życia,  ani  ochoty  do 
śmierci,  i  stoi  tak  czarniawa,  przez  pół  uschnięta,  z  pniem  spusto- 
szonym, z  którego  na  wiosnę  wynika  nieco  bladej  zieloności.  On, 
może  nawet  nie  patrząc  w  okno,  samem  uchem  tylko  rozpoznałby, 
czy  Paweł,  stróż,  zamiata  ulicę  nową  swoją,  czy  też  starą  miotłą. 
1  jak  tego  wszystkiego  nie  ma  Mendel  Gdański  wiedzieć,  kiedy 
już  od  lat  dwudziestu  i  siedmiu  w  tej  samej  izbie,  pod  tern  samem 
oknem,  swój  warsztat  introligatorski  ma,  i  tak  już  przeszło  ćwierć 
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wieku  przy  nim  w  fartuchu  swoim  si<órzanym  stoi,  a  podczas  kiedy 
sucha,  żylasta,  a  dziś  już  nieco  drżąca  ręka  dociska  drewnianą  śrubę 
prasy,  oczy  jego  z  pod  brwi  gęstych,  nawisłych,  siwych,  patrzą  w  tę 
uliczkę,  która  jest  wśród  wielkiego  miasta  jakby  odrębnym,  [zam- 
kniętym w  sobie  światem. 

Świata  tego  drobne  tajemnice  zna  Mendel  na  wylot.  Wie, 
kiedy  się  powiększa  a  kiedy  zmniejsza  kaszel  starego  archiwisty, 
który  mu  przynosi  do  oprawy  grube,  pełne  kurzu  foliały  zatęchłych 
papierów,  wie,  jak  pachnie  pomada  małego  dependenta,  któremu 
zszywa  akta  pana  mecenasa;  wie,  kiedy  przyjdzie  Joasia  od  pani 
radczyni,  z  żądaniem,  aby  jej  za  »śkło  pięknie  wsadził«  laurkę  z  po- 
winszowaniem, na  której  złocisty  anioł  odkrywa  się  i  pokazuje  ka- 
walera z  bukietem  róż  w  ręku;  wie,  kiedy  nie  je  obiadu  student, 
mieszkający  na  strychu,  wie,  z  której  strony  nadbiegnie  zdyszana 
pensyonarka,  żądając,  aby  jej  »niebiesko  i  ze  złotymi  sznurkami« 
oprawił  przepisane  na  listowym  papierze  poezye  Czesława  i  Ga- 
walewicza. 

On  wszystko  wie.  Wszystko,  co  można  widzieć  na  lewo  i  na 
prawo  siwem,  bystrem  okiem,  co  można  na  prawo  i  na  lewo  usły- 
szeć uchem  i  co  przemyśleć  można  długiemi  godzinami,  stukając 
jak  dzięcioł  młotkiem  introligatorskim,  równając  i  obcinając  wielkie 
arkusze  papieru,  warząc  klej,  mieszając  farby. 

1  jego  też  znają  tu  wszyscy.  Obcy  człowiek  rzadko  zajrzy; 
każdy  jakby  swój,  jakby  domowy. 

Stary,  łysy  zegarmistrz  z  przeciwka,  przez  otwarte  okno  krzyczy 
mu  latem  »dzień  dobry«  i  pyta  o  Bismarcka;  suchotniczy  powroźnik 
zaczepia  o  jego  klamkę  swoje  długie,  konopne  sznurki,  które,  dysząc, 
kręci  w  wąskiej,  wpół  widnej,  sionce  kamieniczki;  chudy  student 
z  facyatki,  z  nogami  jak  cyrklowe  nożyce,  wsadza  zmierzchem  w  jego 
drzwi  głowę  na  długiej  cienkiej  szyi  i  pożycza  od  niego  łojówkę, 
którą  »zaraz  odda,  tylko  jeszcze  z  godzinkę  popisze...«  Straganiarka 
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poda  mu  czasem  przez  okno  rzodkiew  czarną,  w  zamian  za  kolo- 
rowe skrawki  papieru,  z  których  sobie  jej  chłopaki  sporządzają  la- 
tawce, słynne  na  całą  ulicę;  synek  gospodarza  całemi  godzinami 
przesiedzi  u  niego,  czekając  na  wolną  chwilę,  w  której  Mendel  da 
mu  tektury  do  podklejania  wyciętych  z  arkusza  żołnierzy,  a  tymcza- 
sem dziwuje  się  wielkim  uszom  nożyc,  waży  w  ręku  młotek,  wty- 
kając nos  w  garnczek  z  klajstrem,  próbując  go  niemal.  Wszystko 
to  tworzy  jakąś  atmosferę  wzajemnej  życzliwości.  Staremu  Men- 
dlowi  dobrze  w  niej  być  musi.  Mimo  sześćdziesięciu  i  siedmiu  lat, 
rzeźki  jest  jeszcze  w  sobie.  Spokój  i  powaga  maluje  się  na  jego 
typowej,  zawiędłej  w  trudach  twarzy. 

Włosy  jego  są  mocno  siwe,  a  długa  broda  zupełnie  siwa.  Pierś 
zaklęsła  pod  pikowanym  kaftanem  często  zadychuje  się  wprawdzie, 
a  grzbiet  zgarbiony  nigdy  jakoś  nie  chce  rozprostować,  ale  tem^ 
niema  się  co  trapić,  póki  nogi  i  oczy  starczą,  poty  i  w  ręku  siła 
jest.  Kiedy  mu  duszność  dech  zapiera,  a  w  zgiętym  grzbiecie  ból 
jakiś  krzyże  łamie,  stary  Mendel  nakłada  w  małą  fajeczkę  tytoń 
z  poczerniałego,  związanego  sznurkiem  pęcherza  i  kurząc  ją,  wy- 
poczywa chwilę.  Tytoń,  którego  używa,  nie  jest  zbyt  wyborny,  ale 
daje  taki  piękny  siny  dymek  i  tak  Mendlowi  smakuje.  Siny  ten 
dymek  ma  i  to  jeszcze  w  'sobie  szczególnego,  że  widać  w  nim 
różne  rzeczy  oddalone  i  takie,  które  już  dawno  minęły. 

Widać  w  nim_  i  Resię,  żonę  jego,  z  którą  dobrze  mu  było  na 
świecie  przez  trzydzieści  lat,  i  synów,  którzy  się  za  chlebem  roz- 
biegli, jak  te  liście  wichrem  gnane,  i  dzieci  synów  tych,  i  smutki 
różne,  i  pociechy,  i  troski;  a  już  najdłużej  to  w  nim  widać  jego 
najmłodszą  dziewczynę  Liję,  tak  wcześnie  wydaną  i  tak  wcześnie 
zgasłą,  po  której  mu  tylko  jeden  wnuk  pozostał.  Gdy  stary  Mendel 
rozpala  swoją  fajeczkę,  jakieś  ciche  mruczenie  dobywa  się  z  sn; 
jego.  W  miarę,  jak  pali  i  jak  dymek  siny  przynosi  mu  dalekia 
obrazy  i  takie,  które  już  nie  wrócą,  mruczenie  to  rośnie,  potężnieje. 
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staje  się  jękiem  niemal.  Ta  dusza  ludzka,  dusza  starego  żyda  ma 
tez  smutk,  swoje  i  tęsknoty,  które  zagłusza  pracą  ' 

Ss;  ■;:5  5r«»;  vr;  :.■-"'  rr-" 

Dlecach    ipcf  fn  ^h>^     .    i  •  ^   czapce,    z   tornistrem    na 

piecach.  Jest  to  chłopak  dziesięcioletni  może,  który  po  matce   nai 

w  szko,  e  ?'  i''""  "^"'J^'  '^'■^"y  '''""  ''y"'>  ■'  ostanie  tylko 
w  'tf  ^'  °^™  '"'''"  przepasanej  bluzie.  Stary  Mendeliest 
w  cjłej  o  n,ego  obawie.  Przezroczysta  cera  chtopcaf  jCgo   czisty 

go  PO  ram,en,u  ,  zachęca  do  zabawy  z  dziedmi  w  podwdrL 
mem  tornistra;  ma  też  dużo  zadart  na  jutro.  PowtócrnLmUho 

T^^nZS;:^'  '"^ ''' """'''-'  '^'^  ^-  ""p-^ 

W  kilka  chwil  po  obiedzie  malec  zasiada   przy   nrostvm    ,o 
snowym  stole,  dobywając    z   tornistra   książki    i    zeszyty   ^sta^" 
Mendel  zabiera  się  do  swego  warsztatu.    Choć   chłopak   cicho  '^ 
spraw,a  ,,  tylko  szeptem  p6,gtośnym  powtarzając  lekcye   k  dy  nL 
k.edy  zaledwe  stuknie  stoikiem,   na   kt.^m  %  buja. '  p  Łs^ 
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na  stole  oba  chude  łokcie,  znać  przecie,  że  staremu  introligatorowi 
przeszkadza  coś  w  robocie.  Co  i  raz  odwraca  on  głowę,  by  spoj- 
rzeć na  chłopca,  a  choć  po  klajster  ręką  sięgnąć  może,  obchodzi 
z  boku  warsztat,  gdy  mu  go  potrzeba,  aby  po  drodze  uszczypnąć 
wnuka  w  liczko  blade,  przejrzyste,  lub  pogłaskać  go  po  krótko 
przyciętych,  miękkich  i  ciemnych,  jak  krecie  futerko,  włosach.  Chło- 
piec przyzwyczajony  jest  widać  do  tych  pieszczot,  nie  przerywa 
przy  nich  bowiem  ani  swego  żarliwego  szeptu,  ani  kołysania  się 
na  stołku.  Stary  introligator  wszakże  zupełnie  i  tem  jest  zadowo- 
lony, a  przyciszając  klapanie  pantofli,  powraca  na  palcach  do  swego 
warsztatu. 

W  piątek  przed  wieczorem  scena  się  odmienia:  malec  uczy 
się  przy  oknie,  kołysząc  się  mozolnie  na  stołku,  nie  mającym  tu 
swojego  rozpędu,  a  na  sosnowym,  pokrytym  serwetą  stole  są- 
siadka zastawia  rybę,  makaron  i  tylko  co  przyniesioną  od  pieka- 
rza tłustą,  pięknie  zrumienioną  kaczkę.  Cynowy,  o  dziwnie  powy- 
kręcanych ramionach  ś>Yiecznik  z  gałkami  oświeca  izbę  uroczyście, 
świątecznie. 

Stary  Mendel  ma  na  sobie  wytarty  już  nieco,  ale  jeszcze  pię- 
kny, żupan  czarny,  przepasany  szerokim  pasem,  za  który  z  lubo- 
ścią zakłada  spracowane  ręce.  Siwe  jego  włosy*pokrywa  jarmułka, 
a  skrzyp  nowych  z  długiemi  cholewami  butów,  napełnia  izbę  jakimś 
radosnym  szmerem.  Gdy  już  stół  zastawiony  został,  chłopak  się 
myje,  przyczesuje  swoje  krecie  futerko  na  drobnej,  podłużnej  głowi- 
nie,  zapina  świeży  kołnierzyk  i  czyste  mankiety,  a  założywszy  ręce 
w  tył,  stoi  poważny  i  wyprostowany,  podczas  kiedy  dziad  sięga 
na  police  po  zwinięty  tałes  i  po  modlitewnik. 

W  chwilę  potem  rozlega  się  wargowy,  brzęczący  śpiew  mo- 
dlitewny starego  żyda;  głos  jego  przechodzi  wszystkie  spadki  od 
nizkich,  śpiewem  brzmiących,  do  wysokich,  na  których  śpiew  jego 
przechodzi  w  jęk  i  w  żarliwy  jakiś   lament,  w   akcenty   namiętne. 
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błagalne,  łkające.  Pod  wpływem  śpiewu  tego  mały  gimnazista  od- 
czuwa dreszcz  nerwowy,  blada  jego  twarzyczka  staje  się  bledszą 
jeszcze,  wielkie  oczy  to  rozszerzają  się  nad  miarę,  to  mrużą  się 
i  zachodzą  łzami;  patrzy  na  dziada  jakby  urzeczony,  a  spazma- 
tyczne ziewanie  otwiera  mu  usta.  Na  szczęście,  dziad  zamyka 
wkrótce  stary  modlitewnik  i  błogosławieństwem  rozpoczyna  szaba- 
sową ucztę. 

Zdarzyło  się  raz  latem,  że  chłopaki  od  Kołodziejskiego  ślusa- 
rza i  od  szewca  Pocieszki  zebrali  się  przed  otwartem  oknem  sta- 
rego introligatora,  a  zaglądając  przez  nie  do  oświetlonej  szabaso- 
wem  światłem  izby,  robili  sobie  z  tej  modlitwy  śmieszki  i  głupią 
uciechę. 

W  tej  chwili  wszakże  przechodził  tamtędy  stary  proboszcz, 
a  spojrzawszy  przelotnie  w  okno  i  widząc  modlącego  się  żyda, 
który  z  takim  jękiem  wołał  po  swojemu  do  Boga,  uchylił  kapelu- 
sza. Scena  była  niema,  ale  nad  wyraz  wymowna.  Chłopaki  zem- 
knęły,  jakby  ich  wiatr  zdmuchnął  i  nie  było  odtąd  wypadku,  aby 
spokój  tej  ubogiej  izby  zamieszany  został. 

Przedwczoraj  dopiero... 

Właściwie  i  przedwczoraj  nie  stało  się  nic.  Tylko  malec  po- 
wrócił ze  szkoły  bez  czapki,  zdyszany,  jak  zając  zgoniony.  Zrazu 
nic  mówić  nie  chciał;  dopiero  po  długich  badaniach  wyznał,  że  ja- 
kiś obdartus  krzyknął  na  niego  »żyd!...  żyd!...«  więc  on  uciekał 
i  czapkę  zgubił  i  nie  śmiał  wracać  po  nią. 

Fala  gniewu  uderzyła  staremu  Mendlowi  do  twarzy.  Wypro- 
stował się,  jakby  urósł  nagle,  splunął,  a  potem  chłopaka  twardo 
za  ramię  ująwszy,  do  stołu  pchnął  i  obiad  w  milczeniu  spożył. 

Po  obiedzie  nie  wrócił  do  warsztatu  i  fajki  nie  nakładał,  tylko 
sapiąc,  po  izbie  chodził.  Malec  także  do  lekcyi  się  nie  brał,  ale 
patrzył  na  dziadka  zalęknionym  wzrokiem.  Nigdy  go  jeszcze  tak 
gniewnym  nie  widział. 
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— -  Słuchaj  ty!  —  przemówił  wreszcie,  stając  przed  chłopcem* 
Mendel.  —  Jak  ja  ciebie  małego  sierotę  wziął,  i  chował,  i  za  niańkę 
także  był,  i  piastował  ciebie,  nu,  to  nie  na  to  ja  ciebie  chował 
i  nie  na  to  ciebie  piastował,  coby  ty  głupi  był!  I  jak  ja  ciebie  uczyć 
dał,  jak  ja  ciebie  do  szkoły  posyłał,  jak  ja  tobie  książki  kupował, 
to  też  nie  na  to,  coby  ty  głupi  był!  A  ty  ze  wszystkiem  głupi 
rośniesz,  i  niema  u  ciebie  żadnej  mądrości !  Jakby  u  ciebie  mądrość 
była,  toby  ty  tego  nie  wstydził  się,  nie  płakał,  nie  uciekał,  że  kto 
na  ciebie  »żyd«  krzyknie.  A  jak  ty  tego  płaczesz,  jak  ty  uciekasz 
.i  jeszcze  taką  piękną  nową  czapkę  gubisz,  co  pięć  złotych  bez 
sześciu  groszy  kosztuje  gotówką,  pieniędzmi,  nu,  to  ty  ze  wszy- 
stkiem głupi  jesteś,  a  te  szkoły,  te  książki,  te  nauki,  to  wszystko 
na  nic! 

Odsapnął  i  znów  mówić  zaczął: 

—  Nu,  co  to  jest  żyd?  Nu,  jaki  ty  żyd?  —  mówił  już  ła- 
godniejszym głosem.  Ty  się  w  to  miasto  urodził,  toś  ty  nie  obcy, 
toś  swój,  tutejszy,  to  ty  prawo  masz  kochać  to  miasto,  póki  ty 
uczciwie  żyjesz.  Ty  się  wstydzić  nie  masz,  żeś  żyd.  Jak  ty  się 
wstydzisz,  żeś  ty  żyd,  jak  ty  się  sam  za  podłego  masz,  dlatego  żeś 
żyd,  nu,  to  jak  ty  możesz  jakie  dobro  zrobić  dla  to  miasto,  gdzie 
ty  się  urodził,  jak  ty  jego  kochać  możesz?...  Nu?... 

Zachłysnął  się  i  znów  przed  chłopakiem  stanął.  Tym  razem 
jednak  patrzył  na  jego  zlęknioną  twarzyczkę  z  jakiemś  rozrzewnie- 
niem. Położył  mu  na  głowie  rękę  i  rzekł  z  naciskiem: 

—  Uczciwym  żydem  być  jest  piękna  rzecz!  To  pamiętaj 
sobie!  A  teraz  się  ucz,  żeby  ty  głupim  nie  był,  a  czapkę  to  ja  tobie 
inszą  kupię,  to  ty  nie   potrzebujesz   płakać,   bo   to   głupstwo  jest! 

Malec  pocałował  w  rękę  dziada  i  wziął  się  do  książek.  Stary 
introligator  bardziej  jednak  był  poruszony  tą  sprawą,  niż  to  chciał 
dziecku  okazać.  Długo  bowiem  po  izbie  chodził,  nie  kończąc  pilnej, 
zaczętej  roboty,  i  spluwając  po  kątach,  jakby  się  goryczą  jaką  na- 
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karmił.  Nie  przetrawił  on  tej  goryczy  w  sobie  i  przez  noc  wido- 
cznie, gdyż  bardziej  zgarbiony  i  postarzały,  niż  zwykle,  nazajutrz 
wstał;  kiedy  clnłopiec,  podpiąwszy  rzemienie  tornistra,  do  szkoły 
ruszył,  stary  poszedł  do  okna  i  patrzył  za  nim  niespokojnie,  długo. 

Niepokój  ten  nie  opuszczał  go  i  przy  pracy  nawet.  Częściej 
niż  zwykle,  pod  wpływem  jakiegoś  rozdrażnienia,  nakładał  krótką 
fajeczkę  i  podcliodził  do  okna  i  patrzał  podejrzliwie  w  tak  dobrze, 
w  tak  dawno  znaną  sobie  uliczkę.  Pod  wpływem  też  tego  rozdra- 
żnienia zapewne,  ruch  jej,  jej  głosy,  jej  tętno,  inne  mu  się  jakieś, 
niż  zwykle,  wydały. 

Gdy  jednak  malec  powrócił  ze  szkoły  wesół,  bo  piątkę  dostał, 
rozbawiony  nową  czapką,  która  mu  na  oczy  wjeżdżała,  stary 
o  swoich  przywidzeniach  zapomniał  i  czy  to  sam  dla  siebie,  czy 
dla  uciechy  dziecka,  gwizdał  przy  robocie,  jak  za  młodych  czasów! 

Po  obiedzie  wpadł  po  akty  dependent,  pachnący  piżmem. 

—  Co  słychać?  —  spytał. 

—  Wszystko  dobrze,  broń  Boże  od  złego!  —  odrzekł  Mendel 

Gdański. 

—  Podobno  żydów  mają  bić?...  —  rzucił  pachnący  dependent 

z  głupkowatym  uśmiechem. 

—  Nu,  jak  bić,  to  bić!  —  odrzekł  Mendel,  pokrywając  wra- 
żenie, jakie  na  nim  te  słowa  wywarły.  A  kto  ich  ma  bić?  Urząd?.., 

—  1...  Urządby  tam  —  rozśmiał  się  mały  dependent. 

—  Nu,  jak  nie  urząd,   to    i    chwała    Bogu!  —  rzekł    Mendel. 
Rozśmiali  się  obaj.  Młody  dependent  głupkowato,  żyd  z  przy- 
musem widocznym. 

Zły  był,  że  ta  rozmowa  toczyła  się  przy  dziecku.  Spojrzał  na 
chłopca  z  pod  brwi  nasuniętych.  Malec  wlepił  w  dependenta  wielkie 
swoje  oczy  i  dopiero,  kiedy  ten  za  progiem  był,  spuścił  je  na  karty 
książki  pociemniałe,  pałające.  Stary  Mendel,  jakby  nie  widział  tego, 
zaczął  znowu  gwizdać.     Ale  gwizdanie   to   miało   coś  w   sobie   ze 
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świstu  przytłoczonej  wielkim  ciężarem  piersi,  nuta  przycichała,  głu- 
chła,  zasypiała,  aż  urwała  się  zgrzytem  czy  jękiem. 

Zmierzchało  już  w  izbie,  kiedy  przez  nizkie  drzwi  wcisnął  się 
gruby  zegarmistrz  w  popielatym  łiaweloku,  jakiego  stale  używał 
w  tej  porze. 

—  Słyszałeś  pan  nowinę?  — zapytał,  siadając  na  brzegu  stołu, 
przy  którym  uczył  się  malec. 

—  Nu  —  odparł  Mendel  —  co  mnie  po  nowinów?  Jak  ona 
będzie  dobra,  to  ona  i  wtedy  będzie  dobra,  kiedy  ona  nie  będzie 
nowina,  a  jak  zła,  nu,  to  na  co  ja  ją  słuchać  mam? 

—  Podobno  żydów  mają  bić  —  rzekł  tłusty  zegarmistrz,  ki- 
wając nogą  w  wyciętym  trzewiku  z  błyszczącą  stalową  sprzączką. 

Stary  Mendel  zamrugał  kilka  razy  nerwowo,  koło  ust  prze- 
biegło mu  nagłe  drgnięcie.  Wnet  opamiętał  się  jednak,  i  przybraw- 
szy ton  jowialnej  dobroduszności,  rzekł: 

—  Żydów?  Jakich  żydów?  Jeśli  tych,  co  uni  złodzieje  są,  co 
uni  ludzi  krzywdzą,  co  uni  po  drogach  rozbójstwo  robią,  co  uni 
z  tego  biednego  skórę  ciągną,  nu,  to  czemu  nie?  Ja  sam  pójdę 
ich  bić! 

—  Ale  nie!  —  rozśmiał  się  zegarmistrz.  —  Wszystkich  żydów... 
W  siwych  źrenicach  Mendla  zapalił  się  błysk  nagły.  Przygasił 

go  jednak  wpół  spuszczoną  powieką  i  niby  obojętnie  zapytał: 

—  Nu,  za  co  oni  mają  wszystkich  żydów  bić? 

—  A  za  cóżby?  —  odrzucił  swobodnie  zegarmistrz.  —  Za  to, 
że  żydy! 

—  Nu  —  rzekł  Mendel,  mrużąc  siwe  oczy  ~  a  czemu  uni 
do  łasa  nie  idą  i  nie  biją  brzeziny  za  to,  że  brzezina,  albo  jedliny 
za  to,  że  jedlina?... 

—  Ha!  ha!  —  rozśmiał  się  zegarmistrz  —  każdy  żyd  ma 
swoje  wykręty !  Przecie  ta  jedlina  i  ta  brzezina  to  nasze,  w  naszym 
lesie,  z  naszego  gruntu  wyrosła! 
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Mendel  aż  się  zachłysnął,  tak  mu  odpowiedź  na  usta  nagle  wy- 
piała.  Pochylił  się  nieco  ku  zegarmistrzowi  i  głęboko  zajrzał  mu 
w  oczy. 

—  Nu,  a  ja  z  czego  wyrósł?  A  ja  z  jakiego  gruntu  wyrósł? 
Pan  dobrodziej  mnie  dawno  zna?  Dwadzieścia  i  siedem  lat  mnie 
pan  dobrodziej  zna!  Czy  ja  tu  przyszedł  jak  do  karczmy?  Zjadł, 
wypił  i  nie  zapłacił?  Nu,  ja  tu  nie  przyszedł  jak  do  karczmy!  Ja 
tu  tak  w  miasto  urósł,  jak  ta  brzezina  w  lesie!  Zjadł  ja  tu  kawa- 
łek chleba,  prawda  jest.  Wypił  też  wody,  i  to  prawda  jest.  Ale  za 
tego  chleba  i  za  tej  wody  ja  zapłacił,  Czem  ja  zapłacił?  Pan  do- 
brodziej chce  wiedzieć,  czem  ja  zapłacił? 

Wyciągnął  przed  siebie  obie  spracowane,  wyschłe  i  żyla- 
ste ręce. 

—  Nu  —  zawołał  z  pewną  porywczością  w  głosie  — ja  tymi 
dziesięciu  palcami  zapłacił!  Pan  dobrodziej  widzi  te  ręce? 

Znów  się  pochylił  i  trząsł  chudemi  rękami  przed  błyszczącą 
twarzą  zegarmistrza. 

—  Nu,  to  takie  ręce  są,  co  ten  chleb  i  te  wodę  próżno  do 
gęby  nie  nosiły!  To  takie  ręce  są,  co  się  pokrzywiły  od  noża,  od 
obcęgów,  od  śruby,  od  młota.  Nu,  ja  niemi  zapłacił  za  każdy  kęs 
chleba  i  za  każdy  kubek  wody,  co  tu  zjadł  i  wypił.  Ja  jeszcze 
i  te  oczy  przyłożył,  co  już  dobrze  patrzeć  nie  chcą,  tego  grzbietu, 
co  nie  chce  już  prosty  być  i  te  nogi,   co  nie  chcą  mnie  już  nosić! 

Zegarmistrz  słuchał  obojętnie,  bawiąc  się  dewizką.  Żyd  sam 
się  roznamiętniał  swą  mową. 

—  Nu,  a  gdzie  ta  zapłata  moja  jest?  Ta  zapłata  moja  jest 
w  szkole  u  dzieci,  u  tyth  paniczów,  u  te  panienki,  co  się  uczą  na 
książkę,  co  piszą  na  kajetu,  nu.  Una  i  w  kościół  jest,  jak  tam 
z  książkami  ludzie  idą...  Nu,  una  i  u  wielmożnego  proboszcza  jest, 
bo  ja  i  jemu  oprawiał  książki,  niech  un  zdrowy  żyje! 

Tu  uchylił  jarmułki,  a  potem  dodał: 
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—  Moja  zapłata  w  dobrych  rękach  jest! 

—  Tak  się  to  mówi  —  odparł  dyplomatycznie  zegarmistrz  — 
ale  żyd  zawsze  żydem!... 

Nowe  iskry  zagorzały  w  oczach  starego  introligatora. 

—  Nu,  a  czem  un  ma  być?  Niemcem  ma  być?  Francuzem 
ma  być?...  Może  un  koniem  ma  być?  Nu,  bo  psem  to  un  już 
dawno  się  zrobił,  to  un  już  jest! 

—  Nie  o  to  chodzi!  —  rzekł  patetycznie  zegarmistrz.  —  Cho- 
dzi o  to,  żeby  nie  był  obcym!... 

—  O  to  chodzi?  —  odparł  żyd,  przechylając  się  w  tył  i  co- 
fając łokcie.  —  Nu,  to  niech  mi  tak  odrazu  pan  dobrodziej  powia- 
da! To  jest  mądre  słowo!  Ja  lubię  słyszeć  mądre  słowo!  Mądre 
słowo  to  jest  jak  ojciec  i  jak  matka  człowiekowi.  Nu,  ja  za  mą- 
dre słowo  tobym  milę  drogi  szedł.  Jak  ja  mądre  słowo  usłyszę, 
to  mnie  za  chleb  starczy.  Jakby  ja  wielki  bogacz  był,  wielki  ban- 
kier, nu,  to  jaby  za  każde  mądre  słowo  dukata  dał.  Pan  dobro- 
dziej powiada,  coby  żyd  nie  był  obcy?  Nu,  i  ja  tak  samo  powia- 
dam. Czemu  nie?  Niech  un  nie  będzie  obcy.  Na  co  un  obcy  ma 
być,  na  co  ma  obcym  się  robić,  kiedy  un  i  tak  swój?  Pan  dobro- 
dziej myśli,  co  jak  tu  deszcz  pada,  to  un  żyda  nie  moczy,  bo  żyd 
obcy?  Albo  może  pan  dobrodziej  myśli,  co  jak  tu  wiatr  wieje,  to 
un  piaskiem  nie  sypie  w  oczy  temu  żydowi,  bo  żyd  obcy?  Albo 
może  pan  dobrodziej  myśli,  że  jak  ta  cegła  z  dachu  leci,  'to  una 
żyda  ominie,  bo  un  obcy?  Nu,  to  ja  panu  dobrodziejowi  powiem, 
że  una  jego  nie  ominie.  1  wiatr  jego  nie  ominie  i  deszcz  jego  nie 
ominie!  Patrz  pan  dobrodziej  na  moje  włosy,  na  moje  brodę...  Uny 
siwe  są,  uny  białe  są...  Co  to  znaczy?  To  znaczy,  co  uny  dużo 
rzeczy  widziały  i  dużo  rzeczy  pamiętają.  To  ja  panu  dobrodziejowi 
powiem,  co  une  widziały  wielgie  ognie,  i  wielgi  pożar,  i  wielgie 
pioruny  na  to  miasto  bić,  a  tego,  coby  od  te  ognie  i  od  ten  pożar 
i  od  te  pioruny  źydy  były  uwolnione,   to   uny   tego   nie   widziały! 
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Nu,  a  jak  noc  jest  na  miasto,  to  una  i  na  żydów  jest,  to  i  na  ży- 
dów wtedy  niema  słońce! 

Odetchnął  głęboko,  ciężko. 

—  Pan  dobrodziej  na  zabawy  chodzi?  Pan  dobrodziej  na 
tańce  bywa? 

Gruby  zegarmistrz  skinął  głową  i  zakołysał  się  na  stole,  brzę- 
cząc dewizką. 

Pochlebiało  mu  to,  że  introligator  uważa  go  za  człowieka 
światowego  i  mogącego  jeszcze  zabawiać  się  tańcami. 

Żyd  gorejącemi  oczyma  patrzył  w  jego  twarz  płaską,  ozdo- 
bioną szerokim,  mięsistym  nosem. 

—  A  smutku  swego,  swego  kłopotu  pan  dobrodziej  ma? 
Zegarmistrz  podniósł  brwi,  przybierając  minę  niezdecydowaną. 

Właściwie  pragnął  się  on  okazać  wyższym  nad  podobne  drobnostki, 
jak  kłopot  i  smutek,  ale  że  nie  wiedział,  do  czego  żyd  zmierza, 
milczał  więc  dyplomatycznie. 

Stary  introligator  odpowiedzi  też  nie  czekał,  tylko  mówił  da- 
lej głosem  wezbranym,  pełnym: 

—  Nu,  jak  pan  dobrodziej  na  tańce  bywa  i  swego  smutku 
też  ma,  to  panu  dobrodziejowi  wiadomo  jest,  że  się  ludzie  do  tańca, 
do  wesołości  zejdą,  i  po  wesołości  się  rozejdą,  i  nic.  Ale  jak  te 
ludzie  do  smutku  się  zejdą,  jak  się  uni  do  płakania  zejdą,  nu,  to 
już  nie  jest  nic.  To  już  ten  jeden  temu  drugiemu  bratem  się  zro- 
bił, to  już  ich  ten  smutek  jednym  płaszczem  nakrył.  To  ja  panu 
dobrodziejowi  powiem,  co  ja  w  to  miasto  więcej  rzeczy  widział  do 
smutku  niż  do  tańca,  i  że  ten  płaszcz  to  bardzo  duży  jest.  Ajaj, 
jaki  un  duży!...     Un  wszystkich  nakrył,  i  ze  żydami  też! 

Odwrócił  się  bokiem  i  spojrzał  za  siebie  w  okno. 

—  Mój  panie  Mendel  —  rzekł  zegarmistrz  tonem  wyższości. 
—  Gada  się  to  tak  i  owak,  ale  każdy  żyd,  byle  pieniądze  miał. 
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Stary  introligator  nie  daJ  mu  dokończyć,  ale  podniósłszy  rękę, 
trząsł  nią  jakby  się  od  natrętnego  owadu  opędzał. 

—  Niech  mi  pan  dobrodziej  nie  powie  te  mowę!  To  jest 
mowę  od  wszystkie  głupie  ludzie.  Jakby  żydowi  pieniądz  za  wszystko 
miał  być,  to  by  jemu  Pan  Bóg  odrazu  kieszeń  w  skórę  zrobił,  abo 
i  dwie.  A  jak  jemu  Pan  Bóg  kieszeń  w  skórę  nie  zrobił,  nu,  to 
na  to,  że  żydowi  pieniądz  tyle  ma  być,  co  i  każdemu. 

—  Ma  być!  —  zav/ołał  tryumfalnie  zegarmistrz,  podnosząc 
tłusty  podbródek  i  muskając  się  po  nim.  —  Ale  nie  jest!  W  tern 
sęk,  że  nie  jest... 

Uśmiechnął  się  Mendel  wpół  smętnie,  a  w  pół  filuternie. 

—  A  ja  panu  dobrodziejowi  powiem,  co  tam  właśnie  sęka 
niema,  tylko  jest  dziurę.    Ajaj,  jakie  dziurę! 

Spoważniał  nagle  i  kiwał  głową,  patrząc  w  ziemię. 

—  Pan  dobrodziej  myśli,  co  ja  te  dziurę  nie  widzę?  Ja  ją 
widzę.  Że  una  się  zrobić  mogła,  to  jest  źle;  ale  że  una  dotąd  nie- 
załatana  jest,  to  jeszcze  gorzej.  W  te  dziurę,  to  dużo  mocy  wpada 
i  w  słabość  się  obraca.  I  dużo  rozumu  wpada,  a  w  głupstwo  się 
obraca.  I  dużo  dobroci  wpada,  a  w  złość  się  obraca...  Chce  mi 
pan  dobrodziej  wierzyć?  Te  dziurę,  to  nie  żydki  zaczęły  pierwsze 
drzeć.  Nu,  że  uni  ją  potem  darli,  to  ja  wiem,  to  ja  nie  skłamię, 
nie  powiem  że  nie!  Ale  najpierw,  to  ją  zaczęła  drzeć  zapomnia- 
łość  na  to,  co  wszystkie  ludzie  od  jednego  Boga  stworzone  są. 

Złożył  dwa  pierwsze  palce  w  ręku,  jakby  tabakę  brał,  a  wy- 
stawiwszy mały,  dodawał  tym  gestem  precyzyi  dowodzeniu  swemu. 

—  To  była  pierwsza  nitka,  co  tam  w  to  miejsce  pękła.  Nu, 
tak  jedni  zaczęli  do  siebie  ciągnąć,  a  drudzy  znów  do  siebie  i  tak 
się  już  dalej  rwało.  Pan  dobrodziej  powiada,  co  dla  żyda  pieniądz 
wszystko  jest?  Nu,  niech  i  tak  będzie!  A  wie  pan  dobrodziej 
czemu?  Nie  wie  pan  dobrodziej?  Pan  dobrodziej  myśli,  temu,  co 
żydki  chytre  są?    To  się  pan  dobrodziej  myli.    Pan  dobrodziej  zna 
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ten  stup  na  Ujazdów?    Nu,   pan   dobrodziej    się   śmieje!    To  tam 
na  ten  slup  położony  będzie  hunor,  i  wielga  familia,  i  wielgie  urzędy, 
i    pieniądze   też,    nu.   to    jeden    wlizie    na    stup    po   ten   hunor, 
a  drugi  po  te  mądrość,  a  trzeci  po  te  herby,  a  czwarty  po  te  sła- 
wność,  a  i  taki  się  znajdzie,  co  po  te  pieniądze  wlizie    choć  msze 
rzeczy  przy  nich  są.  Ale  jak  na  ten  stup  położone  będą  tylko  pie- 
niądze, a  nie  będzie  ani  honoru,  ani  stawności.  ani  mądrość,   to  po 
co  ludzie  będą  na  ten  stup  liżć?    Jak   pan  dobrodziej    myśl.?     Po 
pieniądze  uni  będą  liźć  i  po  nic  więcej?   A  te  z  dotu,  co  s.ę  przy- 
patrują, to  będą  krzyczeć;   ajaj,  jaki  to  chytry  naród,  po  p.emądze 
tylko  lizie,  pieniądze  u  niego  wszystko!  A  im  kto  mn.ejszy  będz.e. 
albo  na  gtębszym   dołu  stał,   to   mniej    widzieć   będzie   a   g lośn.ej 
jeszcze   krzyczeć.    A  tylko  te  wysokie  ludzie,  te  na  górze  stojące, 
widzieć  będą,  co  na  ten  stup  nic  innego  położone  nie  jest,  .tym, 
co  po  to  lizą,  co  tam  położone  jest,  nie  będą  się  dziwowali,  a  krzy- 
czeć  to  uni  też  nie  będą.    Co  na  nasz  siup  leży?    P.en,ądze  tylko 
leżą  tak  my  po  pieniądze  idziem.    Ale  to   nie  jest   pierwsze   zte 
Pierwsze  zte.  to  jest  takie,  co  dwa  stupy  są  i  co  na  nich  nierówne 

rzeczy  leżą.  . 

•    —  Jeszczebyl  -  rozśmiał  się  impertynencko  zegarmistrz. 
_  W  teoryi  zresztą  -  dodał   poważniej  -  masz  pan  może 
i  słuszność.    Ale  w  praktyce  inaczej  się  to  okazuje.    Was,  żydów, 
legnie  się  jak  tej  szarańczy,  a  zawsze  to  żywioł  cudzy 

Stary  introligator  znów  zamrugał  nerwowo  razy  kilka,  i  znów 
siwe  swoje  oczy  w  połowie  rzęsami  przysłonił. 

-  Mądry  człowiek,  choćby  w  garści  dwa  kamienie  miał  i  trzy 
choćby  miał,  to  tylko  jednym  w  psa  ciska.  A  pan  dobrodziej 
dwoma  kamieniami  odrazu  cisnął  na  starego  żyda...  Ale  to  nu 
nie  szkodzi.  Ja  ten  jeden  podniosę,  ł  ten  drugi  tez  podniosę.  Mó 
grzbiet  już  się  sam  do  ziemi  schyla... 
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Musnął  dwa  razy  białą  swą  brodę  i  pomyślawszy  chwilkę, 
rzekł : 

—  Pan  dobrodziej  wie,  jak  ja  się  nazywam  ?  Nu,  ja  się  na- 
zywam Mendel  Gdański.  Że  ja  się  Mendel  nazywam,  to  przez  to, 
co  nas  było  dzieci  czternaście,  a  ja  się  piętnasty  urodził,  tu,  na 
Stare  Miasto,  w  te  wązkie  uliczkę,  zara  za  te  żółte  kamienice,  gdzie 
apteka.  Pan  dobrodziej  wie?  Nu,  jak  ja  się  tam  urodził,  to  nas 
było  dzieci  piętnaście,  cały  mendel.  Przez  to  ja  się  Mendel  nazy- 
wam. Czy  nas  ojciec  nieboszczyk  potopić  miał?  Nie  miał  nas  po- 
topić! Raz,  że  się  un  Pana  Boga  bał,  a  drugi  raz,  że  un  te  swoje 
piętnaście  dzieci  tak  kochał,  że  jak  matka  przyniosła  śledź,  to  un 
tylko  główkę  sobie  urwał,  a  całego  śledzia  to  dzieciom  dał,  coby 
się  najadły,  coby  nie  były  głodne.    Tak  ich  kochał. 

Zachłysnął  się.  Poczerwieniał,  oczy  mu  się  zapaliły  nagłem 
przypomnieniem.  Wnet  się  jednak  pohamował  i  mówił  dalej  z  jo- 
wialnym uśmiechem,  w  którym  gorzką  ironię  dostrzedz  było  można, 

—  Ale  ja.  Mendel,  widział,  co  mendlowi  całemu  źle  na  świe- 
cie, tak  sam  już  tylko  pół  tuzina  dzieci  miał;  a  moja  córka,  Lija, 
nu,  una  tylko  jednego  syna  miała  i  od  boleści  wielkiej  umarła. 
Żeby  ona  żyła,  a  sześć  synów  miała,  a  patrzała,  na  co  ja  patrzę, 
nu,  to  una  by  sześć  razy  od  boleści  umierać  musiała! 

Mówił  szybko,  coraz  szybciej,  głosem  namiętnie  przyciszonym, 
pochylając  się  ku  zegarmistrzowi  i  przenikając  go  pałającym  wzro- 
kiem. Po  chwili  wyprostował  się,  wciągnął  w  starą  pierś  głęboki, 
ciężki  oddech  i  uśmiechnąwszy  się  smętnie,  rzekł: 

—  To  już  my  go  nie  nazywali  Mendel,  to  już  my  go  nazwali 
Jakób. 

—  Kubuś,  pójdź  tu!  —  zawołał,  jakby  pierwszy  raz  przypo- 
minając sobie  obecność  chłopca.  A  gdy  malec  wstał  ze  stołka 
i  szastnąwszy  buciętami  przed  zegarmistrzem,  do  dziada  się  przy- 
tulił, stary  pogłaskał  go  po  głowie  i  rzekł: 

2* 


_  Kubuś  to  takie  imią,  co  go  i  pan  dobrodziej,  na  ten  przy- 
padek, godnemu  synkowi  może  dać.  To  jest  takie  imię,  co  to  ,ak 
„a  tym  sądzie  króla  Salomona:  niech  nie  będzie  an.  mme,  an,  to- 
bfe  To  dobre  imi?  jest!  Po  te  imię,  to  jak  po  te  kladke  przejdą 
ludzie  z  te  niedobre  czasy  do  te  dobre  czasy,  kiedy  jeden  drugiemu 
nie  będzie  liczy.,  czy  w  domu  duio  ma  kołyski  Bo  w  te  dużo 
kołyski   dużo  pracy  jest,  i  dużo  głodu  jest,  .  dużo  mog,tk,  tez. 

1  nie  na  tem  niądrośe  jest,  coby  mato  ludzi  było;  ale  na  tem 
mądrość   iest    coby  uni  dużo   dobrego  zrobili,   dużo   ziemi   obsia  i, 
dut  o  kopali  duż^o  obsadzili.  Coby  uni  dużo  przemysłowców  m.e^,. 
dużo  rozumu  się  uczyli,  dużo  dobrości  znali  w  sercu  jeden  dla  dm- 
giego   Mnie  jeden  stary  chłop  powiadał,  co  jak  bocian  więce,  dziec 
L;  niż  ich  wyżywić  może,  to  jedno   albo    dwa   z   K"'='^da  zruci. 
Tak  niech  już  pan  dobrodziej  kłopotu  o  to  me  ma.    To     nad  lu- 
dźmi taka  moc  musi  być,  co  te  gęby  liczy  i  te  ziarna  w  kłosie  tez 
Trząsł  siwą  brodą,   coraz  silniej  tuląc  malca  do  swego  boku. 
-  Nu  ja  nietylko  nazywam  się  Mendel,  ja  jeszcze  nazywam 
się  Gdański."  Nu,  co  to  jest  Gdański?   To  taki  "'r'^'^'/*°  !!^' 
rzecz   co  z  Gdańska  pochodząca  jest.  Pan  dobrodziej  wie?.    Wódka 
Ldań^ka  jest,  i  kuler  gdański  jest,  i  szafa  gdańska  jest...  tak  uny 
fdń  kie   mogą  być,   tak  ja  jestem  Gdański     Nie  1 -tem  paryski, 
ani  nie  jestem  wiedeński,  ani  nie  jestem  berl,ński,-jestem  Gdańsk. 
Pan  dobrodziej  powiada,  co  ja  cudzy.  Nu,  jak  to  może  by«  jak  a 
Gdański   to  ia  cudzy?  Tak  pan  dobrodziej  powiada?  Czy  to  tam  juz 
wyschłaWista?  Cz/ tratwy  tam  nie  idą  od  nasze  miasto?  Czy  tam 
te  iapciuchy  nasze  flisy  już  nie  są?...  To  już  wszystko  ^"dze?     To 
pan  dobrodziej  taki  hojny?     Nul  szkoda,  co  ja  przód  "le  wedz.a. 
o  tem    co  pan  dobrodziej  taki  hojny,   bo  jabym  poprosił  pana  do- 
brodzieja choć  o  połowę  sklepu,   choć   o   połowę  te  wszystkie  ze- 

garki,  co  tam  są...  . 

Zegarmistrz  śmiał  się  i  chwytał  za  boki. 
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—  A  niechże  pana  nie  znam!  A  toś  pan  wywiódł  sztukę, 
że  i  Bosko  lepiej  nie  potrafi!  Że  Gdański,  to  już  swój!  Chał 
cha!  cha!... 

Stary  żyd  kiwał  głową  i  uśmiechał  się  także.  Filuterya  sofi- 
sty błyszczała  mu  w  oczach,  ale  uśmiech  był  gorzki,  kolący... 

—  Mendel  Gdański  i  Jakób  Gdański  —  rzekł  po  chwili  z  po- 
wagą, zwracając  się  do  wnuka,  i  jakby  przekazując  mu  dostojność 
swojego  nazwiska  i  swojej  tradycyi. 

—  Nu,  co  un  jest  ten  Mendel  Gdański?  Un  żyd  jest,  w  to 
miasto  urodzony  jest,  w  to  miasto  un  żyje,  ze  swojej  pracy,  w  to 
miasto  ma  grób  ojca  swego,  i  matki  swojej,  i  żony  swojej  i  córki 
swojej.     Un  i  sam  w  to  miasto  kości  swoje  położy. 

—  Nu,  co  un  jest  ten  Kubuś  Gdański?  —  ciągnął  dalej,  od- 
sunąwszy od  siebie  chłopca  na  środek  izby  na  długość  swej  ręki 
i  nie  puszczając  jego  ramienia. 

—  Nu,  un  uczeń  jest.  Un  w  szkole  siedzi,  w  ławkę,  przy 
swoich  kolegi  un  siedzi,  w  książkę  patrzy,  pisze,  uczy  się.  Nu,  na 
co  un  się  uczy?  Un  się  na  to  uczy,  coby  rozum  miał.  Nu,  czy 
un  ten  rozum  gdzie  poniesie,  jak  un  go  będzie  miał?  Un  go  ni- 
gdzie nie  poniesie  w  obce  miejsce.  Un  go  nie  poniesie  do  wody 
utopić,  ani  do  ognia  spalić,  ani  do  ziemi  zakopać.  Un  tu  mądry 
będzie,  na  ten  kraj,  na  to  miasto  będzie  rozum  miał.  To  będzie 
w  ten  kraj  cały  rozum,  coby  bez  niego  był,  i  jeszcze  ten  rozum 
będzie  w  ten  kraj,  co  un  go  Kubuś  będzie  miał.  Czy  pan  dobro- 
dziej myśli,  co  to  będzie  za  dość?  Zadużo?  Nu,  pan  dobrodziej 
takie  głupstwo  nie  może  myśleć? 

Nu,  a  jak  un  rozum  będzie  miał,  to  un  będzie  wiedział  takich 
rzeczy,  jakie  ja  nie  wiem  i  pan  dobrodziej  nie  wie.  Un  może  i  to 
będzie  wiedział,  co  wszyscy  ludzie  dzieci  są  od  jednego  Ojca,  i  co 
wszyscy  ludzie  kochać  się  mają,  jak  te  bracia... 
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Przyciągnął  do  siebie  napowrót  chłopca,  a  objąwszy  jego  szyję, 
pochylił  się  do  zegarmistrza  i  szepnął: 

—  Bo  to  delikatne  dziecko  jest...   sierota  jest...   bardzo  mięt- 

kiego  serca... 

Pogłaskał  chłopca  po  twarzy  i  dodał: 

—  Idź,  kochanku,  połóż  się  spać,  bo  jutro  do  szkoły  pójdziesz. 
Malec  znów  szastnął  buciętami   przed   zegarmistrzem,   dziada 

rękę  do  ust  przycisnął  i  zniknął  za  ponsową  firanką,  dzielącą  izbę 

od  małej  alkowy. 

Stary  żyd  błysnął  oczami  raz  i  drugi,  zachłysnął  się,  i  unosząc 

brodę,  spytał: 

—  Nu,  z  przeproszeniem  pana  dobrodzieja,  kto  to  powiadał, 
co  żydów  mają  bić?  Ja  się  przy  to  dziecko  pytać  nie  chciał,  żeby 
go  broń  Boże  nie  przestraszyć,  bo  to  bardzo  delikatne  dziecko  jest, 
ale  teraz,  to  ja  się  pana  dobrodzieja  o  to  bez  urazy  spytam... 

Uśmiechał  się  pochlebnie,   ujmująco,   siwe  jego  oczy  patrzyły 

z  przymileniem. 

Zegarmistrz,  zbity  nieco  z  tropu  poprzednimi  wywodami  żyda, 

natychmiast  uczuł  swoją  przewagę. 

—  Powiadają...  —  bąknął  niedbale,  wydymając  wargi. 

—  Nu,  kto  powiada?  — pytał  żyd,  a  oczy  już  z  aksamitnych 
stawały  się  ostre,  kłujące. 

—  Ludzie  powiadają...  —  bąknął  tym  samym  tonem  zegar- 
mistrz. 

Stary  żyd  odskoczył  nagle  na  dwa  kroki,  ze  zwinnością,  któ- 
rejby  się  nikt  w  nim  nie  domyślał.  Wzrok  jego  pałał,  wargi  par- 
skały, głowę  postawił  jak  kozieł. 

—  Ludzie?...  Ludzie  powiadają?  —  pytał  głosem  syczącym, 
w  coraz  wyższe  wpadającym  tony. 

—  Ludzie?... 
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1  za  każdym  wymówionym  wyrazem  pochylał  się  coraz  bar- 
dziej naprzód,  przysiadał  niemal. 

Zegarmistrz  patrzył  obojętnie,  bawiąc  się  dewizką  i  kiwając 
nogą  w  trzewiku.  Uważał  jednak,  że  ta  postawa  żyda  jest  wobec 
niego  niewłaściwą  i  śmieszną. 

—  Cóż  to  pana  tak  dziwi?  —  zapytał  chłodno. 

Ale  stary  introligator  już  się  uspokoił.  Rozpatrywał  się,  ręce 
wparł  w  biodra,  brodę  wyrzucił  do  góry,  oczy  zmrużył. 

—  Pan  dobrodziej  się  myli  —  rzekł.  —  Ludzie  tego  nie  po- 
wiadają. To  powiada  wódka,  to  powiada  szynk,  to  powiada  złość 
i  głupota,  to  powiada  zły  wiatr,  co  wieje. 

Wzniósł  rękę  i  machnął  nią  wzgardliwie. 

—  Niech  pan  dobrodziej  śpi  spokojnie,  I  ja  będę  spokojnie 
spał,  i  to  dziecko  będzie  spokojnie  spało!  Nasze  miasto  bardzo 
dużo  smutku  ma,  i  bardzo  dużo  ciemności,  i  bardzo  dużo  nieszczę- 
ścia, ale  na  nasze  miasto  jeszcze  to  nie  przyszło,  coby  się  w  niem 
ludzie  gryźli  jak  psy.  O  to  może  pan  dobrodziej  spokojny  być! 

Zacisnął  usta  i  sięgnął  z  powagą  po  ciężki  cynowy  lichtarz, 
jakby  chciał  zaraz  świecić  gościowi  do  sieni.  Zsunął  się  pan  ze- 
garmistrz ze  stołu,  nacisnął  hawelok,  umocnił  na  głowie  kapelusz, 
który  mu  gdzieś  na  kark  zjechał  i  rzuciwszy:    dobranoc,   wyszedł. 

Wtedy  żyd  odedrzwi  wrócił,  lichtarz  na  stole  umieścił,  a  przy- 
szedłszy na  palcach  ku  alkowie,  ponsowej  firanki  uchylił  i  ucha 
nadstawił. 

Z  wewnątrz  alkowy  słychać  było  oddech  dziecka  gorączkowy, 
nierówny,  chrypliwy.  Mała  lampka  o  zielonej  szklanej  banieczce 
paliła  się  tam  na  stołku.  Stary  pantofle  zrzucił,  do'Jóżka  podszedł 
i  zapatrzył  się  w  rozognioną  twarzyczkę  chłopca  niespokojnie,  ba- 
dawczo. Chwilkę  tak  stał  wstrzymując  dech  w  piersi,  poczem  we- 
stchnął i  wysunąwszy  się  z  alkowy,  na  stołku  ciężko  siadł,  oparł 
dłonie  o  kolana  i  zakołysał  siwą  swoją  głową. 
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Zgarbiony  był  teraz  i  jakby  postarzały  o  jaki  lat  dziesiątek. 
Usta  jego  poruszały  się  bezdźwięcznie,  pierś  dyszała  ciężko,  oczy 
utkwione  były  w  podłogę.  Cienka  świeca  dogasała,  skwiercząc 
w  cynowym  licłitarzu. 


Nazajutrz  rano  uliczka  obudziła  się  cicha,  jak  zwykle,  i  jak 
zwykle  spokojna.  Gdański  od  wczesnego  ranka  stał  w  skórzanym 
fartuchu  przy  swoim  warsztacie.  Wielkie  jego  nożyce  zgrzytały  po 
papierze  zapalczywie,  twardo,  śruba  prasy  piszczała  dociskana  do 
ostatniego  kręga,  nóż  wazki,  długi,  błyskał  pod  ranne  słońce  zużytą 
swą  klingą,  skrawki  papieru  padały  z  szelestem  na  prawą  i  na 
lewą  stronę.  Stary  introligator  pracował  gorączkowo,  żarliwie;  na 
jego  zwiędłej,  głęboko  zbrużdżonej  twarzy  znać  było  noc  niespaną. 
Gdy  przecież  wypił  lichą  kawę,  którą  mu  sąsiadka  w  dużym  fa- 
jansowym imbryku  przyniosła,  raźniej  mu  się  jakoś  na  sercu  zro- 
biło, nałożył  krótką  fajeczkę,  zapalił  i  poszedł  budzić  wnuka. 

Chłopak  zaspał  dziś  jakoś.  Długo  w  noc  na  posłaniu  rzucał 
się,  jak  ryba,  a  teraz  spał  snem  głębokim,  cichym.  Cienki  promień 
słońca,  wpadający  do  alkowy  przez  otwór  pensowej  firanki,  kładł 
mu  się  na  oczach,  na  ustach,  na  wątłych,  odkrytych  piersiach;  to 
znów  w  ciemnych  miękich  włosach  i  w  długich  spuszczonych  rzę- 
sach zapalał  złoto-brunatne,  migotliwe  płomyki. 

Stary  patrzył  się  z  lubością  na  dziecko.  Czoło  jego  wygładzało 
się,  usta  rozszerzały,  oczy  mrużyły  i  nabierały  blasku.  Rozśmiał 
się  wreszcie  szczęśliwym  cichym  śmiechem,  a  wciągnąwszy  wielki 
kłąb  dymu  z  fajeczki,  pochylił  się  i  puścił  go  pod  sam  nos  chło- 
paka. Malec  się  zakrztusił,  zerwał,  szeroko  otwarł  złote  swoje  oczy 
i  zaczął  je  trzeć  złożonemi  w  dwie  chude  piąstki  rękami.  Spieszył 
się  teraz  niezmiernie,  był  zafrasowany;  jedno  z  zadań  zostało  nie- 
dokończonem,   książki,   kajety   niepoukładane  leżały  dotychczas  na 
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stole.  Już  i  kawy  nie  dopił  i  bułki  na  pauzę,  przełożonej  dwoma 
plasterkami  zimnego  jajka  na  twardo,  nie  chciał  wziąć,  tylko  w  tor- 
nister książki  rzucał,  niepewny,  czy  się  nie  spóźni.  Kiedy  wszakże, 
szynel  na  ramiona  wziąwszy,  do  drzwi  zmierzał,  drzwi  otwarły  się 
gwałtownie,  a  chudy  student  z  facyatki  pchnął  go  napowrót  do 
izby: 

—  Uciekaj,  bo  żydów  biją! 
Rozdrażniony   był   widocznie  bardzo.     Jego  ospowata,  długa 

twarz  zdawała  się  jeszcze  dłuższą  i  jeszcze  bardziej  spustoszoną; 
krok,  jaki  z  sieni  do  izby  zrobił,  oddalił  cienkie  jego  nogi  na  nie- 
zmierną odległość  od  siebie,  małe  bure  oczy  sypały  iskry  gniewu. 
Wylękły  malec  kłębkiem  potoczył  się  aż  ku  stołowi,  upuszczając 
szynel  i  tornister... 

Stary  osłupiał.  Ale  wnet  oprzytomniawszy,  ogniami  z  twarzy 
buchnął:  jak  żbik  do  studenta  skoczył... 

—  Co  to  uciekaj?...  Gdzie  un  ma  uciekać?...  Na  co  un  ma 
uciekać?...  Czy  un  tu  ukradł  co  komu,  coby  un  uciekać  miał?... 
Czy  un  tu  w  cudzej  stancyi  siedzi?...  W  cudzy  dom...  Un  tu  w  swojej 
stancyi  siedzi!  w  swój  dom!  Un  tu  nikomu  nic  nie  ukradł!  Un  do 
szkoły  idzie!  Un  nie  będzie  uciekał!... 

Przyskakiwał  do  stojącego  we  drzwiach  studenta,  skurczony, 
zebrany  w  sobie,  syczący,  parskający  i  trzęsący  brodą. 

—  Jak  tam  pan  chcesz!  —  rzucił  szorstko  student.  —  Ja 
powiedziałem... 

I  zabierał  się  do  wycofania  z  izby  swej  niezmiernie  długiej 
nogi.  Stary  introligator  uchwycił  go  za  połę  wytartego  paltota. 

—  Jak  ja  chcę?...  Nu,  co  to  jest  za  gadanie,  jak  ja  chcę!  Ja 
cłłcę,  cobym  ja  spokój  miał.  Ja  chcę  spokojnie  zjeść  mój  kawałek 

r  chleb,  co  ja  na  niego  pracuję!  Nu  ja  chcę  wychować  te  sierotę, 
ten  chłopiec,  coby  z  to  dziecko  człowiek  był,  coby  nikt  na  niego 
nie  pluł,  kiedy  un  nic  winny  nie  jestl...  Nu,  ja  chcę,  coby  nie  było 
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ani  mojej,  ani  niczyjej  krzywdy,  coby  sprawiedliwość,  coby  się 
ludzie  Boga  bali!...  Nu,  ja  tego  chcę!  A  uciekać  to  ja  nie  chcę!  Ja 
w  to  miasto  się  urodził,  w  ten  dom  dzieci  miał,  ja  tu  nikogo  nie 
skrzywdził,  ja  tu  warsztat  mam... 

Nie  skończył,  kiedy  od  załamu  uliczki  ozwała  się  głucha 
wrzawa,  jakby  zdaleka  gdzieś  przeciągającej  burzy.  Po  twarzy  stu- 
denta przeleciał  kurcz  nagły,  wpół  głośna  klątwa  wypadła  mu  przez 

ściśnięte  zęby. 

Stary  introligator  umilkł,  wyprostował  się  i  wyciągnąwszy 
chudą  szyję,  nadsłuchiwał  chwilę.  Wrzawa  zbliżała  się  szybko. 
Słychać  już  było  gwizd  przeciągły,  śmiechy,  wołania,  wybuchy  krzy- 
ków i  płaczu  lament.  Uliczka  zawrzała.  Zamykano  bramy,  taraso- 
wano sklepy,  jedni  biegli  wprost  na  wrzawę,  drudzy  uciekali  od  niej. 

Nagle  malec  wystraszony  rozszlochał  się  głośno.  Student  z  na- 
ciskiem drzwi  zamknął  i  zniknął  w  pustej  sionce. 

Stary  żyd  słuchał.  Ani  szlochania  dziecka,  ani  wyjścia  stu- 
denta zdawał  się  nie  spostrzegać.  Wzrok  miał  jak  gdyby  cofnięty 
w  siebie,  dolną  wargę  obwisłą,  ucho  nastawione.  Mimo  skórzanego 
fartucha,' widać  było  drżenie  jego  starych  kolan;  twarz  z  czerwonej 
stała  się  brunatną,  z  brunatnej  żółtą,  z  żółtej  kredowo-białą.  Wy- 
glądał jak  człowiek  trafiony  postrzałem.  Chwilka  jeszcze,  a  to  stare, 
osłabłe  ciało  złamie  się  i  runie. 

Coraz  bliższa,  coraz  wyraźniejsza  wrzawa  wpadła  nareszcie 
w  opustoszałą  uliczkę  z  ogromnym  wybuchem  krzyku,  świstania, 
śmiechów,  klątw,  złorzeczeń.  Ochrypłe  pijackie  głosy  zlewały  się 
w  jedno  z  szatańskim  piskiem  niedorostków.  Powietrze  zdawało 
się  pijane  tym  wrzaskiem  motłochu;  jakaś  zwierzęca  swawola  obej- 
mowała uliczkę,  tłoczyła  ją,  przewalała  się  po  niej  dziko,  głusząco. 
Trzask  łamanych  okiennic,  łoskot  toczących  się  beczek,  brzęk  rozbi- 
janego szkła,  łomot  kamieni,  zgrzyt  drągów  żelaznych,  zdawały  się, 
jak  żywe,  brać  udział  w  tej  ohydnej  scenie.     Jak  płatki  gęsto  pa- 
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dającego  śniegu,  wylatało  i  opadało  pierze  z  porozrywanycłi  podu- 
szek i  betów.  Już  tylko  kilka  lictiycli  kramów  dzieliło  izbę  Mendla 
od  rozpasanej  ciżby.  Malec  przestał  szloctiać  i  trzęsąc  się  cały  jak 
w  febrze,  przysiadł  się  do  dziada.  Jego  wielkie,  ciemne  oczy  po- 
ciemniały jeszcze  i  świeciły  ponuro  z  pobladłej  twarzyczki.  Dziwna 
rzecz!  To  przytulenie  się  dziecka  i  to  blizkie  już  niebezpieczeństwo 
skrzepiły  starego  żyda.  Położył  rękę  na  głowie  wnuka,  tchu  w  piersi 
nabrał  szerokim  oddecłiem,  a  cłioć  twarz  miał  jeszcze  jak  opłatek 
białą,  do  źrenic  już  przywołał  i  ogień  i  życie. 

—  Sz...  —  szepnął  uspokajająco. 

Teraz  dopiero  uciszał  płacz,  który  już  sam  umilkł,  zduszony 
wielkim  stracłiem.  Teraz  dopiero  to  przedchwilowe  szlocłianie  dzie- 
cka dochodziło  do  jego  świadomości. 

W  tej  chwili  do  długiej  ważkiej  sionki  wpadło  kilka  kobiet: 
powroźniczka  z  dzieckiem  na  ręku,  stróżka,  straganiarka. 

—  Dalej,  Mendlu!  —  krzyknęła  od  progu  strofka  —  zejdźta 
im  z  oczów!  Ja  tu  duchem  w  oknie  obrazik  postawię,  albo  krzyzik. 
Jjiż  ta  po  inszych  izbach  stoi...  To  tam  nie  idąl... 

Chwyciła  malca  za  rękę. 

—  Dalej,  Kubuś!  do  alkowy!... 

Obstąpiły  ich,  zasłaniały  sobą,  pchały  ku  ponsowej  firance. 
Znały  tego  żyda  tak  dawno,  był  usłużnym,  dobrym  człowiekiem. 
Za  kobietami  zaczęli  się  wsuwać  inni  mieszkańcy  małej  kamie- 
niczki. Izba  zapełniała  się  ludźmi. 

Stary  Mendel  jedną  rękę  oparł  ciężko  na  ramieniu  chłopca, 
a  drugą  odsunął  kobiety.  Oprzytomniał  już  zupełnie  przez  tę  jedną 
chwilę. 

—  Dajta  spokój,  Janowa!  —  mówił  twardym,  brzmiącym  jak 
dzwon  głosem.  —  Dajta  spokój!  Ja  wam  dziękuję,  bo  wy  mnie 
swoją  świętość  chcieli  dać,  mnie  ratować,  ale  ja  do  moje  okno 
krzyż  nie  chcę  stawić!  Ja  się  nie  chcę  wstydzić,  co  ja  żyd.  Ja  się 


nie  chcę  baćl  Jak  uny  miłosierdzia  w  sobie  nie  mają,  jak  uny  cu 
dzej    krzywdy   cl,cą,    nu,   to   uny   i    na   ten    krzyż  iVbl  pvt^n 

A  jak  my  są  ludzie,  jak  uny  są  chrześcijany    nu    to  dla  nich 

—  Pójdź,  Kubuś.. 

„hr,  '  P°"f  "^*"^y  ^^  ^"bą  chłopca,  mimo  hałaśliwych  protestów 
z  branych   do  okna  podszedł,    oba  jego   skrzydła   pchniedem     !w 

tuTh?z  tr/      '    "  f"  "  "^^'^'^^  '^^"^"'^'  w  skórfanym     f- 

ac  d<;  sIThY"      r'^  '""^'  '  ^'"^^  *y^°^°  *™'-^-onn.  tu- 
ląc do  swego  boku   małego  gimnazistę  w  szkolnej   bluzie    któreeo 

widok  był  tak  przejmujący,  że  kobiety  szlochać  zaczęły 
Spostrzegła  stojącego  w  oknie  żyda  uliczna  zgraja   i  omiiaiac 
pozostałe  kramy,  rzuciła  się  ku  niemu.  "^ 

lud7kJh  w"""™^  ""'^^^^  "^'■"'  *°  "'■'"'^  odwołanie  się  do  uczuć 
ludzk,ch  tłumu,  wzięto  za  zniewagę,  za  urągowisko.  Tu  już  nie 
szukano   czy  jest  do  wytoczenia  jaka  beczka  pełna  octu    oiowir 

{ctziaidjT'*'"^'"^'  ''''  '-'''^y^'  '''>  '^-Tm 
kosz  jaj  do  stłuczenia.  Tu  wybuchła  ta  dzika  żądza  pastwienia  sie 

ten  mstynkt  okrucieństwa,  który  przyczajony  w  iednostce     akpl 
zar  opanowywa  zbiegowisko,  ciżbę    '     '     '       '  ''"°''"'  >^^  P"" 

.r^H^""*?"'  "''  '""'"^"  P""^  °'^"°'   ^'"^y  l^a^iert    rzucony  z  po- 
odka  tłumu   trafił  w  głowę  chłopca.  Malec  krzyknął,  kobiety  rzu- 
ciły się  ku  memu.     Zyd  puścił  ramię  dziecka,   nie  obejrzał  sle  na 

uiKwił  1  szeptał  zbielałem!  usty 

zbrużdTonlj^TwIrzi'"""-  ~  '  """^  "'  '"''"'   '"    '"   '>''° 
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W  tej  chwili  był  to  prawdziwy  »Gaon«,  co  znaczy:  wysoki,  wzniosły. 

Kiedy  pierwsi  z  tłumu  pod  okno  dopadli,  znaleźli  tam  wszakże 

niespodziewaną  przeszkodę  w  postaci  chudego  studenta  z  facyatki. 

Z  wzburzoną  czupryną,  w  rozpiętym  mundurze,  stał  on  pod 
oknem  żyda,  rozkrzyżował  ręce,  zacisnąwszy  pięście  i  rozstawiwszy 
nogi,  jak  otwarty  cyrkiel.  Był  tak  wysoki,  że  zasłaniał  sobą  okno 
niemal  w  połowie.  Gniew,  wstyd,  wzgarda,  litość,  wstrząsały  jego 
odkrytą  piersią  i  płomieniami  szły  po  jego  czarnej,  ospowatej  twarzy... 

—  Wara  mi  od  tego  żyda!  —  warknął  jak  brytan  na  pierw- 
szych, którzy  nadbiegli.  —  A  nie,  to  wal  we  mnie  jeden  z  drugim 
gałgany!  psubraty!  hultaje! 

Trząsł  się  aż  cały,  i  nawet  pełnego  głosu  dobyć  nie  mógł,  tak 
go  gniew  dławił.  Z  małych  jego  burych  oczu  iskry  sypać  się  zdawały. 

Był  w  tej  chwili  pięknym,  jak  Apollo... 

Kilku  trzeźwiejszych  z  bandy  zaczęło  się  cofać.  Postać  mło- 
dzieńca i  jego  słowa  uderzyły  ich  swą  siłą.  Skorzystał  z  tego  długi 
student,  a  skoczywszy  przez  nizkie  okno  do  izby,  odepchnął  żyda, 
a  sam  w  oknie  stanął.  Tłum  przeciągnął  mimo  tego  okna  z  głu- 
chą, wrzawą.  Szyderstwa,  pogróżki,  wrzaski,  złorzeczenia,  towa- 
rzyszyły pochodowi  temu;  poczem  wrzawa  oddalała  się,  cichła,  aż 
przeszła  w  huk  niewyraźny,  daleki. 

Tego  wieczora  nikt  się  przy  sosnowym  stole  nie  uczył,  i  nikt 
przy  warsztacie  nie  pracował.  Z  za  ponsowej  firanki,  z  alkowy, 
dobywał  się  niekiedy  cichy  jęk  dziecka;  zresztą  spokój  panował 
tu  zupełny.  Gdyby  nie  rozbita  szyba  w  okienku,  gdyby  nie  po- 
rzucony na  podłodze  szynel  i  tornister  uczniowski,  nie  znać  byłoby 
tej  burzy,  która  tu  przeszła  rankiem. 

W  alkowie,  za  ponsową  firanką,  leżał  mały  gimnazista  z  ob- 
wiązaną głową.  Zielona  lampka  paliła  się  przy  nim,  chudy  stu- 
dent siedział  na  brzegu  łóżka,  trzymając  rękę  malca. 


30  KONOPNICKA  M. 


Twarz  studenta  była  już  tą  samą,  co  zwykle,  dziobatą,  brzydką 
twarzą;  w  oczach  tylko  paliły  się  niedogasłe  ognie,  z  dna  duszy 
ruszone.  Siedział  milczący,  namarszczony,  gniewny,  i  od  czasu  do 
czasu  rzucał  niecierpliwe  spojrzenie  w  ciemny  kąt  alkowy.  W  kącie 
tym  siedział  stary  Mendel  Gdański,  bez  ruchu,  bez  głosu.  Skulony, 
z  łokciami  wspartymi  o  kolana,  z  twarzą  ukrytą  w  rękach,  siedział 
on  tak  już  od  południa,  od  chwili,  w  której  dowiedział  się,  że 
chłopcu  niebezpieczeństwo  nie  grozi. 

Ta  nieruchomość  i  to  milczenie  starego  introligatora  niecier- 
pliwiły studenta. 

—  Panie  Mendel!  —  burknął  wreszcie  —  wyleźże  pan  już 
raz  z  tego  kąta!  Bosiny  pan  odprawiasz,  czy  co  u  licha?  Trochę 
gorączki  i  nic  więcej.  Chłopak  za  tydzień  jaki  do  szkoły  pójdzie, 
byle  się  trochę  tylko  skóra  zrosła.  A  pan  tak  na  marze  zasiadł 
jakby  co  panu  umarło. 

Stary  żyd  milczał. 

Po  chwili  dopiero  podniósł  głowę  i  odezwał  się  głosem  na- 
miętnie drgającym: 

—  Pan  się  pyta,  czy  ja  na  bosiny  siedzę?  Nu,  ja  siedzę  na 
bosiny!  Ja  popiół  na  głowę  mam,  i  wór  gruby  na  głowie  mam, 
i  na  popiele  ja  siedzę,  i  nogi  bose  mam,  i  pokutę  wielką  mam, 
i  wielką  boleść  miam,  i  wielką  gorzkość... 

Zamilkł  i  twarz  znowu  w  ręce  ukrył.  Mała  zielona  lampka 
dawała  jego  siwej  głowie  jakieś  szczególne  widmowe  niemal  oświe- 
tlenie.    Malec  jęknął  raz  i  drugi  i  znów  zaległo  milczenie. 

A  wtedy  wśród  tej  ciszy  podniósł  Mendel  Gdański  raz  jesz- 
cze głowę  i  rzekł: 

—  Pan  powiada,  co  u  mnie  nic  nie  umarło?  Nu,  u  mnie 
umarło  to,  z  czem  ja  się  urodził,  z  czem  ja  sześćdziesiąt  i  siedem 
lat  żył,  z  czem  ja  umierać  myślał...  Nu,  u  mnie  umarło  serce  do 
tego  miasto! 


JAKTON. 
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ie  zawsze '[tak  się  nazywał.  Duży,  mały  w  mia- 
steczku pamięta,  że  dawniej  wołano  na  niego 
Lejba  Rabinowicz.  Tego  jednak  dawnego  na- 
zwiska swojego  nie  nosił  z  tak  wysoko  pod- 
niesioną głową,  jak  dziś  nosi  swoje  przezwanie. 
Czy  skrzynka  ze  szkłem,  którą  cały  dzień 
dźwiga  na  scłiylonym  grzbiecie,  zrobiła  się  lżej- 
sza? czy  jemu  skąd  mocy  przybyło?  Niewiadomo;  ale  wyprosto- 
wał się  jakoś,  urósł  jakby,  chałat  ściślej  podpasał,  czapkę  nawet 
w  tył  więcej  zasuwa,  odkrywając  czoło  wązkie  a  wysokie  i  cienkie, 
proste,  czarne,  srebrzące  się  już  tu  i  ówdzie  włosy.  Nawet  długie 
jego  buty,  z  pod  zatkniętego  za  pas  cłiałata  widne,  inaczej  jakoś 
zdają  się  wyglądać.  W  miasteczku  nieraz  błoto  takie,  że  Boże  ratuj, 
a  Lejba  scłiludny,  czysty,  jakby  w  niem  nie  grzęznął,  tylko  sobie 
po  kamyczkach  wybranych  chodził.  Aż  dziw  ludziom  poprostu. 

Dawniej,  jego  ciemna,  rzadka,  ostro  zakończona  broda  ledwo 
w  szabas  podnosiła  się  tak  wysoko  i  drżała  w  sobie,  jakby  od 
słów  cicho  szeptanych;  ledwo  w  szabas  oczy  jego  zmrużone,  zło- 
tawe, tak  daleko  gdzieś,  tak  uparcie  patrzyły  przed  siebie...  Teraz 
na  każdy  dzień  on  już  taki;  na  każdy  dzień  po  miasteczku  chodzi, 
jakby  ciągłe  świątki  miał  w  duszy,  choć  chleba  lekko  nie  je,  a  i  ten 
ościsty  bywa  i  czarny  i  gorzki. 

A  zgarbi  się  czasem,  brodę  opuści  i  wzrok  w  błotnistej  uliczce 
utopi,  to  niechno  tylko  z  za  węgła  gdzie,  albo  ciemnej  sieni,  wyro- 
stek jaki  krzyknie  za  nim:  »Jakton !«  —  to  Lejba  wnet  się  pod 
skrzynką  swoją  prostuje,  twarz  mu  zachodzi  jakby  światłem  ja- 
kiem, a  spojrzenie  jego  zmrużonych,  złotawych  oczu,  wysoko,  gdzieś, 
ponad  dachy  domostw  biegnie,  gdzieś!  nad  dach  bóżnicy  nawet... 
A  przecież  to  nazwa  wcale  nie  zaszczytna.  Mały,  duży  wie,  że 
»Jakton«  znaczy  poprostu:  błazen.  Ot,  durny  taki  w  sobie,  a  nawet 
ze  wszystkiem  waryat.  Nierzadko  się  też  zdarza,  że    razem    z  tern 
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słówkiem  poleci  za  Lejbą  garść  piasku,  błota,  albo  ostry  kamyk; 
nierzadko  trafi  go  nawet.  Ba!  cała  »Chewra-Kedisza«,  co  to  umar- 
łych obmywa  i  grzebie,  pod  nogi  mu  pluje,  że  już  o  kahalnych 
nie  wspomnę.  A  jemu  tylko  ta  spiczasta  broda  drgnie  i  zatrzęsie 
się  w  sobie,  tylko  mu  po  twarzy  przeleci  błysk  nagły,  a  zresztą, 
jakby  nie  do  niego,  tak  prosto  idzie  w  swoją  drogę,  stukając  swoim 
kijem  czeczotkowym.  Mówią,  że  on  sam  dawniej  do  »Chewry-Ke- 
diszy«  należał  i  umarłych  grzebał.  Ale  go  odłączyło  od  siebie  to 
stowarzyszenie.  Tak  samo  też  zrobiła  »Chewra-szomri-szabas«,  co 
wysyła  w  piątek  wieczór  swych  obwoływaczy,  aby  stukali  we  drzwi, 
przypominając,  że  czas  zapalać  szabasowe  światło;  i  »Chewra-tal- 
mud-thora«,  co  posyła  biedne  dziatki  do  chederu  i  »Chewra-ner- 
tumet«,  co  dzień  i  noc  lampę  w  synagodze  pali. 

A  wszystkiego  tego  narobił  Froim  Porter  swoją  głupią  śmier- 
cią. Głupią  i  zgoła  niezbożną,  a  nawet  przeklętą. 

Froim  Porter  zdawna  w  miasteczku  siedział,  krawcem  był 
a  grosz  zarobny  u  Szlejfmana  składał.  Było  tego  najpierw  kilka, 
potem  kilkanaście  złotych,  aż  po  latach  nędzy  i  pracy  do  tysiąca 
kilkuset  doszło.  Szlejfman  tym  groszem  obracał,  woły  sprzedawał, 
skupował,  po  jarmarkach  wielkich  jeździł,  ufność  w  miasteczku  miał. 

A  był  Froim  Porter  wdowcem  i  dawno  odumarły  go  dzieci 
jego,  synowie  i  córki.  Sam  był,  a  sieroctwo  swoje  cieszył  tym  gro- 
szem zarobnym,  jakby  dziećmi  i  wnukami  swymi.  I  więcej  nawet. 
Bo  w  życiu  swojem  widział,  że  dzieci  ł  wnuki  rosną  po  to,  aby 
odejść  rodziców  swoich  a  dziadów  i  dla  siebie  żyć;  a  ten  grosz 
jego  krwawy  niósł  po  to,  aby  do  niego,  za  czasem  wrócić  i  w  sło- 
dycz mu  się  obrócić  i  starość  jego  podpierać. 

1  miał  Froim  siostrę  Chaję,  za  talmudzistę  wydaną.  Ten  nad 
księgami  cały  dzień  się  kiwał,  nie  pytając  z  czegoby  chleb  jadł 
i  z  czegoby  jadły  dzieci  i  żona  jego.  A  dzieci  kupa  było  i  przyby- 
wało ich  coraz. 
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Ale  wiedziała  o  tern  wszystkiem  Ciiaja.  Wiedziały  o  tern  jej 
nabrzmiałe  i  podbite  nogi,  jej  trzęsące  się  i  wychudłe  ręce,  jej  za- 
palone chciwością  i  latające  jak  jaskółki  oczy,  gardło  zachrypłe  od 
ciągłego  szwargotu,  czoło  nie  odsychające  ze  znoju,  myśl  nie  spo- 
czywająca w  swej  trosce  ni  we  dnie,  ni  w  nocy. 

Wiedziała  o  tern  wszystkiem  Chaja,  typ  małomiasteczkowej 
żydówki,  młodej  jeszcze  a  już  zwiędłej,  za  groszem  dyszącej,  umie- 
jącej o  zimnym  kartoflu  z  cebulą,  albo  obwarzanku  żyć,  pracować, 
rodzić  dzieci,  wybiegać  za  zarobkiem  na  wsie  okoliczne  choćby  od 
północka,  jednym  śledziem  i  funtem  chleba  żywić  rodzinę  dzień 
cały  i  jeszcze  dziecko  karmić  wyschłą  swoją  piersią. 

Pomimo  tych  wysiłków,  bieda  budziła  Chaję  i  bieda  spać  ją 
kładła;  bieda  chroniczna,  wzmagająca  się  każdego  pierwszego  dnia 
w  miesiącu,  kiedy  trzeba  było  dwa  ruble  komornego  z  nędznej 
izby  płacić. 

Te  dwa  ruble  to  był  moment  tragiczny  życia  Chai. 

W  wigilię  już  dnia  biegała  roztargniona,  wpół  obłąkana  pra- 
wie, myląc  się  w  rachubie  jaj,  które  zbierała  tydzień  cały  po  wsiach, 
nie  umiejąca  wydać  reszty,  głodna,  spragniona,  ledwo  że  odziana, 
szturchająca  starsze  bachory,  zapominająca  dać  piersi  niemowlęciu, 
a  zupy  z  chleba  mężowi  talmudziście.  Najlepszy  wyźeł  nie  węszy 
tak  za  zwierzyną,  ani  jej  tak  tropi,  jak  ona  cały  ten  dzień  od 
świtu  węszyła  za  groszem,  jak  ona  go  tropiła... 

Z  zajadłości,  z  jaką  gwałtem  niemal  wydzierała  za  rogatką 
babom  z  kobiałek  to  jaj  parę,  to  krajankę  sera,  to  osełkę  masła, 
aby  je  sprzedać  w  miasteczku,  przechodziła  w  prośby,  w  błaganie, 
w  płacz  rzewny.  Odepchnięta  chłopską  ręką  od  wozu,  powracała 
do  niego  dziesięć,  dwadzieścia  razy,  darła  się  na  drabki,  lazła  w  pół- 
koszek  z  tyłu,  czepiała  się  koni.  Bywało  chłop  jej  czepiec  z  głowy 
zedrze,  w  kark  grzmotnie,  kaftan  na  niej  poszarpie,  a  ona  nic.  Jak 
wszczepi  wyschłe  palce  w  półdrabek,  tak  biegnie  za  podciętą  nagle 
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szkapą,  targując  się  i  lamentując  naprzemian,  aż  do  utraty  tchu 
w  piersi,  aż  do  piany  w  ustacii. 

Wpadała  tak  za  wozem  przez  szlaban,  przez  most,  koło  poczty, 
koło  apteki  aż  na  rynek,  odpychając  inne  Żydowice,  kłócąc  się 
z  niemi,  pochlebiając  łającemu  ją  chłopu,  łyskając  do  koła  niespo- 
kojnem,  krwią  nabiegłem  okiem. 

Ile  kułaków  dostała  wtedy  w  plecy,  ile  razy  zatoczyła  się  na 
stojące  dokoła  pompy  sikawki,  ile  sińców  wyniosła  z  takiej  kam- 
panii, tego  nie  liczyła  nigdy.  Jeśli  tylko  udało  jej  się  zarobić  choćby 
dziesiątkę,  wracała  do  domu  tryumfująca,  radosna  po  tej  ponie- 
wierce i  zaczynała  liczyć  uzbierane  przez  cały  miesiąc  w  takiż  sam 
sposób  miedziaki.  Nigdy  jakoś  jednak  więcej  nad  rubla  naliczyć 
nie  mogła.  Po  drugiego  chodziła  do  brata.  Stawała  wtedy  w  progu 
jego  pokorna,  milcząca,  nie  posuwając  się  krokiem  na  izbę,  u  wy- 
schłej piersi  niosąc  najmłodsze  swoje,  a  brat  już  bez  mówienia 
wiedział,  co  przyjście  takie  znaczy. 

Podnosił  wtedy  od  roboty  rudą,  ciężką  głowę,  patrzył  szkli- 
stemi,  wypukłemi  oczyma  na  przybyłą,  zdejmował  z  palca  lśniący 
stalowy  naparstek,  a  dobywszy  brudnego  mieszka,  który  pod  pi- 
kowym kaftanem  na  piersiach  nosił,  dobywał  z  niego  rubla  i  dawał 
go  siostrze.  Rubel  był  zawsze  papierowy  i  zawsze  w  mieszku  je- 
dyny. Chciwe,  latające  oczy  Chai  nigdy  nic  więcej  nad  owego  je- 
dynego rubla  wypatrzeć  nie  mogły.  Wszystko  to  odbywało  się  w  zu- 
pełnem  milczeniu. 

Chaja  brała  rubla,  całowała  wytłuszczony  rękaw  braterskiego 
kaftana,  i  szlochała  z  cicha.  Nie  bronił  jej  tych  łez  i  tych  dzięków 
Froim,  mieszek  wszakże  co  rychlej  pod  kaftan  chował,  na  haftki 
się  zapinał,  po  naparstek  sięgał,  a  Chaja  znikała  w  ciemnej  nizkiej 
sionce,  chlipiąc  i  wzdychając. 

Było  tak  nie  rok  i  nie  dwa,  aż  pewnego  ranka  Froim,  mil- 
cząc jak  zawsze,  w  dwóch  słowach  niemal  kawał  placu  od  bednarza 
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Kołkiewicza  kupił  i  podkasawszy  poły  do  Trojanowskiego  lasu  się 
wybrał,  bale  i  tarcice  oglądać.  Obejrzał,  grosze  jakie  miał  u  siebie 
zadatkiem  dał  i  umówiwszy  się  po  drodze  o  zwózkę  kamieni  na 
fundament,  do  domu  pod  wieczór  wrócił.  Tegoż  jeszcze  dnia  zaga- 
dano w  miasteczku,  że  się  Froim  Porter  buduje. 

Jakoż  budował  się. 

Wysokie,  niedogryzione  przez  kozy  Kołkiewicza,  chwasty  wyr- 
wano, placyk  sznurem  pomierzono,  cztery  miedzy  w  rogach,  ozna- 
czonych na  węgły,  zatknięto  i  zabrano  się  do  kopania  fundamen- 
tów. Od  Trojanowa  tymczasem  chłopi  wozili  kamień,  cieśla  po  pla- 
cyku z  fajeczką  w  zębach  chodził,  popatrywał,  zwiezione  belki  kredą 
znaczył,  a  parobek  gwiżdżąc  wesoło  lasował  w  skrzyni  kurzące  się 
wapno.  Ten  i  ów  stawał  w  uliczce,  aby  na  »fabrykę«  popatrzeć 
Jeden  kiwał  głową,  drugi  szczęścia  życzył,  dzieci  obstąpiły  kopa- 
czy, ot  zwyczajnie  jak  zawsze,  kiedy  się  coś  na  świecie  buduje. 

Pierwszego  zaraz  dnia,  ba,  pierwszej  godziny  tej  »fabryki« 
przyleciała  Chaja  na  placyk  bez  tchu,  zziajana,  rzuciwszy  stragan 
starszej  swej  dziewczynce  na  ręce.  Przyleciała,  obrzuciła  oczyma, 
całe  to  państwo  i  aż  w  ręce  plasnęła  od  dziwu.  Do  brata  nie  po- 
szła jednak.  Bała  mu  się  narazić,  a  rubel  miał  być  wkrótce  po- 
trzebny. Dopiero  kiedy  przyszedł  pierwszy,  pokorna  i  milcząca  wsu- 
nęła się  do  stancyjki  krawca  i  stanęła,  jak  zwykle  w  progu. 

I  Froim  jak  zwykle  mieszka  dobył  i  siostrze  papierek  rublowy 
dał.  Ale  kiedy  go  w  łokieć  całować  chciała,  za  rękę  ją  wziął  i  w  mil- 
czeniu uliczkę  przeszedł,  w  milczeniu  Chaję  po  połowie  placyku 
obwiódł  i  dopiero  kiedy  w  czwartej  miedzy  stanęli,  rzekł: 

—  Słuchaj  Chaja.  My  jesteśmy  dzieci  od  naszych  rodziców 
i  więcej  nas  niema.  Mnie  Bóg  zarobku  dał,  a  dzieci  nie  dał,  a  tobie 
Bóg  dzieci  dał,  a  zarobku  nie  dał.  To  jest  źle... 

Umilkł  i  zmarszczył  się,  jakby  udzielając  losowi  surowej 
przygany. 


10  M.  KONOPNICKA 


Chaja  poszlochała  z  cicha. 

—  Sz...  sz...  sz.„  —  syknął  Froim.  —  Ty  nie  masz  płakać 
teraz,  ty  masz  mnie  słuchać  teraz. 

Chaja  natychmiast  otarła  ręką  oczy,  serce  jej  drżeć  w  piersi 
zaczęło. 

—  To  jest  źle— mówił  dalej  marszcząc  wielkie  czoło  Froim  — 
Twoje  dzieci  są  głodne  i  twój  mąż  jest  głodny  i  ty  jesteś  głodna. 

Chaja  zachlipała  boleśnie.  Istotnie  była  ciągle  zgłodniała;  nie 
pamięta  nawet,  czy  kiedy  była  syta... 

—  Sz...  sz...  —  syknął  znów  przeciągle  Froim.  —  Tobie  teraz 
nie  potrzeba  płakać,  tobie  teraz  potrzeba  mnie  słuchać!  Twoje  dzieci 
obdarte,  twój  mąż  obdarty  i  ty  sama  obdarta. 

Chaja  załkała  głośno.  Och,  och,  jakże  dawno  nie  miała  ca- 
łych trzewików  na  swoich  biednych,  obrzmiałych  od  zmęczenia  no- 
gach... Jakże  dawno  Abramek  koszuli  na  grzbiecie  nie  ma,  a  Hu- 
des  bez  kaftana  całą  zeszłą  zimę  przebiedować  musiała. 

—  Sz...  sz...  sz!...  —  syknął  Froim  po  raz  trzeci.  —  Twoje 
dzieci  nie  mają  własnej  izby  i  ty  nie  masz  własnej  izby. 

Chaja  wybuchnęla  gwałtownym  płaczem,  ściskając  w  ręku 
papierek  rublowy,  najwymowniejszy  dowód  prawdy  słów  braterskich 

—  Sz...  sz...  sz!...  —  uciszył  ją  Froim  przeciągłem  syknięciem, 
a  kiedy  się  uspokoiła,  tak  mówił  dalej. 

—  Ty  widziałaś,  co  ja  ciebie  oprowadziłem  po  połowie  pla- 
cyku i  po  połowie  fundamentu,  od  tych  tam  dwóch  miedzy  do  tych 
tu  dwóch  miedzy.  Ten  pół  domu,  co  tu  stanie  na  tych  pół  fun- 
damentu i  Rół  plac,  nu,  to  będzie  twój  dom  i  twoich  dzieci  dom. 
Ja  tak  chcę!... 

Podniósł  dużą,  rudą  głowę  i  zlekka  wydął  wargi  i  policzki. 
Chaja  padła  na  ziemię,  jakby  nieprzytomna,  całując  nogi  i  ko- 
lana brata.     Łzy  leciały,   jak  grad   po  jej   wychudłej    i  zczerniałej 
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twarzy,  jęk  i  śmiech  wstrząsał  jej  piersią,  wyschłe  ręce  ściskały 
konwulsyjnie  wiszące  u  pustej  piersi  niemowlę.  Była  biizką  szału. 
Jej  dom!  Jej  doml  własny  dom  i  męża  i  dzieci... 

Zerwała  się  i  jak  obłąkana,  do  izby  swojej  biegła,  nie  widząc 
po  drodze  nikogo. 

Jej  dom!  jej  dom!  jej  własny,  własny  dom! 

Froim  sapiąc  chodził  po  placyku  do  późnej  nocy. 

Szła  odtąd  fabryka  z  podwójnym  pośpiechem.  Rudy  krawiec 
co  chwila  robotę  rzucał  i  poważny,  milczący,  szedł  na  placyk,  sta- 
wał, gładził  brodę  i  patrzył  na  swój  dom,  wyrzynający  się  smol- 
nym, żółtym  zrębem  z  fundamentów.  Z  rzemieślnika  rósł  on  tutaj 
na  obywatela  miasta. 

Ale  kiedy  od  wracającego  ze  stepowymi  wołami  Szlejfmana 
zażądał  Porter  swego  zarobnego  grosza,  Szlejfman  uroczyście  wobec 
rabina  zapewnił,  że  depozytu  żadnego  nie  brał,  a  handel  własnymi 
pieniędzmi  prowadzi. 

Tejże  nocy  zakipiało  w  miasteczku.  Rudy  krawiec  powiesił 
się  w  nowej  swojej  posesyi  na  trojanowskiej  belce,  którą  właśnie 
zaciągać  miano. 

Był  ranek  jasny,  cichy,  przejrzysty.  Cienki,  biały  sierp  mie- 
sięczny dogasał  wysoko  na  niebie,  roztapiany  w  blaskach  dnia 
i  słońca.  Nad  domostwami  trzepotały  się  gołębie,  z  łąk  blizkich  biła 
świeżość  i  woń  sianokosów. 

Lejba  Rabinowicz  wracał  z  modlitwy  do  domu.  Śmiertelną 
chustę  na  ramionach  miał,  w  ręku  niósł  Thorę  w  aksamitnym 
worku.  Idąc  modlił  się  jeszcze.  Cienkie  jego  wargi  poruszały  się 
nierównym  nerwoY/ym  szeptem,  przechodzącym  od  czasu  do  czasu, 
jakby  w  brzęk  pszczelny,  którym  chwalił  Pana.  Naraz  stanął.  Od 
rynku  bił  krzyk  i  niezwykła  wrzawa.   Jak  ognisko  za  podmuchem 
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wichru,  to  wzmaga  się,  to  przygasa,  tak  krzyk  ten  rósł,  to  opadał, 
za  podmuchem  niewidzialnej  burzy. 

Stał  jeszcze  Lejba  i  słuchał,  kiedy  przez  drogę  jego  przeleciał 
z  gwizdem  jeden  wyrostek,  potem  drugi,  potem  kilku  naraz,  aż 
w  cichą  przed  chwilą  uliczkę  wywaliła  się  cała  tłuszcza  rozhuka- 
nego żydowstwa  z  krzykiem,  ze  świstem,  z  wyciem,  z  wyrazem 
nienawiści  w  zapalonych  oczach,  z  śliną  na  ustach,  z  błotem  i  ka- 
mieniami w  ręku. 

W  pośrodku  niesiony  przez  dwóch  obszarpańców,  leżał  na 
tragach  obnażony  trup  Froima  Portera.  Wisielec  wyglądał  strasznie. 
Ciężka  jego  ruda  głowa  odskakiwała  z  głuchym  łoskotem  od  zbi- 
tych na  prędce  żerdzi;  grube  jego  nierozprostowane  z  śmiertelnego 
kurczu  kolana  sterczały  wysoko;  na  sinej  twarzy  i  w  szeroko 
otwartych,  na  wierzch  wysadzonych  oczach,  malowała  się  groza 
i  okropność  skonu.  Twarz  ta  i  ciało  samobójcy  zarzucone  błotem, 
oplute,  potłuczone  kamieniami,  przedstawiały  ohydny  widok. 

Cofnął  się  przed  nim  w  pierwszej  chwili  Lejba  Rabinowicz. 
Ale  wnet  się  opamiętał,  rozepchnął  wyjącą  kupę,  zerwał  z  siebie 
śmiertelną  koszulę,  rzucił  ją  na  znieważonego  trupa  i  workiem 
z  Thorą  przycisnąwszy,  rękę  na  niej  położył. 

Przeraźliwy,  okropny  wrzask  przeleciał  po  całym  tłumie.  Po 
wrzasku  tym  była  krótka  chwila  ciszy,  jakby  bezmiernego  zdumie- 
nia. W  ciszy  tej  słychać  było  trwożliwy  świergot  wystraszonych 
i  zapadających  popod  szczyty  wróbli. 

Wtedy  to  krzyknął  ktoś  po  raz  pierwszy  owo  obelżywe: 
Jakton! 

—  Jakton!  — wrzasnął  tłum  cały  za  nim,  a  tysiąc  piersi  pod- 
niosło się  przeciw  obrońcy  nieszczęsnego  trupa.  Była  chwila,  w  któ- 
rej zdawało  się,  że  go  ta  tłuszcza  stratuje.  Zerwał  mu  ktoś  czapkę 
z  głowy,  ktoś  drugi  zrzucił  jarmułkę,  szarpano  na  nim  odzież  i  ob- 
darto go  z  chałata.     Złorzeczenia,  wrzaski  i  przekleństwa  zwróciły 
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się  do  niego.  Bliżsi  pluli  mu  w  twarz,  popychali,  nawet  dalsi  rzu- 
cali nań  błotem.  Wyrostki  świstały  w  palce,  krzycząc:  Jakton ! 
Jakton! 

Lejba  Rabinowicz  ani  na  krok  się  nie  cofnął.  Prosty,  wy- 
niosły, chudy,  szedł  dużym  krokiem  obok  tragów  w  kamizelce  tylko, 
z  pod  której  z  przodu  i  tyłu  wyglądały  sznurki;  obnażoną  głowę 
wysoko  niósł,  jedną  rękę  owiniętą  zakonnym  rzemieniem  na  pier- 
siach trzymał.  Drugą  przyciskał  na  wisielcu  aksamitny  worek 
z  Thorą.     Ta  świętość  broniła  od  zniewag  nieszczęsnego  trupa. 

Tak  doszli  aż  za  kirkut,  gdzie  Froim  Porter  w  rowie  zagrze- 
banym został,  wśród  klątw  i  złorzeczeń  motłochu.  Wtedy  odebrał 
Lejba  z  rąk  tragarzy  chustę  swą  i  Thorę,  i  do  miasta  wracał.  Tłum 
rozdzielił  się  teraz.  Jedni  zostali  za  kirkutem,  miotając  na  mogiłę 
samobójcy  chrust  suchy  i  kamienie  polne,  drudzy  biegli  z  gwizdem 
i  świstem  za  Lejbą,  krzycząc:  Jakton!  Jakton! 

Przyrastało  do  niego  to  przezwisko,  jak  nowa  skóra  na  wę- 
żowym grzbiecie. 

Pod  wrzaskiem  tym  szedł  Lejba  Rabinowicz  śmiałym,  pew- 
nym krokiem,  zwiniętą  chustę  śmiertelną  i  Thorę  pod  pachą  trzy- 
mając, wysoki  i  prosty,  jakby  przez  tę  godzinę  urągowiska  o  gło- 
wę urósł  całą. 

Tylko  pot  zaschły  przylepił  mu  do  skroni  czarne,  rzadkie 
włosy,  tylko  blada  twarz  jego  bledszą  się  jeszcze  zdawała,  a  zło- 
tawe, zmrużone  oczy  patrzyły  gdzieś  daleko,  daleko. 


CHAŁAT. 


CZCIONKAMI  DRUKARNI  NARODOWEJ  W  KRAKOWIE. 


GOMULICKI  W. 


CHAŁAT. 


WARSZAWA  1905.  SKŁAD  GŁÓWNY 

W   KSIĘGARNI:    E.  WENDE   1   SPÓŁKA. 


ź  do  samej  JabJonny  szło  wszystko  jak  najlepiej. 
Słońce  jasno   przyświecało;   konie  biegły  żwa- 
wym trucłitem  ;  podróżni,  ściskając  się  na  małej 
przestrzeni,  nawzajem  ciepła  sobie  udzielali. 
Czasem   tylko   ktoś  wstrząsnął  się,  szczelniej 
futrem  otulił  i  przez  zęby  mruknął: 
—  Ależ  psie...  dyabelskie...  siarczyste  mroziskol 
Wszyscy    (z    wyjątkiem    mnie)    palili;    większość    pociągała 
dość    często    z    oplatanych    i    nieoplatanych,   płaskicli    i    pękatycti 
butelek. 

»Humory«  były  wyśmienite.  Opowiadano  anegdotki,  wybu- 
chano śmiechem,  Rej  wodził  młodzieniec  z  »kozią«  bródką,  z  wą- 
sami, których  końce,  dzięki  pomadzie  węgierskiej,  posiadały  piękny 
kształt  » mysich  ogonków«. 

Młodzieniec  był  ubrany  niezwykle.  Miał  na  sobie  ogromny  ko- 
żuch barani,  na  nogach  buty  z  cholewami  lakierowanemi,  na  głowie 
lekki,  filcowy  kapelusz  barwy  zielonej. 

Jego  stanowisko  społeczne  nie  było  dla  nikogo  tajemnicą. 
Jeszcze  w  Warszawie,  zaledwie  zdążył  wśrubować  się  pomiędzy 
czerwono-fioletowego  dzi  erżawcę  i  pomarańczowo-szkarłatną  gospo- 
dynię proboszcza,  natychmiast  przedstawił  się  współpodróżnym  jako 
»farmaceuta«. 

Nie  wiem  czemu,  przy  końcu  każdego  ze   swych   opowiadań, 
zwracaj  się  on  zawsze  do  mnie,  i  mrużąc  filuternie  oko,  zapytywał: 
—  Nieprawda,  kolego? 

Przytakiwałem   głową   w    milczeniu,  trochę   dumny   a  trochę 

zmieszany  brataniem   się   zemną  tak  odznaczającej  się  osobistości. 

Miałem   lat  piętnaście,    a  więc  byłem  w  wieku,  gdy  człowiek 

sam   nie   wie:   z    kim    towarzystwo  trzymać,  do  jakiej  zaliczać  się 

»kategoryi  ?« 


GOMULICKl  W. 


Miałem  lat  piętnaście  i  tytuł  szóstoklasisty.  To  również  tytuł 
i  stanowisko  nieokreślone.  Nauczyciele  mówią  ci  »panie«  —  a  ładne 
dziewczęta,  na  które  ośmielasz  się  zerknąć  na  ulicy,  mianują  cię 
głośno:  »sztubakłem«,  »scyzorykiem«  i  z  wyraźnem  lekceważeniem 
śmieją  ci  się  prosto  w  oczy. 

Dopiero  od  kwartału  uczyłem  się  w  Warszawie,  i  te  święta 
były  pierwsze,  na  które  z  pomiędzy  obcych  spieszyłem  do  swoich. 
Spieszyłem  najszybciej  jak  mogłem  i  właśnie  dla  tego  pośpiechu, 
który  mnie  o  gorączkę  przyprawiał,  uprzedziłem  o  całą  dobę  termin 
wyjazdu,  przez  rodziców  wskazany. 

Myśl,  że  za  kilkanaście  godzin  swój  dom  i  swoje  miasto  zo- 
baczę, przyprawiała  mnie  o  gorączkę  —  grzała  mnie  poprostu  — 
i  to  była  właściwie  moja  jedyna, ochrona  przed  zimnem,  któremu 
nader  słabą  zaporę  stawiały:  lekki,  »wiatrem  podszyty*  szynel, 
szalik  włóczkowy  i   gumowe  na  zwykłych  »kamaszkach«  kalosze. 

Gdybym  miał  cierpliwość  czekać  do  dnia  następnego,  przysła- 
noby  mi  z  domu  futro,  koc  na  nogi  i  berlacze.  Prócz  tego,  poje- 
chałbym zamkniętą  karetą  pocztową,  w  towarzystwie  najdobrań- 
szych  »pasażerów«  i  »pasażerek«,  przy  raźnych  dźwiękach  trąbki, 
budzącej  echa  leśne. 

Niestety!  odkładać  na  dwadzieścia  cztery  godzin  rozkosz,  przez 
cały  kwartał  marzoną,  przechodziło  moje  siły.  Rzecz  to  znana,  że 
w  epoce,  gdy  człowiek  ma  przed  sobą  życie  całe,  bywa  najniecier- 
pliwszy  i  najtrudniejszą  dlań  rzeczą  —  czekać. 

Ta  niecierpliwość  sprawiła,  że  zamiast  we  środę  na  Przed- 
mieściu Krakowskiem,  przed  »Starą  Pocztą«,  znalazłem  się  we  wto- 
rek na  ulicy  Wałowej  vel  Wołowej,  wśród  obszernego  dziedzińca 
zajazdu  »pod  Jeleniem«. 

Tam  znajdowała  się  główna  stacya  omnibusów,  bryk  krytych 
i  otwartych,  które  przedsiębiorcy  żydowscy  wysyłali  na  wszystkie 
trakty,  współzawodnicząc  zwycięsko  z  pocztą  i  kolejami  żelaznemi. 


CHAŁAT  7 

Tam  jedno  z  miejsc  naczelnych  zajmował  Josek,  utrzymujący  stałą 
komunikacyę  osobowo-towarową  pomiędzy  Warszawą  a  miastem 
P.,  —  do  którego  mnie  właśnie  droga  wypadała. 

Z  tym  więc  Joskiem  jecłiałem  —  na  wielkiej,  odkrytej,  trzę- 
sącej, brzęczącej,  ludźmi  oraz  towarami  wyładowanej  i  przełado- 
wanej bryce. 

Nie  poszło  to  z  łatwością;  nie  obyło  się  bez  ofiary.  Aby  tra- 
ktować z  Joskiem,  na  jego  brykę  siąść  i  w  sposób  tak  prostacki 
do  domu  jechać,  musiałem  zadać  gwałt  wielu  swym,  jeśli  nie  prze- 
konaniom —  to  upodobaniom. 

Ale  te  upodobania  były  w  owym  czasie  nadzwyczaj  wykwintne. 
Przechodziłem  okres  »estetyzmu«,  byłem  rozmiłowany  w  pięknych 
kształtach,  w  zewnętrzności  wytwornej,  we  wrażeniach  przyjemnie 
oddziaływających  na  duszę. 

Ten  stan  nie  jest  osobliwością  u  chłopców  i  dziewcząt  w  epoce 
dojrzewania  —  u  mnie  tylko  wystąpił  nieco  wcześniej,  niż  u  ró- 
wieśników. 

Byłem  w  owym  czasie  wybredny  w  jedzeniu,  w  odzieży,  w  sto- 
sunkach z  ludźmi.  Poszukiwałem  ciastek  o  nadzwyczajnym  smaku; 
używałem  mydła  i  pomady  z  niezwykłymi  zapachami;  nakładałem 
czapkę  przed  zwierciadłem;  nosiłem  rękawiczki. 

Kilku  zaledwie  z  licznego  grona  kolegów  dopuściłem  do  pou- 
fałości. Byli  to  uczniowie,  celujący  albo  nauką,  albo  tytułem  ro- 
dzinnym, albo  wytwornością.  Doszedłszy  do  przekonania,  że  złe 
stopnie  są  rzeczą  nieestetyczną,  zrobiłem  się  uczniem  pilnym  i  dą- 
żyłem wytrwale  do  zdobycia  nagrody. 

Upajała  mnie  poezya,  ale  tylko  pięknie  rymowana.  Dzwoniły 
mi  w  uszach  dumki  i  szumki  Bohdana  Zaleskiego;  powtarzałem  sam 
przed  sobą,  często  na  ulicy,  wśród  turkotu  kół  i  wrzawy  rozmów, 
strofy  w  rodzaju  następnej: 
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Złote  słonko  do  gospody 
Zaszło  do  snu  złożyć  skroń; 
Mgły  wilgotne  wstają  z  wody. 
Z  łąk  rozkoszna  wstaje  woń; 

W  wieńcu  gwiazd, 

W  płaszczu  climur, 

Cicha  noc 

Schodzi  z  gór... 

Piękny  obraz,  ładna  rycina  o  dreszcz  mię  przyprawiały.  Co- 
dziennie, wracając  ze  szkoły,  zatrzymywałem  się  przed  wystawą 
obraźnika,  przyglądając  się  z  rozkoszą  tym  samym  wiecznie  szty- 
ctiom  i  chromolłtografiom. 

Brzydota  pod  wszelką  postacią  była  mi  nienawistna,  sprawiała 
cierpienie  prawie  fizyczne.  Nie  byłem  w  stanie  uczyć  się  z  książki 
brudnej,  źle  oprawionej,  niedbale  drukowanej.  Stare,  szpetne  twarze 
działały  na  mnie  odpychająco.  Rozmawiając  z  brzydką  służącą,  sta- 
rałem się  nie  patrzeć  na  nią.  Gdym  obdarzał  żebraka,  czyniłem  to 
zawsze  z  przymkniętymi  oczyma,  rzucając  pieniądz  z  pewnej  od- 
ległości, aby  nie  dotknąć  wypadkiem  brudnej  dłoni,  palców  czar- 
nych, pokurczonych. 

Wstrętny  był  mi  zwłaszcza  gmin  żydowski.  Ponieważ  do  szkoły 
wypadało  iść  przez  Grzybów,  wstawałem  wcześniej  i  nadkładałem 
duży  kawał  drogi,  aby  tylko  uniknąć  ocierania  się  o  czerń  chałatową... 

Jakąż  mękę  dla  takiego  estety  stanowić  musiał  stosunek  z  Jo- 
skiem,  który  był  brzydki  i  brudny,  i  od  którego  zdaleka  zalatywały: 
cebula  i  pot  koński! 

Mimo  wszystko,  trzymilową  przestrzeń  od  Warszawy  do  Ja- 
błonny przebyliśmy  dość  szczęśliwie.  Mróz  był  bo  był,  kąsał  bo 
kąsał  —  ale  od  natłoczonej  masy  ciał  i  futer  płynęły  ciepłe  prądy, 
które  ostrość  zimna  łagodziły.  Przytem,  co  najważniejsze,  mieliśmy 
wiatr  za  sobą. 


CHAŁAT 9_ 

Najgorzej  było  z  pakunkami,  którymi  Josek  wyładował  przód, 
tył,  boki  i  spód  swego  rozłożystego  pojazdu.  Tuż  za  mojemi  ple- 
cami trzęsła  się  w  słomie  wielka  głowa  cukru,  niby  stożkowy  po- 
cisk armatni,  którego  cieńszy  koniec  wprost  we  mnie  był  wymie- 
rzony. Co  pewien  czas  ten  pocisk  uderzał  mię  pod  łopatkę,  to 
słabiej,  to  silniej,  jakby  chciał  powoli  prześwidrować  na  wylot.  Zro- 
zumiałem wówczas,  co  czuje  owad,  gdy  go  małoletni  miłośnik  przy- 
rody tępą  szpilką  przewierca. 

Odpoczynek  w  Jabłonnie  pogodził  mię  częściowo  z  losem. 
Przez  godzinę  przeszło  siedziałem  w  ciepłej  izbie  zajazdu,  nie  czu- 
jąc za  sobą  głowy  cukru,  nie  widząc  przed  sobą  rozczochranej  głowy 
Joska  i  jego  wielkiej,  zatłuszczonej,  obszarpanej  czapy. 

Tę  izbę  bardzo  lubiłem.  Wydawała  mi  się  zawsze  uroczyście 
piękna,  niby  sala  w  starym  zamku,  niby  kaplica.  O  każdej  porze 
roku  i  dnia  panował  w  niej  półmrok.  To  właśnie  sprawiało  ów 
nastrój  uroczysty.  Nie  słyszało  się  tam  nigdy  krzyków  pijackich 
ani  wybuchów  głośnego,  mazurskiego  śmiechu.  Podróżni  zachowy- 
wali się  milcząco,  przyzwoicie,  powściągliwie,  jak  w  poczekalniach 
kolejowych  pierwszej  i  drugiej  klasy. 

Na  »bufecie«,  mrocznym,  poważnym,  jak  stalle  kanonickie, 
stały  wielkie  ptaki  wypchane.  Za  bufetem  siedziała  piękna,  blada, 
dostojnie  smutna  kobieta.  Wydawała  służbie  rozkazy,  poruszając 
jedynie  ustami;  głosu  jej  nigdy  nie  zdarzyło  mi  się  słyszeć.  Ota- 
czały ją  naczynia  dziwnych  kształtów,  ze  srebra,  bronzu,  kryształu; 
pęki  suchych  traw  i  kwiatów  tkwiły  obok  niej  w  ciemnych  wazo- 
nach, hypnotyzując  swym  sennym,  sztywnym  bezruchem.  Dzwonek, 
poruszany  ręką  tej  kobiety,  wydawał  dźwięki  nadzwyczajne:  brzmiał 
jękliwie,  tajemniczo,  nabożnie,  jak  północne  dzwonienie  w  pustelni 
Kamedułów... 

Tak  przynajmniej  przedstawiało  się  to  wszystko  wówczas 
moim  zmysłom  i  mojej  wyobraźni. 
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Nastrój  podniosły  wzmagały  dwie  okoliczności,  bardzo  odmien- 
nego rodzaju. 

Najpierw,  całą  Jabłonnę  wypełniała  dla  mnie  światowo-rycer- 
ska  postać  księcia  Józefa  Poniatowskiego.  Z  okna  izby  zajezdnej 
przyglądałem  się  bramie  żelaznej,  wiodącej  do  jego  niegdyś  parku. 
Przy  podjeździe  leżały  tam  dwie  olbrzymie  kule  kamienne;  przez 
kratę  było  widać  zwężającą  się  perspektywicznie  aleję  nagicłi,  sko- 
stniałych od  mrozu,  drzew  parkowych.  Zdawało  mi  się  nieraz,  że 
2  mgły,  przesłaniającej  głębię  parku,  wysuwa  się  bez  szmeru  biały 
łabędź  sani  książęcych,  a  na  nim  młodzieniec  w  burce,  z  małymi 
na  rumianej  twarzy  »bakenbardami«,  z  oczyma  ciskającemi  bły- 
skawice... 

Drugą,  podniecającą  mnie  okolicznością,  był  fakt,  czy  też  po- 
głoska, że  »austeryę«  w  Jabłonnie  trzymają  dwie  siostry  —  bale- 
tnice.  Dla  piętnastoletniego  estety,  baletnica,  ballerina,  była  czemś 
prawie  nadziemskiem.  Zaprowadzono  mnie  raz  do  teatru  na  balet 
»czarodziejski«,  i  wyrobiłem  sobie  wówczas  przekonanie,  że  bale- 
tnica jest  czemś  pośredniem  pomiędzy  Mickiewiczowską  Świtezianką 
a  Wergiliuszową  Nimfą... 

Ciemne,  wysokie  drzwi  lekko  skrzypnęły;  ukazał  się  Josek, 
granatowy  od  zimna,  w  długiej,  obszarpanej  opończy,  z  wielkim 
biczem  w  ręce. 

Pokornie  stanął  przy  progu,  bicz  z  ręki  do  ręki  przełożył,  za- 
kaszlał... 

—  Źymnoo...  —  wyrzekł  przeciągle,  drżąco,  zwracając  mowę 
razem  do  wszystkich  i  do  nikogo. 

Nikt  nie  spojrzał  nań  nawet. 

Zaszurał  ciężkiemi  buciskami,  biczyskiem  w  podłogę  zastukał 
—  jakby  dla  zwrócenia  na  siebie  uwagi. 

—  Żymnooo...  Wielgie  żymnooo  —  powtórzył  nieco  głośniej, 
ale  zawsze  z  powściągliwą  pokorą. 


CHAŁAT 11_ 

Byłem  domyślnrejszy,  czy  też  tylko  naiwniejszy  od  swych 
głuchych  i  milczących  towarzyszów:  zrozumiałem,  że  przeziębły 
woźnica  przymawia  się  o  poczęstunek.  Chętnie  kazałbym  mu  po- 
dać herbaty  gorącej  z  arakiem,  kawał  chleba  z  pieczenia...  cóż  kiedy 
był  tak  odpychająco  brzydki,  brudny,  prostacki! 

Odwróciłem  się  pośpiesznie  do  okna,  aby  nań  nie  patrzeć. 
Wytężonym,  niecierpliwym  wzrokiem  upatrywałem  książęcego  ła- 
będzia... 

Do  Joska  przystąpił  służący  —  za  ramię  silnie  go  ujął. 

—  Tu  żydom  nie  wolno!  —  oznajmił  głosem  dobitnym. 

—  Nu,  to  sobie  pójdę  —  rzekł  woźnica  z  rezygnacyą.  I  pro- 
szę państwo  na  brykie — dodał,  obracając  się  do  podróżnych.  Czas 
jechacz! 

Zaraz  za  Jabłonną  szosa  załamuje  się  pod  kątem  prawie  pro- 
stym. Wskutek  tego  wiatr,  wiejący  nam  dotąd  w  plecy,  zaczął 
teraz  nacierać  z  boku.  Nie  był  to  wiatr  silny;  w  lecie  nazwali- 
byśmy go  »zefirkiem«  i  z  rozkoszą  pewnie  nadstawialibyśmy  mu 
rozgrzane  twarze  —  ale  przy  mrozie  kilkunastostopniowym,  każde 
muśnięcie  tego  zefirka  równało  się  dotknięciu  rozpalonem  żelazem. 

Towarzysze  pochowali  się  z  głowami  w  swe  wielkie  futra; 
mój  kołnierz  od  szynela  nawet  całych  uszu  nie  mógł  zasłonić. 
A  na  bryce  nie  było  już  tak  ciepło  i  przytulnie  jak  wpierw.  Część 
podróżnych  wysiadła  w  Jabłonnie  i  na  siedzeniu  potworzyły  się  luki. 

Mniej  dowcipkowano  i  mniej  śmiano  się.  Gospodyni  probo- 
szcza dokuczała  fluksya.  Co  pewien  czas  objawiała  ona  swe  cier- 
pienie jękiem  przytłumionym,  który  z  pod  mnóstwa  szali,  szalików, 
chustek,  chusteczek  dobywał  się  jak  z  pod  ziemi.  Farmaceuta  do- 
radzał miłosiernie  użycie  jakichś  kropli,  gospodyni  jednak,  mając 
uszy  zatkane  watą,  nie  słyszała^  co  do  niej  mówi.  Głowę  tylko 
chwiała  w  prawo  i  lewo,  oczy  podnosząc  do  nieba. 

Upewniony,  że  go  osoba  interesowana  nie  zrozumie,'^: młodzie- 
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nieć  z  kozią  bródką  i  mysimi  wąsikami,   odważył  się  na  radę  na- 
stępującą: 

—  Najusilniej  zaś  zalecam  pani  dobrodziejce  napełnić  dziu- 
rawy ząbek  wodą  zimną,  następnie  siąść  na  rozpalonej  blasze  u  ko- 
mina i  nie  wstawać,  aż  się  woda  w  ząbku  zagotuje.  Próbę  tę 
powtarzać  wypada  do  trzech  razy,  poczem  i  fluksyę  i  ząbek  dya- 
bli  wezmą... 

Zerknął  na  mnie. 

—  Nieprawda,  kolego?... 

I  dał  nurka  w  swe  olbrzymie  barany. 

Zrobiło  się  trochę  weselej.  Ten  i  ów  zaopatrzył  się  w  Ja- 
błonnie w  świeży  zapas  »pocieszycielki«,  więc  znów  dało  się  sły- 
szeć miłe  dla  ucha  bulgotanie  płynów,  przelewane  do  gardła  przez 
wązkie  szyjki  butelek. 

Łyknął  chudy,  milczkowaty  mieszczanin  i  butelkę  chustką 
czerwoną  otarłszy,  podał  dzierżawcy;  dzierżawca  przepił  do  farma- 
ceuty i  otwór  szyjki  osuszył  rękawem  od  futra;  farmaceuta  pocią- 
gnął raz  i  drugi,  chuchnął,  językiem  mlasnął,  zagwizdał... 

—  Kolej  na  kolegę  —  zwrócił  się  do  mnie  zachęcająco.  Nie 
zaszkodzi  —  słowo  aptekarskie!... 

Dałbym  się  pewnie  skusić,  ale  mię  zaleciał  szynkowniany  odór 
anyżówki. 

—  Dziękuję  —  rzekłem.  —  Prostych  wódek  nie  używam. 
Aptekarz   podniósł   brwi   wysoko,    kozią   bródką   kilkakrotnie 

poruszył  i  w  milczeniu  oddał  butelkę  mieszczaninowi. 

—  Rany  boskie!  Święta  Weroniko!...  —  zaśpiewała  w  tej 
chwili  gospodyni  proboszcza,  której  nagle  i  słuch  i  mowa  powró- 
ciły, —  Jakże  można  delikatną  chłopczyninę  taką  —  Panie  odpuść 
—  śmierdziuchą  częstować.  Mam  ja  tu  cości  rarytniejszego.  Mój 
dobrodziej  panienki  tem  traktuje,  jak  na  plebanię  przyjdą. 

Wydostała  z  torby  podróżnej  niedużą  butelkę  »Goldwasseru« 
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i  małą,  rżniętą  czarkę.     Nalała  gęstego,   słodkiego  trunku,   w   któ- 
rym połyskiwały  drobne  płatki  złota  malarskiego. 

—  Niech  pan  student  pije  na  zdrowie... 

Barwa,   zapach,   a  najbardziej  podobno  połysk  iskrzących  się 
w  słońcu  drobinek  złota,  podziałały  na  moją  wyobraźnię. 
Sięgnąłem  bez  namysłu  po  czarkę  —  wypiłem. 
Zrobiło  ml  się  cieplej  —  bardzom  zaś  już  tego  potrzebował. 

—  A  co  to  pan  student  tak  lekko?  —  spytała  właścicielka 
»Goldwasseru«,  obrzucając  wymownem  spojrzeniem  mój  szynel  bar- 
dzo pięknie  skrajany,  ale  mający  wiatr  za  podszewkę.  —  Przeziębić 
się  można.  Boże  uchowaj!,.. 

—  Eeee!  —  rzekłem  z  udanem  lekceważeniem,  —  Nic  mi  nie 
będzie.  Przyzwyczajony  jestem.  Zresztą  —  skłamałem  dla  ocale- 
nia pozorów  —  mam  pod  spodem  kożuszek. 

Wydąłem  policzki  i  dmuchnąłem  przed  siebie,  jak  to  czynią 
ludzie,  którym  bardzo  gorąco. 

Pokiwała  głową,  oczy  zmrużyła  i  zapadła  w  poprzednie,  ci- 
chymi jękami  przerywane,  odrętwienie. 

Mróz  stawał  się  coraz  większy;  jechaliśmy  zaś  coraz  wolniej. 
Żydowskie,  słomą  żywione,  konięta  wyczerpały  już  swój  zapas 
energii  i  fantazyi,  i  nie  biegły  teraz,  lecz  szły  stępa,  potykając  się, 
poślizgu  jąc. 

Dzień,  jak  zawsze  w  grudniu,  szybko  szarzał  i  gasnął.  Słońce 
rozczerwieniło  się,  roziskrzyło;  długie,  ukośne  smugi  purpurowego 
światła  ślizgały  się  po  rażąco  białej,  szklistej  powierzchni  pustych, 
bezbrzeżnych  pól... 

W  powietrzu  wirowały,  nakształt  pyłu  dyamentowego,  ma- 
leńkie, śnieżne  gwiazdeczki,  które  pod  słońce  mieniły  się  złotem 
i  szkarłatem.  Bawiło  mię  to  wirowanie,  bawiła  gra  kolorów;  go- 
niłem wzrokiem  iskierki,  wybiegałem  spojrzeniem  aż  tam,  gdzie  li- 
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nla  horyzontu,  łuną  zachodnią  zaróżowiona,  zlewała  się  z  niebem, 
na  które  paciał  mleczny  odblask  śniegu. 

Pozwalało  mi  to  zapominać  o  dojmującem  zimnie,  o  szpilko- 
wych ukłóciach  mrozu,  o  tem,  że  jeszcze  połowa  drogi  nie  prze- 
byta, a  konie  zwalniają  wciąż  biegu... 

Tymczasem  alkohol  robił  swoje. 

Mieszczanin,  milczący  dotąd  jak  ryba,  rozgadał  się  nagle  i  plótł 
trzy  po  trzy  o  swej  żonie,  o  »fajerkasie«,  o  »żydach  odszczepień- 
cach«,  o  »kwaterunkowem«,  o  prosięciu,  które  zagryzł  pies  komi- 
sarski.    Zakończył  głośnem  śpiewaniem  pieśni  adwentowej. 

Dzierżawca  skulił  się,  uszu  opuścił.  Do  jego  właściwości  na- 
leżało widocznie  to,  co  Francuzi  le  vin  triste  nazywają.  W  urywa- 
nych, melancholii  pełnych  zdaniach,  uskarżał  się  na  »psie  czasy«, 
na  »podłe  ceny«,  na  »straszny  ucisk  obywatel stwa«,  na  »pijawki 
źydowskie«... 

Farmaceuta  stał  się  jeszcze  gadatliwszy. 

—  Ja  na  miejscu  pana  dobrodzieja  —  dowodził  rolnikowi  — 
hodowałbym  tylko  barany.  Z  baranów  największy  profit.  Profesor 
Hans  Peter  Piperment  z  Dyseldorfu  dowiódł,  że  baran,  byle  miał 
kawałek  soli  do  lizania  i  dużo  wody  do  picia,  niczego  więcej  nie 
potrzebuje.  A  teraz  policz  pan  dobrodziej  korzyści.  Strzygę  ba- 
rana —  i  mam  wełnę,  z  wełny  kort,  z  kortu  ubranie  dla  siebie 
i  dla  dzieci.  Ściągam  z  niego  skórę  razem  z  wełną  —  i  mam  py- 
szności futerko,  takie,  jak  to  oto,  które  mi  krewniak  przysłał  na 
drogę.     Doję  go... 

—  Barana?  — zadziwił  się  szlachcic,  wytrzeszczając  okrągłe'oczy. 

—  Barana  czy  jego  żonę,  to  w  gruncie  rzeczy  wszystko  jedno. 
Doję  go  zatem  i  mam  mleko,  a  z  mleka  serki  wyśmienite.  Zarzy- 
nam wreszcie  poczciwe  stworzenie— wówczas  opływam  we  wszystko. 
O  baranich  kotletach,  o  combrze  baranim,  mówić  panu  dobrodzie- 
jowi nie  potrzebuję.  Nasz  sławny  ksiądz  Skarga  pięknie  o  tem  się 
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wyrażał:  »Niczem  jest  wszystko  w  porównaniu  z  wiecznością,  i  ni- 
czem  wieczność  w  porównaniu  z  pieczenia  baranią  z  czosni<iem!« 
Prócz  mięsa,  mam  tłuszcz.  Niosę  tłuszcz  do  apteki,  sprzedaję  go 
i  zarabiam  grrrrube  pieniądze.  Pozostają  mi  jeszcze  nogi,  rogi  i  ko- 
ści. Kąpiel  z  nóg  baranich  jest  zalecana  niemowlętom;  można  też 
z  nóg  przyrządzać  wyborną  galaretę.  Rogi  kupuje  odemnie  fabryka 
guzików.  Z  kości  wygotowywam  klej,  tak  potrzebny  w  gospo- 
darstwie. Myślisz  pan  dobrodziej,  że  na  tem  koniec?...  A  skórka? 
a  kiszeczki?  Na  skórce  »Towarzystwo«  drukuje  mi  liściki  zasta- 
wne; z  kiszeczek  wyrabiają  dla  mnie  struny,  które  naciągam  na 
skrzypce  i  wygrywam  sobie  mazurki,  sztajerki,  obertaski,  pociesza- 
jąc się  we  wszystkich  biedach  i  frasunkach. . 

W  tej  chwili  bryka  zatrzymała  się  przed  dużym,  murowanym 
budynkiem.  Dojechaliśmy  do  Zegrza,  który  nazywano  także,  nie 
wiem  dlaczego,  Zagrobami.  Ostatnia  nazwa  brzmiała  zawsze  w  mych 
uszach  żałobnie. 

Lubiłem  to  miejsce,  lecz  nie  lubiłem  zajazdu  w  niem.  Miej- 
sce było  piękne,  dla  blizkości  rzeki  —  ukochanej,  »błękitnej«  Narwi 
mojej;  zajazd  wydawał  się  brzydkim,  bo  czuć  go  było  zawsze  wil- 
gocią, stęchlizną,  pustką. 

Wszedłem  do  środka  po  to  tylko,  aby  wypić,  nie  siadając, 
kilka  szklanek  osłodzonego  ukropu  z  zapachem  siana,  poczem  za- 
raz wybiegłem  przed  zajazd. 

Słońce  dogasało.  Zbladła  już  jego  czerwień;  osłabła  jaskra- 
wość. Zmętniało,  nakształt  oka  zaciągnionego  kataraktą  i  pogrą- 
żyło się  w  mgłach  kolorowych.  Już  można  było  patrzeć  na  nie 
bez  zmrużenia  powiek;  już  stało  się  olbrzymem  powalonym,  dogo- 
rywającym, niestrasznym  nikomu. 

Mgły  na  zachodzie  były  podobne  szalom  z  gazy  jedwabnej, 
z  którymi  igrają  tańczące  bajadery.  Miały  te  szale  barwę  jutrzen- 
kową i  barwę  wody  morskiej  i  barwę   bzu   świeżego,  rozkwitłego. 


16  GOMULICKI  W. 


Zdawały  się  falować,  nakształt  lekko  rozkołysanego  morza  i  zda- 
wały się,  przy  pląsach  niewidzialnych  tanecznic,  zbliżać  do  siebie, 
łączyć  się,  splatać  ze  sobą, 

1  zwolna  wszystkie  barwy  tych  wstąg  smużystych,  drżących, 
powiewnych  zaczęły  stapiać  się  w  jedną:  w  różowawy  fiolet  Z  po- 
czątku ten  fiolet  był  tylko  chłodny;  potem  z  nadzwyczajną  szybko- 
ścią ciemniał  i  stygnął,  przechodząc  w  tony  stalowe,  zimne,  mo- 
gilne, wreszcie  stał  się  tak  mroźny,  że  aż  ból  sprawiał  oku  i  duszy. 

Przymknąłem  oczy  w  przerażeniu.  Wydało  mi  się,  że  już  tam, 
w  górze,  wszystko,  wszystko  zamarło. 

Gdym  je  po  chwili  otworzył  —  jakaż  zmiana!  Cmentarna 
przed  minutą  pustka  przestrzeni  iskrzyła  się  miliardami  świateł, 
a  każde  światło  było  światem,  a  każdy  świat  wołał  przez  otchła- 
nie eteru:  »Żyję«!... 

Półdziecinny,  ale  tem  czulszy  i  bliższy  Boga  duch  mój  pod- 
niósł się  do  wysokości,  na  jakiej  nigdy  dotąd  nie  przebywał.  Do- 
świadczyłem uczucia,  jakbym  skrzydeł  dostawał  i  ziemię  tracił  pod 
stopami... 

—  Panyciu!  Josek  napiłby  się  śnapsa!  —  zaharkotano  mi 
nagle  nad  uszami. 

Wstrząsnąłem  się  jak  lunatyk,  gdy  bosą  stopą  na  prześciera- 
dło mokre  nastąpi,  i  —  uciekłem  do  zajazdu. 

A  tam  już  farmaceuta  mrugając  powiekami,  trzęsąc  kozią 
bródką,  rozsuwając  i  zesuwając  mysie  ogonki  wąsów,  krzyczał  do 
dzierżawcy,  co  rozczerwieniony  jak  piwonia,  kiwał  się  sennie  nad 
niedopitą  szklanką  herbaty  z  arakiem: 

—  A  mnie  co,  panie  dobrodzieju,  po  strzelbie!  Strzelba,  pa- 
nie dobrodzieju,  to  przesąd,  czasów  barbarzyńskich  zabytek!  Dziś 
—  patrz  pan  dobrodziej,  gdzie  chowamy  cały  arsenał... 

Rozpiął  kurtkę,  wsunął  dwa  długie,  chude  palce  do  kieszonki 
od  kamizelki  i  wyciągnął  małe,  owalne  pudełeczko. 
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—  Pilulae...  Triginta  duo...  —  przeczytał,  stukając  palcem 
w  wierzch  pudełka.  Trzydzieści  dwie  pigułek  —  to  znaczy:  trzy- 
dzieści dwa  trupów.  Trupów  wilczych,  lisich,  niedźwiedzich,  lam- 
parcich —  do  wyboru  panie  dobrodzieju!  Jedna  pigułka  na  osobę. 
Popić  wodą  ©cukrzoną  i  dyetę  zachować. 

Tamten  nic  już  nie  słyszał  —  zajęty  całkowicie  wybijaniem 
pokłonów  przed  stygnącą  herbatą.  Pokłony  były  coraz  głębsze,  coraz 
uniżeńsze  —  aż  wreszcie  przy  jednym  z  nich  czoło  pana  brata 
uderzyło  o  brzeg  stołu,  a  on  sam  zbudził  się  i  na  cały  głos  zawołał: 

—  Czy  to  już  Syrock? 

Wymawiał  »Syrock«  tak  samo,  jak  »syr«  —  co,  za  moich 
lat  chłopięcych,  w  tamtej  okolicy  nietylko  nie  należało  do  osobli- 
wości, ale  było  jakby  obowiązujące. 

—  Proszę  państwo  na  brykie  —  czas  jechacz!  —  obwieścił 
Josek,  stając  w  otwartych  drzwiach  z  biczem  wielkim  w  łapie, 
fioletowy  od  zimna,  dygoczący  jak  w  febrze. 

O  zmiękczenie  kamiennych  serc  »pasażerów«  już  się  tym  ra- 
zem nie  kusił... 

Na  bryce  znaleźliśmy  się  we  czterech.  Ubyła  posiadaczka  »Gold- 
wasseru«,  na  którą  w  Zegrzu  czekały  konie  proboszcza.  Za  to  Josek 
pozyskał  dwóch  brodatych,  nadzwyczaj  rozmownych,  towarzyszów. 
Trójka  na  koźle  rozgrzewała  się  gwałtowną  gestykulacyą  oraz  pa- 
leniem w  wielkich  porcelanowych  fajkach  zielska,  zwanego  tyto- 
niem   »Trzech   królów«    (czemu  raczej  nie  »Siedmiu  złodziejów«?). 

Noc  była  zupełna,  gdyśmy  z  miejsca  ruszyli.  Nadzwyczajna 
cisza  wypełniała  całą  przestrzeń,  która  zdawała  się  nie  mieć  granic. 
W  tej  ciszy  nadzwyczajnej  każde  uderzenie  kopyta  o  zmarzniętą 
ziemię  równało  się  grzmotowi;  każde  skrzypnięcie  śniegu  pod  ko- 
łami było  prawie  krzykiem. 

Z  góry,  wytrzeszczone  oczy  gwiazd  patrzyły  na  zalękłą,  onie- 
miałą ziemię  z  wyrazem  niewysłowionej  grozy  i  zimnej  a  okrutnej 
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ciekawości.  Takiemi  oczyma  przyglądał  się  Neron  męczonym  w  cyrku 
ofiarom. 

Zaraz  za  Zegrzem  trzeba  było  przebyć  rzekę.  Dziś  stoi  tam 
most  żelazny,  wsparty  na  wysokich  filarach;  wówczas  drewniane 
przęsła  mostu  leżały  prawie  na  powierzchni  wody.  Gdy  woda  ob- 
niżała się,  most  wraz  z  nią  zapadał,  jakby  w  przepaść.  Ta  prze- 
paść wydawała  się  tem  głębszą,  że  brzeg  był  bardzo  wysoki. 

Nocą,  na  dnie  przepaści,  widziało  się  drżące  światło  olejnej, 
wiatrem  chwiejnej  latarni,  a  przy  niej,  w  brudno-żółtym  kręgu 
światła,  czarne,  żywo  poruszające  się  cienie.  Dalej  była  otchłań, 
pocentkowana  ułożonemi  w  zygzak,  matowemi  światełkami.  Latem 
dochodził  z  dołu  jękliwy  plusk  niewidocznej  fali,  z  którym  łączyło 
się  niekiedy  żałosne  zawodzenie  orylów,  nocujących  przy  moście 
na  tratwach. 

Wjazd  na  most  równał  się  wówczas  skokowi  w  przepaść. 
Gdy  już  dopełniono  wszystkich  formalności  i  gdy  z  dołu  nadbiegło 
hasło,  że  »szlaban«  podniesiony,  konie  ruszały  z  kopyta,  a  nabie- 
rając na  stromej  pochyłości  wielkiego  rozpędu,  wpadały  na  most, 
jak  wicher.  Latarnia,  ludzie  przy  niej,  domek  poborcy,  słupy  szla- 
banowe migały,  jak  cienie  —  potem  wszystko  nagle  nikło,  uspo- 
kajało się,  i  nic  już  nie  było  słyszeć,  prócz  miarowego,  powolnego 
dudnienia  kopyt  na  drewnianym  pomoście,  oraz  plusku  wody,  pio- 
senki orylskiej  i  rechotania  żab... 

Szalenie  lubiłem  te  zjazdy  —  choć  łączyły  się  ze  strachem 
okropnym,  i  choć  przed  każdym  z  nich  żegnałem  się,  jakbym  szedł 
na  śmierć  pewną... 

1  teraz  odbyło  się  wszystko  zwykłym  trybem  —  z  tą  jedynie 
różnicą,  że  muzykę  letniej  nocy  zastąpił  przeraźliwy,  dzwoniący, 
szczękający  i  zgrzytający  klekot  bryki  żydowskiej. 

Wstrząśnienie  przy  przeprawie  oddziałało  na  wszystkich  do- 
broczynnie. Dzierżawca  częściowo  wytrzeźwiał,  mieszczanin  zaprze- 
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stał  płaczliwych  monologów,  mnie  zrobiło  się  cieplej,  a  farmaceucie 
powróciła  werwa,  które  mróz  zaczynał  ostudzać. 

Przez  czas  pewien  było  na  bryce  tak  prawie  wesoło  jak  przy 
wyjeździe  z  Warszawy,  Mnie  tylko  udręczał  cucłinący  dym  »draj- 
kenigu«,  który  z  trzecłi  fajek  i  trzech  gąb  buchał,  jak  z  sześciu 
kraterów. 

Mój  wstręt  do  Joska,  w  równym  stopniu  estetyczny  jak 
nerwowy,  wzrósł  tak  bardzo,  że  stał  się  prawie  nienawiścią.  Mia- 
łem nieledwie  żal  do  Boga,  że  zepsuł  harmonię  świata,  stwarzając 
tak  brzydkie  i  tak  zabójczą  atmosferą  otoczone,  istoty. 

Zrobiłem  silne  postanowienie  unikania  w  życiu  wszelkiego 
rodzaju  Jośków.  Umyśliłem  też  nie  wyruszać  nigdy  w  drogę  bez 
butelki  z  wodą  kolońską  w  kieszeni. 

Jechaliśmy  umiarkowanym  truchtem,  wśród  niezmiernych, 
białawych,  słabo  odbijających  światło  gwiazd,  przestrzeni.  Śnieg 
skrzypiał  przeraźliwie,  bryka  dzwoniła,  jakby  samem  szkłem  na- 
pełniona. Mieszczanin,  zaprzestawszy  lamentów,  milczał  jak  ryba. 
Dzierżawca  rzucał  co  chwila  zdania  krótkie,  energiczne,  ale  że  był 
zakopany  z  głową  i  czapką  w  olbrzymich  szopach,  riie  można 
było  zrozumieć,  co  mówi.  Nad  wszystkiem  panował  ostry,  przeni- 
kliwy głos  farmaceuty. 

^  Ten  nerwowy,  balsamem  peruwiańskim  woniejący  młodzie- 
niec czynił  wrażenie  człowieka,  który  z  długiego  zamknięcia  wyr- 
wał się  nagle  na  swobodę.  Wiadomo,  że  na  takich  świeże  powie- 
trze działa  jak  wino.  Cóż  dopiero,  gdy  prócz  powietrza  podniecać 
ich  zaczną  inne  rozweselające  czynniki... 

Farmaceuta,  podrygujący  nieustannie  na  siedzeniu,  to  śpfewał 
półgłosem,  to  ustami  trąbę  i  bęben  naśladował,  to  wreszcie  do 
Joska  zwracając  się,  wykrzykiwał  zachęcająco:  \ 

—  Fur,  fur,  Mojsie!...  Fur,  fur!... 

Na  koźle  gwałtowny  szwargot  na  chwilę  nie  ustawał. 
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—  Cicho  żydy,  niech  sam  rabin  krzyczy!  —  upominał  roz- 
gadaną trójkę,  która  na  niego  uwagi  nie  zwracała. 

Aby  tę  uwagę  zbudzić,  przesiadł  się  bliżej  kozła  i  Joska  za 
pejs  pociągnął. 

—  Mojsie!  Mojsie!  —  wesoło  zawołał  —  a  czy  ty  słuchałesz 
o  taki    wypadek,  że    na   Łowickie  jarmark  żyd  koniowi  uczeknął? 

Ten  koń  miał  felru  małego 

Że  był  trochę  —  ukradziowanego! 

—  Mnie  nic  do  tego...  —  dokończył  mimowolnym  rymem 
woźnica,  i  jął  na  nowo  szwargotać. 

—  Ho,  ho,  toś  ty  widzę  wcale  nie  ciekawy!  Ale  jak  ja  ci 
zaśpiewam  jeden  delikatny  kawałek,  to  zaraz  uszy  postawisz 
jak  zając. 

Odchrząknął,  papierosa  na  śnieg  cisnął,  wykrzywił  się  za- 
bawnie i  zaśpiewał: 

Radujcie  się,  zidziowie, 
Dobrze  szlichać  w  Wlesiowie. 
Już  szkolników  śpiewają, 
Mesyasza  witają.. 
Ej,  wej!  taj,  daj  dum! 
Acłi  waj!  bim,  bom,  bum! 

Żydzi  szturknęli  się  łokciami  i  trochę  przycichli. 

—  Acha!  to  wam  zakręciuło  koło  serca.  Posłuchajcież   dalej: 

Trzysta  zidziech  i  dwieście 
Zgromadził  się  bul  w  mieście. 
Wszystkich  krzyknął:     -  Ach!  ach]  ach! 
I  wystrzelił:  —  Pach!  pach!  pach! 
Ej.  wej!  taj.  daj,  dum! 
Ach,  waj!  bim,  bom,  bum! 
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Z  wielkim  pompem  wjeździował, 
Sam  go  rabin  witował. 
Bardzo  smacznych  potrawie 
Postawił  mu  na  ławie: 
Rzodkiew  czarne  z  lupinem, 
Co  go  wędził  w  kuminem, 
Parę  śliwek  i  śledzia. 
Cztery  flaki  z  niedźwiedzia... 
Witaj  Lejbuś  parsiwy! 
Nasz  miłośnik  prawdziwy! 
Niecłi  z  wieciora  do  rana 
Żyje  dziecko  kochana... 
Ej,  wej,  taj,  daj,  dum! 
Ach  waj,  bim,  bom,  bum!... 

Dowlekliśmy  się  w  ten  sposób  do  Serocka. 

Dopiero  przy  wysiadaniu  poczułem,  że  mam  jedną  nogę  skost- 
niałą od  mrozu.  Długom  rozcierać  ją  musiał,  zanim  wróciła  mi 
w  niej  władza. 

W  Serocku  czekał  na  »gości«  znany  dobrze  pokoleniom  po- 
dróżnych właściciel  zajazdu  z  »numerami«,  mąż  niezłomnych  prze- 
konań, który  latem  i  zimą,  w  piątek  i  świątek,  o  południu  i  o  pół- 
nocy, na  zapytanie:  »co  jest  do  jedzenia?«  —  odpowiadał  twardo: 

—  Jest  pieczeń  z  kapustą. 

Mówiono,  że  ogromny  zapas  tej  pieczeni  z  kapustą  nabył 
wraz  z  zajazdem  od  swego  poprzednika,  i  przez  lat  kilkanaście 
częściowo  go  wysprzedawał. 

Był  to  zarazem  eks-obywatel  i  eks-krawiec,  człek  sztywny, 
mrukliwy,  z  wielką  łysą  głową,  nieruchomo  na  karku  osadzoną. 
Pod  nosem  miał  dwie  kępki  rudawo-siwych,  szczecinowatych  wło- 
sów, które  nieustannie  szczoteczką  przeczesywał.  Ponieważ  dopeł- 
niał tego  za  »bufetem«,   dokąd  brudna  dziewka  przez  drzwi  uchy- 
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lone  wsuwała  talerze  z  gorącemi  »porcyami«,  zawsze  pieczeń,  prócz 
kapusty,    przys maczana    bywała   jakimś  rudawo-siwym  dodatkiem. 

Farmaceuta  był  widocznie  spraw  tycli  'świadomy,  gdyż,  zama- 
wiając jedzenie,  ze  szczególnym  naciskiem  rozkazał: 

—  Włosy  oddzielnie!... 

Podwójny  tytuł  eks-krawca  i  eks-obywatela  wydawał  się  nie- 
jednemu zagadką.  Żadnej  jednak  zagadki  w  tern  nie  było.  Krawiec 
na  rzemiośle  swem  w  Warszawie  prowadzonem,  dorobił  się  dużycli 
pieniędzy,  a  mając  przez  długie  lata  do  czynienia  z  wszelkiego  ro- 
dzaju »stanami«,  wyobraził  sobie,  że  przy  odpowiednim  majątku 
i  stan  obywatelski  będzie  doń  pasował.  Znaleźli  się  tacy,  co  go 
utwierdzili  w  tern  przekonaniu  i  właścicielem  dóbr  zrobili.  Wyszedł 
z  nich  rychło  »o  kijku«,  a  za  okruchy  fortuny,  cudem  ocalone, 
zrobił  się  właścicielem  zajazdu  z  numerami  oraz  niewyczerpanych 
zapasów  pieczeni  z  kapustą, 

'  Jako  pomiątka  po  »obywatelstwie«  pozostała  mu  jedynie  chęć 
(daremna,  niestety)  zadzierania  wąsów  do  góry.  Warsztatowych  na- 
wyknień  zachował  więcej,  a  objawiały  się  one  głównie  w  sposobie 
obchodzenia  się  z  »gośćmi«. 

Gdy  zbliżał  się  do  kogo  z  zapytaniem:  »Czem  mogę  służyć?... 
jest  gotowa  pieczeń  z  kapustą«...  czynił  to  tak,  jakby  miał  brać 
miarę  na  surdut  lub  kamizelkę.  Podawał  jedzenie  ruchem  szybkim, 
energicznym,  jakby  wbijał  igłę  w  twardy  materyał :  przy  zabieraniu 
zaś  próżnego  talerza,  gwałtownie  cofał  ramię,  jakby  z  »gościa«  nić 
długą  wyciągał. 

Znałem  ten  zajazd  lepiej,  niż  wnętrze  swej  teki  uczniowskiej. 

Dziś  jeszcze  mógłbym  powiedzieć,  jakie  rośliny  doniczkowe 
zieleniły  się  w  niewielkich  okienkach  jego  izby  gościnnej,  długiej, 
ważkiej,  nizkiej,  do  której  wchodziło  się  »bokiem«,  z  bramy  bru- 
kowanej, po  kilku,  również  brukowanych,  stopniach,  W  samym 
końcu  stał  niewielki,  żółty  »bufet«;  na  nim,  pod  szklanemi  pokry- 
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wami,  schły  i  pleśniały  odwieczne  przekąski.  Za  plecami  eks-krawca, 
podczesującego  rude  wąsy,  widać  było  szafeczkę  oszkloną  z  butel- 
kami, które  on  nieustannie  to  wyjmował,  to  wstawiał  napowrót. 

Obok  był  »pokój  damski«,  znacznie  mniejszy,  z  okrągłym  sto- 
łem na  jednej  nodze  i  meblami  wyścielanymi  —  razem  poczekalnia 
przejezdnych  niewiast  i  bawialnią  gospodarstwa.  Odpoczywały  tam 
kobiety,  podróżujące  w  towarzystwie  dorosłych  i  dorastających  pa- 
nienek oraz  zupełnie  małych  dzieci.  Przez  uchylone  drzwi,  widziało 
się  zawsze  piramidy  pakunków,  słyszało  głośne,  cienkie  śmiechy 
i  płacz  niemowląt.  W  pokoju  damskim  czyniła  posługę  żona  eks- 
krawca;  nie  zanoszono  tam  nigdy  nic  więcej,  prócz  herbaty,  kawy 
białej  i  bułeczek  z  masłem. 

Dość  lubiłem  i  ten  zajazd  i  jego  właściciela.  Gdyby  mię  jed- 
nak spytano:  co  mi  się  tam  najbardziej  podobało?  odrzekłbym  bei 
namysłu,  że...  rycina  wisząca  wprost  środkowego  okna,  obok  drzwi, 
zawsze  zamkniętych  i  niewiadomo  dokąd  prowadzących.  Ta  rycina 
była  kolorowym,  poczerniałym  przez  czas,  sztychem  angielskim, 
wykonanym  podług  rysunku  Orłowskiego.  Przedstawiała  cesarza 
Pawła,  odwiedzającego  Kościuszkę  w  więzieniu. 

Za  każdą  bytnością  w  zajeździe  długie  chwile  przed  starym 
sztychem  wystawałem.  Tym  razem  jednak  nieszczęsny  bohater 
i  nieszczęsny  monarcha  napróżno  dawali  mi  znaki  porozumienia.... 
Nie  śpieszyłem  z  przywitaniem.  Niestety!  zbyt  jasno  oświetlała  ich 
lampa  wisząca  —  ja  zaś  rozmyślnie  w  cień  się  chowałem,  Pocóż 
eks-obywatel,  dobrze  znający  mnie  i  moją  rodzinę,  miał  wiedzieć, 
że  tę  podróż  odbywam  z  brodatym  i  pejsatym  Joskiem! 

Zająwszy  miejsce  przy  stoliku,  najbardziej  od  ogniska  światła 
oddalonym,  zażądałem  herbaty  i  pieczeni  —  »bo  głód  był  jeszcze 
sroższy  od  żałości*.  Ale  choć  kołnierz  podniosłem  i  głos  zmieniłem, 
poznano  mię. 

—  Cóżto,  bez  mamy?...  —  usłyszałem  inkwizycyjne  zapytanie 
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gospodarza,  stawiającego  przedemną  swą  najdoskonalszą,  bo  jedyną 
potrawę. 

—  Phi !  —  odparłem,  piersi  wyprężając.  —  Czy  to  ja  dziecko, 
żebym  bez  matki  ruszyć  się  nie  mógł? 

Wyglądałem  zaś  nad  podziw  dziecinnie. 

—  Mrozik  mamy  petersburski  —  ciągnął  tamten,  szczoteczki 
dobywając. 

Przy  tych  słowach  prześwidrował  mię  na  wylot  doświadczo- 
nym wzrokiem  eks-krawca  —  tym  wzrokiem  ostrowidzowym,  który 
w  jednej  chwili  dostrzega  i  oszacowywa  nietylko  krój,  materyał 
i  robotę  ubrania  zwierzchniego,  ale  i  jego  podszycie  oraz  wszystko 
co  znajduje  się  pod  niem  —  do  kamizelki,  koszuli  i  wełnianego 
kaftanika  włącznie. 

—  Czy  nie  za  lekko?  —  spytał,  .sumując  dopełnione  spo- 
strzeżenia i  wniosek  z  nich  wyciągając. 

Namyślał  się  przez  chwilę,  jakby  chciał  jeszcze  coś  dodać,  lecz 
tylko  wąsy  szczoteczką  podrapał  i  odszedł  w  milczeniu  do  innego 
stolika 

W  Serocku  ubyło  dwóch  towarzyszów.  Pierwszym,  zupełnie 
mi  obojętnym,  był  milczący  mieszczanin.  Ledwie  bryka  wtoczyła 
się  na  wyboisty  bruk  miasteczka,  zniknął  mi  z  oczu,  w  mrok  wsią- 
knął   —  przepadł. 

Wkrótce  po  nim  opuścić  nas  miał  niezrównany  farmaceuta, 
który  jednak  tymczasem  zawijał  pieczeń  z  kapustą,  aż  mu  się  uszy 
trzęsły.  Właśnie  skórką  chleba  wycierał  resztki  sosu  z  talerza,  gdy 
za  oknami  ozwała  się  trąbka  pocztowa. 

Połknął   skórkę,   uszu  nadstawił,  uśmiechnął  się  tryumfująco 

—  To  na  mnie!  —  vvyrzekł,  posyłając  znaczące  spojrzenie 
obecnym.  »Ekstra!«...  czy  może  być  co  rozkoszniejszego  ?  Niema 
pięciu  minut,  jak  pchnąłem  żydka    na   pocztę,  już  pocztylion  zaje- 
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chał.     To  się  nazywa  punk-tu-al-nośćl     Dwie  są  tylko  na  świecie 
instytucye  tak  punktualne:  poczta  i  —  apteka. 

Odszukał  mnie  wzrokiem  w  ciemnym  kącie  i  spytał. 

—  Nieprawda,  kolego? 

—  Pan  łaskawy  do?...  —  zagadnął  gospodarz,  odbierając  od 
farmaceuty  zapłatę  i  szybkim  rucłiem  wyciągając  zeń  nitkę  niewi- 
dzialną. 

—  Do  Trznadlego  Ogonka. 

—  Do  Ogonka?...  Nie  znam. 

—  Nic  nie  szkodzi.  Stąd  trzy  wiorsty  i  kawałek.  Przelecę 
w  dziesięć  minut.     Niema  jak  ekstra! 

—  Pan  łaskawy  żartuje.  A  kolej? 

Młodzieniec  rozparł  się  i  spojrzał  na  eks-krawca  z  wysoka. 

—  Kolei  nie  uznaję  —  oświadczył  tonem  stanowczym.  —  Ko- 
lej mój  panie  —  to  półśrodek,  a  ja  gardzę  półśrodkami.  Podług 
mnie,  trzy  są  tylko  możliwe  środki  podróżowania:  ekstra,  hukolot 
i  pstryko-elastyk. 

—  Pan  łaskawy  powiedział?... 

—  Hu-ko-lot  i  pstry-ko-e-la-styk  —  wyskandował  farmaceuta, 
wydostając  z  kieszeni  świeży  papieros. 

Gospodarz  wysunął  się  z  za  bufetu. 

—  Nie  słyszałem  dotąd  o  tych  wynalazkach  —  rzekł,  poda- 
jąc młodzieńcowi  płonącą  zapałkę,  a  przy  tej  sposobności  wbijając 
weń  swą  ostrą,  dla  zwykłych  oczu  niedostrzegalną,  igłę. 

—  Wcale  mnie  to  nie  dziwi.  O  czem  w  Honolulu  już  zapom- 
niano, to  dla  Serocka  nowość  niesłychana.  Tymczasem  australczycy 
nie  podróżują  dziś  inaczej,  jak  tylko  w  hukolotach. 

—  1  cóż  to  takiego,  panie  najłaskawszy? 

—  Armata,  panie  najszanowniejszy.  Otwór  tej  armaty  jest 
tak  duży,  aby  pomieścić  mógł  kulę  tej  wielkości,  co  zwykły  omni- 
bus pocztowy.  Kula  ma  wnętrze  próżne,  miękko  wysłane.  W  chwili 
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odejścia  pociągu,  pakują  pasażera  do  kuli,  kulę  do  armaty  i  — paf!... 
pasażer  kicha  na  jednej  stacyi,  a  na  drugiej  mówią  mu  już:  na 
zdrowie! 

Eks-krawłec  zatrzymał  w  powietrzu  niesioną  do  wąsów  szczo- 
teczkę i  usta  otworzył  —  ale  nic  nie  powiedział. 

—  Co  się  zaś  tycze  pstryko  -  elastyka  —  kończył  tamten  — 
wynalazek  ten  nie  zdobył  sobie  jeszcze  uznania,  na  jakie  zasługuje. 
Szkoda!  jest  bowiem  nadzwyczaj  prosty  i  praktyczny.  Wyobraź  so- 
bie pan  dobrodziej  grubą,  ale  to  bardzo  grubą,  linę  z  gumy  elastyki, 
zwanej  inaczej  »gumulastyką«.  Jeden  koniec  tej  liny  jest  przy- 
twierdzony na  stacyi  A.,  a  drugi,  za  pomocą  odpowiednich  przy- 
rządów, wyciągnięty  aż  do  stacyi  B.  Na  tej  ostatniej,  przyczepia 
się  do  niego  wagon  z  pasażerami,  poczem,  na  znak  dany  przez  za- 
wiadowcę, konduktor  linę  puszcza,  i  —  pstryk!... 

Za  oknem  pocztylion  zatrąbił  powtórnie,  przerywając  mło- 
dzieńcowi wykład. 

Wstał,  odział  się  we  wspaniałe  barany,  zielony  kapelusz  przed 
zwierciadełkiem  zawadyacko  nasadził.  Następnie  zabrał  się  do  że- 
gnania towarzyszów  podróży. 

Drzemiący  dzierżawca  został  przezeń  zbudzony  i  w  oba  po- 
liczki »siarczyście«  ucałowany.  Przyśniło  mu  się  pewnie,  że  na 
jarmarku  w  Pułtusku  odnawia  przyjaźń  z  dawno  niewidzianym  są- 
siadem. 

Potem  farmaceuta , do  mnie  przystąpił. 

—  Żegnam  kolegę!  —  wyrzekł,  silnie  wstrząsając  moją  rękę. 
—  Żegnam  i  życzę  dobrego  apetytu  na  kluski  z  makiem. 

Przymrużonemi  oczyma  spojrzał  na  moją  zwierzchnią,  wia- 
trem podszytą,  odzież. 

—  Kolega,  widzę,  hartujesz  się.  To  bardzo  chwalebne,  ale— ra- 
dzę nie  przesadzać.     Czasem   z   takiej    sztuki   można  dostać  feleru 
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w  płucach  albo  w  żołądeczku.  O  nóżkach  i  krzyżyku  nie  wspo- 
minam, bo  na  to  dla  kolegi  czas  jeszcze. 

Zamilknął  nagle,  ręki  mojej  nie  puszczając.  Zamyślił  się  przy- 
tem  tak  samo,  jak  przed  chwilą  właściciel  zajazdu.  W  tem  zamy- 
śleniu, dziwnym  wzrokiem  to  po  szynelu  moim  wodził,  to  obracał 
go  na  dzierżawcę,  który  miał  ze  mną  dalej  jechać,  to  wreszcie  zda- 
wał się  oczami  próbować  grubości  futer,  których  kilka  przy  dzier- 
żawcy leżało. 

W  tej  chwili  wydał  mi  się  innym,  niż  zwykle  —  poważnym. 

Nagle  bródka  kozia  zadrgała,  mysie  ogonki  rozsunęły  się... 

—  Na  wypadek,  gdyby  kolega  zanadto  przeziąbł  —  rzekł  gło- 
sem zwyczajnym,  w  którym  odzywało  się  zawsze  jakby  powstrzy- 
mane parskanie  —  proszę  przyjść  do  mnie  na  rozgrzewkę.  Ale 
nie  prędzej,  niż  po  Trzech  Królach.  Wcześniej  do  domu  nie  wrócę. 
Adres  mój:  Warszawa,  róg  Podwala  i  Placu  Zamkowego,  apteka. 
Dam  koledze  kropli  własnego  wynalazku,  które  nazwałem  » Kro- 
plami wiecznie  młodej  nieśmiertelności*.  Działają  cudownie.  Przed 
rokiem,  napiła  się  ich  przez  omyłkę  dziewiędziesięcioletnia  matrona, 
i  —  wiesz  kolega  co?  W  tydzień  później  wyszła  za  mąż  za  swego 
prawnuka,  a  dziś  ma  śliczną  córeczkę,  której  jest  zarazem:  matką 
i  pra-pra-babką.  Do  widzenia! 

Potrząsnął  rękę  moją  tak  silnie,  jakby  mi  ją  z  ramienia  chciał 
wyrwać,  i  wyszedł,   z   wielkim  hałasem  drzwi  za  sobą  zamykając. 

Po  chwili  usłyszeliśmy  dziarskiego  krakowiaka,  wygrywanego 
na  trąbce  i  stopniowo  cichnącego  w  oddaleniu. 

Josek  nie  zjawiał  się;  postanowił  widocznie  urządzić  tu  dłuż- 
szy postój.  Po  wielkiem  zimnie,  ciepło  izby  gościnnej  oddziałało 
na  mnie  w  sposób  zwykły:  osłabiło  i  rozmarzyło.  Zdjąłem  szynel, 
wyciągnąłem  się  na  dwóch  stołkach  —  zasnąłem. 

Towarzysz  mój  zrobił  to  już  od  dawna  —  z  tą  różnicą,  że 
nie  dwa,  lecz  cztery  stołki  za  łoże  mu  służyły. 
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Spałem  długo;  sny  miałem  przyjemne.  Zbudziło  mię  silne 
kołatanie  w  okienicę,  któremu  towarzyszył  cłirapliwy,  niewyraźny 
bełkot.     Rozróżniłem  z  trudnością  słowa:  »siadacz...«  »jechacz...« 

Dreszcz  mię  przebiegł;  przetarłem  oczy,  wzdrygnąłem  się.  Izba 
wyglądała  ponuro.  Lampę  wiszącą  u  powały  dawno  już  zgaszono; 
tliła  się  tylko  na  bufecie  mała,  nocna  lampka,  wydzielająca  więcej 
kopciu,  niż  światła.  Potworne,  rucłiome  cienie  drgały  na  ścianacłi 
i  podłodze.     Było  zimno;  powietrze  przesycała  wilgoć,  zbutwiałość. 

W  izbie  nie  było  nikogo,  prócz  mnie  i  dzierżawcy.  Gruby 
szlachcic  spał  w  najlepsze,  wydając  nosem  i  ustami  nizkie,  głębo- 
kie tony  trąby. 

Przez  chwilę  zdawało  mi  się,  że  to  sen.  Zamknąłem  oczy 
i  ułożyłem  się  napowrót,  aby  spać  dalej.  Ale  w  tejże  chwili  drzwi 
skrzypnęły,  do  izby  wtoczył  się  rzeczywisty  Josek,  wzywając  gło- 
sem chrapliwym  »na  brykie«. 

Zrobiło  mi  się  niewymownie  smutno.  Więc  znów  wycho- 
dzić mam  na  mróz  i  noc,  kostnieć  od  zimna,  znosić  niewygodę, 
cierpieć  towarzystwo  wstrętnego  chałaciarza,  cuchnącego  cebulą  i  ty- 
toniem ordynarnym?  Gdybyż  to  chociaż  było  niedaleko  —  ale  do 
P.  jeszcze  trzy  mile,  trzy  okropne  mile,  najdłuższe  ze  wszystkich, 
jakie  mi  kiedykolwiek  w  życiu  przebywać  wypadło! 

Rozżaliłem  się  nad  samym  sobą  —  omałom  nie  rozpłakał  się, 
jak  dziecko.  Była  chwila,  gdym  chciał  dać  za  wygrane  wszyst- 
kiemu, i  do  Joska,  do  dzierżawcy,  do  właściciela  zajazdu,  do  świata 
całego  powiedzieć  stanowczo: 

—  Róbcie  ze  mną  co  chcecie;  zabierzcie  wszystko,  co  mam 
przy  sobie:  popsuty  zegarek  srebrny,  portmonetkę  z  dziesięcioma 
złotemi,  walizkę  z  brudną  bielizną,  ale  —  spać  mi  dajcie  i  nie  budź- 
cie mnie  aż  na  sąd  ostateczny! 

Ten  protest  nerwów  znużonych  i  instynktu  zachowawczego 
objawił  się  na  zewnątrz  tylko  długiem,  jękliwem  ziewnięciem. 
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W  kilka  minut  później  siedziałenn  już  na  bryce  Joskowej, 
obok  dzierżawcy,  w  połowie  zaledwie  rozbudzonego.  Na  koźle,  prócz 
woźnicy,  nie  było  nikogo. 

Mróz  wzmógł  się.  Poznałem  to  zaraz  po  wyjściu  z  zajazdu 
po  wielkiej  trudności  oddychania.  Atmosfera  wydała  mi  się  nalana 
płynem  szklistym,  który  z  wielkim  jedynie  wysiłkiem  można  było 
wciągać  w  płuca. 

Była  godzina  trzecia  lub  czwarta  po  północy.  Gwiazdy  stra- 
ciły poprzednią  jaskrawość,  ciemny  granat  nieba  rozjaśnił  się,  jakby 
spłowiał  —  zbliżała  się  chwila  wschodu  księżyca. 

Na  bryce,  tak  dotąd  gwarnej,  panowała  teraz  cichość  zupełna. 
Prócz  skrzypienia  kół,  przerywały  ją  dwa  tylko  głosy:  sapanie  dzier- 
żawcy, zakopanego  w  płaszczu  szopowym  i  parskanie  koni,  któ- 
rym szron  nozdrza  zapychał. 

Josek  ani  fajki  nie  palił,  ani  majufesów  nie  nucił,  ani  do  koni 
nie  przemawiał.  Skulony  w  milczeniu  na  swym  twardym,  sieczką 
wypchanym  worku,  wydawał  się  bryłą  martwą,  bezkształtną,  tchnącą 
wyrazem  bezgranicznej  apatyi. 

Po  raz  pierwszy  od  chwili  wyjazdu,  doznałem  uczucia  stra- 
chu; po  raz  pierwszy  tknęła  mię  myśl,  że  ta  wyprawa  skończyć 
się  może  —  nieszczęściem. 

Dotąd,  w  walce  z  mrozem,  miałem  różnego  rodzaju  posiłki  — 
teraz  stałem  naprzeciw  niego  sam  jeden,  najzupełniej  bezbronny. 
On  to  natychmiast  ocenił.  Zaledwie  ruszyliśmy  z  miejsca,  chwycił 
mię,  jak  w  kleszcze,  ścisnął  mocno  i  dał  poznać,  że  — nie  puści. 

Choć  jechało  nas  trzech,  czułem  się  zupełnie  samotny.  Jeśli 
Josek  był  bryłą,  wyrażającą  apatyę,  to  szlachcica  można  było  przy- 
równać do  zaklętego  w  bryłę  samolubstwa.  Od  tych  dwóch  brył 
szło  na  mnie  zimno  duchowe,  gorsze  jeszcze  od  fizycznego. 

Na  szerokiem  siedzeniu,  mogącem  pomieścić  cztery  osoby,  ja 
i  towarzysz  mój  zajmowaliśmy  miejsca  krańcowe.    Pomiędzy  nami 
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leżała  sterta  futer.  Była  tam  niedźwiedziowa  algierka  dzierżawcy, — 
strój  świąteczny,  »od  miasta«,  który  zaraz  po  przejecłianiu  rogatek 
został  zastąpiony  wytartemi  szopami  —  nowy,  krótki  kożuszek, 
używany  przy  gospodarstwie  i  stara  skóra  barania,  do  okrycia  nóg 
służąca. 

Jedno  z  tych  futer  mogło  mnie  było  zbawić  —  tyle  jednak 
miałem  z  nich  pożytku,  co  Tantal  z  legendowych  jabłek.  Mimo  to, 
ciągnęły  mnie  magnetycznie.  Wpatrywałem  się  w  nie  z  uporem 
rozpaczliwym,  a  ból  i  żałość  rozdrażniała  myśl:  —  Jak  rozkosznie 
byłoby  zanurzyć  się  w  ciepłym  puchu  tych  niedźwiedzi  i  — roztajać!... 

Ale  nawet  widok  ich  miał  mi  był  wkrótce  odebrany.  Szlach- 
cic na  wyjezdnem  z  Serocka  zapowiedział,  by  wysadzono  go  w  kar- 
czmie przed  Łubienicą,  gdzie  czekać  nań  miały  jego  własne  »kunie«. 

Być  może,  iż  gdybym  przemówił  do  tego  grubego  człowieka 
głosem  płaczliwym,  wyznał  mu,  jak  bardzo  zmarzłem  i  o  współ- 
czucie go  prosił,  pozwoliłby  mi  okryć  się  przynajmniej  swą  wysza- 
rzaną  baranicą.  Ale  mój  estetyzm,  nawet  pod  groźbą  śmierci,  zro- 
bić tego  nie  pozwalał. 

Kostniałem  więc  z  wyniosłą  pogardą  wszelkiej,  zarówno  fi- 
zycznej, jak  i  moralnej  brzydoty.  Jeśli  to  było  bohaterstwo,  to 
zwracały  na  nie  uwagę  chyba  tylko  gwiazdy,  przypatrujące  mu  się 
z  wysoka  gasnącemi  oczami.  Jaki  wszakże  był  ich  sąd  o  dumnem, 
sny  fantastyczne  rojącem,  dziecku?  Przyklaskiwały  mu,  czy  też  zeń 
szydziły?  Może  tylko  litowały  się  nad  niem  —  lekceważąco? 

Zajmowały  mnie  te  pytania  i  starałem  się  znaleźć  na  nie  od- 
powiedź. Pragnąłem  wogóle  wejść  w  blizki  stosunek  z  gwiazdami, 
a  o  ziemi  zapomnieć.  W  tej  chwili  ziemia  mi  bardzo  dokuczała. 

Mróz  kłuł  mię  tysiącami  igieł,  zaczynając  od  palców  u  nóg, 
potem  obejmując  całe  stopy  i  w  górę  się  posuwając.  Pod  działa- 
niem tego  kłucia,  stopy,  a  następnie  i  nogi  do  kolan  traciły  sto- 
pniowo czucie  i  stawały  się  podobne  szczudłom  drewnianym.   Aby 
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je  bronić  od  zupełnego  zdrętwienia,  uderzałem  stopami  w  dno  bryki, 
słomą  wysłane.  Słoma  kruszyła  się  i  rozstępowała;  z  pod  słomy 
wychylały  się  twarde,  zimne  deski,  oraz  źle  przymocowane  i  pod- 
skakujące pakunki. 

Jednocześnie  mróz  nacierał  na  mnie  od  góry  i  uderzał  w  twarz, 
niedostatecznie  osłonioną.  Ból,  sprawiany  przezeń  uszom,  nosowi, 
brodzie,  policzkom,  już  nie  dawał  się  przyrównywać  do  kłucia  drob- 
nemi  ostrzami.  Doświadczałem  poprostu  wrażenia,  jakby  w  moje 
ciało  zatapiały  się,  raz  po  razu,  ostre  zęby. 

Trwoga  moja  wzrastała  i  zaczynała  przybierać  rozmiary  tra- 
giczne. Niedawno  właśnie  czytałem  opowiadanie  Andersena  o  »Dziew- 
czynce  z  zapałkami«.  Stanęła  mi  ona  teraz  przed  oczami,  jak  żywa. 
Widziałem  ją  skuloną  za  węgłem  kamienicy,  siną  od  mrozu,  nędzną 
i  —  uśmiechniętą.  Srebrne  gwiazdki  śniegu  iskrzyły  się  na  jej  ja- 
snych, rozplecionych  włosach;  oczy  wielkie,  błyszczące,  patrzały 
z  natężeniem  w  niebo;  twarz  całą  opromieniał  wyraz  wielkiej,  nad- 
ziemskiej szczęśliwości.  Przy  niej,  na  śniegu,  dopalało  się  pudełko 
zapałek,  a  dym  wznosił  się  wysoko  i  zwijał  w  kłęby  fantastyczne. 
Z  kłębów  wynurzyły  się  główki  aniołków  oraz  miłośnie  wyciągnione 
ramiona  przyzywającej  ją  do  siebie  babki. 

—  i  ja  zmarznę  —  pomyślałem  z  goryczą  —  ale  śmierć  moja 
nie  utworzy  tak  poetycznego  obrazka... 

Ta  uwaga  do  żalu  dodała  gniew.  Roiłem  zawsze  o  śmierci 
pięknej,  którą  możnaby  opiewać  dźwięcznymi  wierszami.  Gniew 
jest  bodźcem  dodającym  energii.  Zawziąwszy  się  na  wroga,  posta- 
nowiłem nie  dać  mu  się.  Jąłem  żwawo  poruszać  nogami,  rękami, 
głową,  całym  tułowiem.  Rzucałem  się  na  bryce,  jak  opętany. 

Rozgrzało  mię  to  cokolwiek,  ale  zmęczyło.  Uczułem  osłabienie, 
a  wraz  z  niem  senność.  Gwiazdy,  w  które  wpatrywałem  się  nieu- 
stannie, również  mrużyły  oczy,  zasypiając  i  mnie  nęcąc  do  spo- 
czynku.  Zdawało  mi  się,  że  wszystko  dokoła  do  snu  się  układa... 
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Opierałem  się  z  wysiłkiem  temu  pociągowi,  wiedząc  jak  jest 
zdradziecki.  Strzegłem  się  zwłaszcza  zamykać  oczu.  Aby  myśl  utrzy- 
mać w  natężeniu,  skandowałem  głośno  wiersze  z  »Enejdy«.  Wybi- 
jałem średniówkę  tak  dobitnie,  że  mój  dobry  nauczyciel  Gomolewski 
dałby  mi  za  nią  piątkę  i  jeszcze  w  nagrodę  obrzucił  z  ponad  oku- 
larów swem  bystrem,  życzliwem  i  jakby  ciepłem  spojrzeniem. 

Jednak  w  mózgu  zaczynało  mi  się  zwolna  mącić.  Rzeczywi- 
stość i  urojenie  zespalały  się  chwilami  tak  silnie,  że  już  icłi  roz- 
różniać nie  mogłem.  Myśli  moje  zataczały  kręgi,  to  znów  biegły  po 
liniach   spiralnych  —  stawały   się   barwami,  światłami,  dźwiękami... 

Otrzeźwiło  mnie  silne  wstrząśnienie.  Bryka  stanęła;  wyciągano 
z  podemnie  futro  dzierżawcy,  o  które  wsparłem  się  bezwiednie. 
Ciemna  bryła,  zasłaniająca  mi  po  lewej  ręce  kawał  widnokręgu, 
zniknęła  z  siedzenia. 

Usłyszałem  silne,  ale  jakby  zmatowane  huknięcie: 

—  Wa-lek!...  ku-nie!... 

Ozwało   się  szczekanie   psa,   potem  twarda,  chłopska  mowa. 

Głosy  te  nagle  ścichły,  jakby  pod  ziemię  zapadły.  Bryka  znów 
zaczęła  dzwonić,  skrzypieć,  zgrzytać.  Jechaliśmy  dalej. 

Wschodził  księżyc.  Srebrna  poświata  ukazywała  się  na  niebie 
i  ziemi.  Wytężyłem  wzrok  i  myśl,  aby  wszystko  widzieć  i  ze  wszyst- 
kiego zdawać  sobie  sprawę  dokładną. 

Josek  jeszcze  bardziej  skulił  się,  i  był  tak  nieruchomy,  jak 
wór,  na  którym  siedział.  Starą  szmatą  owiązał  głowę,  a  ten  dziwny 
strój  czerniał  na  niebie  liniami  ostro  łamiącemi  się,  jak  kaptur 
mnicha.  Wydawał  mi  się  teraz  postacią  prawie  fantastyczną,  obcą 
i  straszną. 

Co  pewien  czas  dobiegało  mię  ciche,  drżące,  przeciągłe  jęczenie. 
Czy  to  bryka  ten  głos  żałosny  wydawała?  —  czy  nadbiegał  on 
z  lasów,  spływał  z  powietrza  lub  też  dobywał  się  z  piersi  Joskowej  ? 

Nie  byłem  w  stanie  rozwiązać  tego  pytania. 
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Oto  Łubienica.  Długie,  prostolinijne,  murowane  budynki  stoją 
na  zwykłycłi  miejscach.  Nie  ludzie  w  nich  mieszkają,  lecz  barany. 
Ciepło  im  być  musi  pod  dachem,  wśród  grubych  murów,  przy  wro- 
tach szczelnie  zamkniętych... 

Oto  kapliczka  na  Wysokiem  wzgórzu,  tuż  nad  drogą.  W  świetle 
wschodzącego  księżyca,  wydaje  się  rażąco  białą.  Prosta  i  smukła, 
przedstawia  podobieństwo  do  placówki  obozowej  —  a  także  do 
widma  o  niepewnych,  rozpływających  się  zarysach. 

W  tej  kapliczce,  z  poza  szybki  zakurzonej,  wyziera  śniada 
twarz  »Częstochowskiej«.  Przypomina  mi  to,  że  niedawno,  za  jej 
przyczynieniem  się,  powstałem  ze  śmiertelnej  niemocy.  Gdybyź 
i  teraz  miłosierną  dla  mnie  być  chciała!... 

Za  kapliczką  wzgórze  obniża  się  i  droga  bieży  spadzisto.  Nie- 
wielka to  pochyłość,  i  zwykle. bardzo  szybko  zjeżdża  się  z  niej  na 
zupełnie  równą  płaszczyznę.  Teraz  jednak  tej  pochyłości  i  temu 
zjeżdżaniu  końca  niema.  Bryka,  wśród  przeraźliwego  chóru  szkla- 
nych i  metalicznych  dźwięków,  stacza  się  w  dół,  coraz  niżej  i  niżej, 
a  dna  dosięgnąć  nie  może... 

Liczę  w  myśli  sekundy,  z  sekund  układam  minuty,  z  minut 
kwadranse.  W  rachunku  mylę  się  nieustannie.  Usiłuję  omyłkę  na- 
prawić, wracam  do  początku  —  i  brnę  w  gorszy  jeszcze  zamęt 
Nudzi  mię  to  wreszcie;  rzucam  rachunki,  daję  za  wygrane  wysił- 
kom myśli.  Wolę  marzyć.. 

Marzenia  moje  byłyby  rozkoszne,  gdyby  nie  ból  dotkliwy,  od- 
zywający się  w  całem  ciele.  Na  ruchy  energiczne  nie  mam  już  siły; 
kurczę  się  tylko  i  kulę,  tak  samo  prawie,  jak  Josek.  Spać  mi  się 
chce  okropnie.  Myślę,  że  byłoby  rzeczą  rozkoszną:  zsunąć  się  z  sie- 
dzenia na  dno  bryki,  zagrzebać  się  w  słomie,  oczy  zamknąć,  zapo- 
mnieć o  wszystkiem. 

Czuję,  że  sen  uspokoiłby  bóle  przez  mróz  sprawiane.  Pozwo- 
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liłby  także  spokojnie  i  przyjemnie  pomarzyć.  Ale  wiem,  że  z  tego 
snu  jużbym  się  więcej  nie  zbudził. 

Nie  zsuwam  się  na  dno,  pomiędzy  słomę,  bo  byłoby  to  nieeste- 
tyczne; nie  chcę  też  zamykać  oczu  na  zawsze,  bo  jeszcze  mam  na 
ziemi  wiele  do  oglądania.  Prócz  matki,  czeka  mię  w  domu  brat 
ukochany,  brat  nie  ze  krwi  tylko,  lecz  i  z  ducha,  czekają  egzaminy 
z  wymarzoną  nagrodą,  czeka  tyle  książek  nieprzeczytanych,  tyle 
snów  wołających  o  ziszczenie... 

Mimo  wszystko  —  zasypiam. 

Zasypiam  z  uczuciem  strachu  okropnego,  który  może  nawet 
wydobywa  mi  z  piersi  jęk  głośny. 

Takim  samym  snem  zasypiałem  przed  dwoma  laty,  w  pewną 
noc  marcową,  nie  mogąc  i  nie  chcąc  odpowiadać  na  wołania  ze- 
branej przy  łóżku  mojem  rodziny.  Ale  wówczas  strachu  nie  do- 
świadczałem żadnego  —  owszem,  czułem  błogość  niewymowną. 
Wielkie  też  było  moje  zdziwienie,  gdym,  po  przebudzeniu,  ujrzał 
wszystkich  łzami  zalanych  i  witających  mnie,  jakbym  z  tamtego 
świata  powracał.  Później  dopiero  powiedziano  mi,  że  z  wyroku 
lekarzy  owa  noc  miała  być  dla  mnie  —  ostatnią... 

Teraz  jednak  wiem,  że  już  się  nie  przebudzę. 

Otacza  mię  chaos,  mrok.  Widzę  rzeczy,  których  plastycznie 
odtworzyć  niepodobna;  słyszę  dźwięki,  których  nie  zna  skala  tonów 
ziemskich;  doświadczam  uczuć,  na  których  odmalowanie  mowa 
ludzka  daremnieby  się  siliła. 

Wreszcie    przestaję   widzieć,  przestaję  słyszeć,  przestaję  czuć. 


Obudziłem  się. 

Obudziłem  się  nagle,  w  jednej  chwili,  bez  żadnych  przejść  po- 
średnich od  snu  do  jawy.  Wahadło,  nieruchomo  wiszące,  zostało 
przez  kogoś  czy  przez  coś  popchnięte  i  zegar  napowrót  iść  zaczął. 
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^yło  mi  dobrze,  rozkosznie,  a  przedewszystkiem  —  ciepło. 
Doświadczałem  błogich  uczuć  człowieka,  który,  miotany  długą  burzą 
morską,  znajduje  wreszcie  ziemię  pod  stopami  i  słońce  nad  głową. 

Ciekawem  spojrzeniem  powiodłem  dokoła.  Wszystko  pławiło 
się  w  olśniewająco  białem,  błyszczącem  świetle.  Niebo  i  ziemię  za- 
lewał księżyc  falami  płynnego  srebra.  Gwiazdy,  co  do  jednej,  roz- 
topiły się  w  tem  srebrze. 

Bryka  toczyła  się  szybko.  Na  koźle  nie  było  Joska.  Biegł  on 
przy  bryce,  poganiając  konie.  Butami  podkutymi  mocno  uderzał 
w  zmarzłą  ziemię,  nogami  gwałtownie  przebierał,  w  dłonie  chuchał, 
rękami  bił  się  silnie  po  bokach. 

Josek  miał  na  sobie  tylko  krótki  kaftan  watowany,  a  na 
głowie,  oprócz  czapki,  podartą  szmatę.  Co  zrobił  ze  swym  grubym, 
ciepłym  chałatem,  podszytym  tu  i  ówdzie  wytartemi  skórkami  za- 
jęczemi? 

Blask  księżyca,  szybkość  jazdy,  żwawe  ruchy  woźnicy  pod- 
nieciły mnie,  rozweseliły.  Zapomniałem  o  przebytych  dolegliwościach 
i  o  niedawnej  trwodze  śmiertelnej.  Rozglądając  się  po  znanej  dobrze 
okolicy,  badałem,  jak  daleko  jeszcze  do  domu.  Wynik  badania  był 
pocieszający:  na  prawo  i  lewo  błyskały  chaty,  kościółki,  karczemki, 
zapowiadające  blizkość  miasta. 

Zwróciłem  wreszcie  uwagę  na  siebie. 

Nie  zajmowałem  już  poprzedniego  miejsca.  Siedziałem  wygo- 
dnie na  dnie  bryki,  na  dwóch  pękach  słomy,  których  tam  wpierw 
nie  było.  Osłaniała  mnie  całego,  z  nogami,  rękami  i  głową,  ciepła 
opończa,  którą  niewiadomo  kto  okrył  mnie  i  otulił. 

Nie  myślałem,  nie  chciałem  myśleć,  ani  o  tem,  ani  o  niczem 
zgoła.  Nasycanie  się  rozkoszą  istnienia,  jakby  po  raz  drugi  mi  da- 
rowanego, starczyło  mi  za  wszystko.  Zresztą  zajęty  byłem  marze- 
niami o  domu,  o  gwiazdach,  o  książkach,  o  poezyi... 

Szybko  biegły  chwile;  szybko  mijały  słupy  wiorstowe. 
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Księżyc  pobladł  i  zmalał;  na  wscliodzie  zrzedniały  mroki.  Niebo 
i  ziemia  ze  srebrnycii  stały  się  matowo  białe. 

Otóż  i  Kleszewo,  cliowające  się  latem  w  wieńcu,  a  teraz  tylko 
w  rózgacti  bezlistnych  wierzbiny  i  olszyny... 

Oto  Kacice,  ze  swym  białym,  pustelniczym  kościółkiem,  oto- 
czonym lipami  staremi. 

Purpura  wschodzącego  słońca  zalała  ziemię.  Pod  kołami  za- 
turkotał  bruk  wyboisty. 

Jeszcze  chwila  —  bryka  stanęła  przed  domem  moich  rodzi- 
ców. Zerwałem  się  lekki,  wesoły  i  odrzuciłem  przykrywającą  mnie 
opończę.  Odrzuciłem  ją  ze  wstrętem,  bom  poznał  przy  słońcu,  że 
to  był  —  chałat  Joskowy. 

W  minutę  później,  kołatałem  już  do  drzwi  swego  domu.  Zbu- 
dzonej służącej  kazałem  znieść  rzeczy  swe  z  bryki  i  zaraz  rzuciłem 
się  do  miski  z  letnią  wodą  i  do  mydeł  pachnących. 

Joskowi  nie  powiedziałem  nawet  »Bóg  zapłać«. 

Nie  spodziewał  się  on  zresztą  tego  i  —  nie  liczył  na  to.' 

A  jednak  mówią,  że  oni  zawsze  na  coś  liczą... 
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ie  żałuję  —  raczej  cieszę  się,  iż  umarła. 

Niestety,  nie  wiem  co  stało  się  sercu  memu, 
które  dawniej  znało  tylko  ukocłianie  życia.  — 
A  dziś  cieszy  je  śmierć,  może  je  cieszyć  skuwająca 
białe  nożęta  nierucłiomość  kamienna.  Czyliż  spra- 
wia to  myśl,  że  czyste  stopy  nie  dotkną  ziemi,  dla 
której  dość  kilku  kropli  dżdżu,  by  powstało  błoto? 

I. 

Była  to  mała,  głuctia  stacyjka,  —  kąt,  mimo  niedalekie  wiel- 
kiego miasta  sąsiedztwo,  zabity  deskami,  —  dziura,  do  której  przez 
większą  część  roku  nikt  zajrzećby  nie  chciał,  chyba  z  przymusu, 
lub  za  karę.  Dobrowolnie,  a  może  chętnie  nawet,  zaglądano  tu 
w  ciągu  paru  letnich  miesięcy. 

Od  października  poczynając  —  zupełne  pustkowie.  Widziało 
się  w  pobliżu  stacyi  domostwa  pozamykane  szczelnie,  z  zaryglo- 
wanemi  okiennicami,  ale  nie  widziało  się  dostępu  do  nich  przez 
szeroko  rozlane,  czarne  lub  zielonkawe  kałuże,  a  później  przez  zaspy 
śniegu.  Sklepy  zamknięte,  wszędzie  cisza.  Gdyby  nie  karczma,  koło 
której  zatrzyma  się  czasem  furmanka,  a  wewnątrz  napotkać  można 
paru  włościan  z  sąsiednich  wiosek  lub  robotnika  kolejowego,  — 
wszystko  to  miałoby  pozór  miasteczka  śpiącego  nawet  w  dzień, 
lub  wymarłego.  Opasywał  je  lasek  z  młodych,  cienkich  a  wybuja- 
łych sosenek. 

W  zimie  nawet  pociągi,  przebiegające  tędy,  nie  miały  mocy 
ożywiania  pustki  —  o  ile  nie  brać  w  rachubę  ukazania  się  na  pe- 
ronie posługacza,  który  uderzał  w  dzwon  stacyjny  —  i  szuby  ba- 
raniej z  kołnierzem  szopowym,  szczelnie  opiętej  z  przodu,  a  z  wierzchu 
nakrytej  czerwoną  czapką  zawiadowcy.  Ruchom  tej  szuby  brak  było 
żywości  i  dla  wykonania  ich  mógł  wystarczyć  nieskomplikowany, 
umieszczony  wewnątrz  niej  mechanizm.  Robotnik  zaś,  co  do  którego 
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nie  zachodziła  wątpliwość,  iż  jest  żywą  istotą,  miewał  w  chwili 
nadejścia  pociągu  niezadowoloną  minę  człowieka,  o  bezużyteczności 
zabiegów  swych  przeświadczonego.  Jakoż  w  istocie  dźwięki  dzwonu 
nie  sprowadzały  na  stacyę  nikogo,  tylko  rozchodząc  się  po  wago- 
nach i  wpadając  do  uszu  podróżnych,  budziły  w  tych,  którym 
chciało  się  wyglądać  z  okien,  pytanie: 

—  Po  jakie  licho  zatrzymujemy  się  w  miejscu,  gdzie  nikt  nie 
wysiada  i  skąd  nikt  wsiąść  nie  może,  bo  wszystkiego  jest  tu  dwu 
ludzi,  którzy  nie  mogą  opuścić  swych  stanowisk. 

Złośliwi  dodawali,  że  właściwie  jest  jeden  tylko  niezaprzeczenie 
żywy,  bo  co  się  tyczy  szuby,  to  dopiero  po  sprawdzeniu  jej  zawar- 
tości możnaby  orzec  coś  stanowczego. 

Tak  więc  —  pociągi  nie  ożywiały  zimowej  głuszy.  Tchnące 
gorączką,  kipiące  energią  i  pośpiechem  w  łączeniu  ze  sobą  wielkich 
środowisk  życia,  stanowiły  one  zbyt  wielkie  przeciwieństwo  z  roz- 
postartą tu  ciszą,  snem,  nudą. 

Ile  razy  przemknął  taki  wóz  życia  i  umilkły  głuche,  toczące 
się  po  polanach  i  uderzające  o  ścianę  lasu  odgłosy  huku  kół, 
w  pustkę  tych  miejsc  natychmiast  zapadały  dziwne  przenikliwe 
akcenty  smutku,  i  zmieszane  z  cichym  skowytem  wiatru  kołatały 
do  niezamieszkałych    domostw  i  zaryglowanych    okiennic,    wołając: 

—  Czemu  tu  niema  ludzi,   czemu  niema  ich  trosk  i  radości? 
W  czerwcu,  lipcu  —  przybłąkiwał  się  w  te  strony  cień  życia, 

kolportowany  przez  kilkudziesięciu  mieszczuchów.  Oczywiście  był 
to  cień  tego  odrębnego  życia,  jakie  pojawia  się  w  miejscowościach 
letniczych.  Tchnie  ono  tymczasowością,  czemś  sztucznem,  czemś; 
co  mówi  o  nietrwałości  związku  pomiędzy  ludźmi  i  miejscem,  o  tem,i 
że  ludzie  nie  zostawiają  tu  cząstek  swych  serc,  że  ani  ich  poważne 
sprawy  życiowe,  ani  uczucia  nie  zapuszczą  tu  nigdy  korzeni. 

Taki  stosunek  miejsca  do  ludzi  daje  się  poprostu  wyczuwać 
nawet  u  rzeczy  martwych  i  milczących.  Już  same  te  domy  tutejsze, 
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a  właściwie  baraki  drewniane  w  niewybrednym  smaku,  wewnątrz 
tak  niegościnnie  i  nieswojo  wyglądające  z  nagością  ścian  i  swemi 
śmiesznemi  meblami,  zdaje  się,  iż  spoglądają  na  nas  obojętnie,  a  na- 
wet nieżyczliwie. 

—  Wiemy,  wiemy,  jak  to  jest  na  świecie.  Oto  trzy  ćwierci 
roku  siedzimy  same;  pies  nawet  w  pobliżu  nie  zaszczeka.  Teraz 
wpadli  jacyś  ludzie,  niewiadomo  skąd  i  poco.  Oni  nie  mają  dla  nas 
najmniejszej  życzliwości,  wyśmiewają  się,  porównywają  ze  swemi 
wygodnemi  i  zacisznemi  mieszkaniami  w  miastach.  Za  pierwszym 
podmuchem  jesieni  umkną  bez  dobrego  słowa,  bez  żalu,  wołając 
urągliwie:  Byle  prędzej  wydostać  się  z  tej  dziury! 

Rzeczom  niekochanym  niepodobna  jest  przywiązywać  się  do 
ludzi,  gdy  naodwrót  te,  które  kochamy,  potrafią  (niesłusznie  miano 
martwych  im  dajemy)  tysiącznemi  sposoby  okazać  nam  swoją 
miłość,  swoją  o  nas  pamięć.  Radzę  wam  wziąć  to  pod  uwagę, 
byście  mogli,  gdy  ludzie  miłość  waszą  poranią,  zwrócić  ją  ku  rzeczom. 
Zawierzcie  mi,  iż  domy  i  sprzęty,  nie  mówiąc  już  o  drzewach  i  kwia- 
tach waszego  ogrodu,  zdolne  są  ukochać  was  tkliwie  i  wiernie. 

Przed  kilkunastu  laty,  N.,  jako  miejscowość  letnicza,  miało 
dobre  swe  chwile.  Sprzyjało  mu  jakiś  czas  powodzenie,  moda.  Do- 
bijano się  o  mieszkania.  Lasek  tutejszy,  posiadający  ubogą  roślin- 
ność i  pozbawiony  ptastwa,  roił  się  zato  od  pięknych  kobiet.  Na 
zasłanej  opadłym  igliwiem  murawie  wypoczywały  liczne  towarzystwa, 
pstrzyły  się  w  różnej  porze  dnia  eleganckie  gałganki,  batysty  i  zefiry, 
wykwintne  bluzki,  szlafroczki,  spódniczki,  pełne  letniej  jasności. 
Falą  przelewała  się  kokietcrya  kobieca,  zastosowana  do  tła  i  swo- 
body lasu.  Było  gwarno,  grywała  muzyka. 

Trwało  to  niedługo.  Znaleziono  miejsca  nierównie  powabniejsze 
od  tej  niziny,  mającej  za  cały  swój  strój  przetrzebioną  sośninkę, 
i  nudne,  rządkiem,  wątłem  żytem  okryte  pola. 
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Teraz  przybywa  tu  na  lato  kilkanaście  mniej  zamożnych  rodzin 
żydowskich  i  niekiedy  jaki  emeryt. 

II. 

Nie  wiem  czy  mogła  dochować  swą  dawną  postać  ta  chałupa 
w  niedalekiej  od  N.  wioszczynie,  gdzie  przed  kilku  laty  czas  jakiś 
zamieszkiwałem. 

Od  futryn  poczynając  i  belkowania  pułapu  do  podłogi  —  już 
wtedy  wszystko  w  niej  zbutwiałe  było,  popaczone;  wszystko  rozła- 
ziło się  w  różne  strony,  zewsząd  sypało  się  próchno.  Nakryta  wy- 
soką, zczerniałą  i  rdzawym  mchem  porośniętą  strzechą,  koniecznie 
nasunąć  ona  musiała  każdemu  porównanie  do  wielkiego,  starego 
grzyba,  trochę  pokrzywionego  na  jednej  nodze,  zmurszałej  w  środku. 

Przed  domem,  od  strony  drogi,  był  mały  ogródek,  bez  jednego 
kwiatka,  nawet  bez  murawy  i  chwastów,  ot  —  szara,  zaledwie 
obmieciona  z  zeszłorocznych  liści  ziemia.  Nagość  swoją,  oraz  liczne 
ślady  kurzych  łapek,  pomieszane  z  tropami  psów,  kryła  ona  w  cieniu 
zbyt  gęsto  natłoczonych  na  małej  przestrzeni  drzewek. 

Dziwaczne  towarzystwo!  Wybujałe,  dzikie  jabłonki,  nierodzące 
drzewa  śliwkowe; -brzydkie  bzy,  jedne  nazbyt  rozrośnięte  wszerz  — 
inne  zbytnio  a  bez  wdzięku  pchające  się  w  górę,  wytwarzały  bez- 
ładną plątaninę  z  kilkoma  wiśniami,  młodemi  akacyami  i  krzakami 
porzeczek.  Dla  powiększenia  chaosu  była  tu  jeszcze  lipa  i  jesion, 
a  od  drogi  rząd  starych  brzóz.  Co  najgorsze,  iż  plątanina  ta  zgoła 
nie  miała  wdzięku.  Bywają  ogródki  zupełnie  zaniedbane,  objęte 
zdziczeniem,  lecz  mające  duży,  swoisty  powab.  Nad  tym  zaś  mi- 
mowoli  trzeba  było  westchnąć.  , 

Wszystko  tu  wyglądało  na  jakieś  kaleki,  nosiło  ślady  ot>ła-| 
mywań,  było  oskubane,  krzywe,  źle  rosnące,  pokurczone,  lub  wy-; 
bujałe  nakształt  cienkich,  śmiesznych  tyczek,  u  góry  nieco  liśc^ 
niby   zatknięty   wiecheć,   mających.  —  Drzewka  tę  minę  miały  złąj 
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uskarżającą  się  lub  chorą.  Takie  sprawiały  wrażenie  jakby  za  łby 
się  brały  w  wiecznej  z  sobą  zwadzie  i  jakby  już  zdążały  powy- 
dzierać  sobie  całemi  garściami  listowie. 

—  Wokoło  jest  tyle  nagiej  przestrzeni,  bez  jednego  drzewka, 
—  słyszałeś  ich  użalania  —  a  nann  nie  kazano  wychodzić  za  to 
ogrodzenie,  obejmujące  śmiesznie  mało  miejsca,  tyle  —  ile  by  ocie- 
niła jedna  lipa,  gdyby  swobodnie  się  rozrastała.  W  tych  warunkach 
każdego  dyabli  biorą  i  pchają  do  kłótni. 

Miały  słuszność. 

Naprzykład,  jesion  z  pniem  prostym  i  koroną  dość  ładnie 
układającą  się,  —  inaczej  umieszczony  —  byłby  pięknym  drzewem. 
Rósł  zaś  tak  blizko  domu  i  jakiejś  jabłoni,  iż  gdy  niektórym  ga- 
łęziom w  rozstaniu  się  przeszkadzała  strzecha  —  inne  mogły  same 
być  w  błędzie,  do  jakiego  drzewa  należą;  wierzchołek  zaś  wędził 
się  w  dymie  z  komina  i  sechł. 

Ludzie  tworzyli  tu  zgodny  zespół  z  tym,  co  było  w  ich  po- 
siadaniu. 

Niechby  czarodziejska  moc  przyoblekła  kilka  różnego  wieku 
drzew  z  tego  ogródka  w  kształty  człowiecze  —  bezwątpienia  otrzy- 
malibyśmy wtedy  gromadkę  istot  niezwykle  podobnych  do  rodziny 
gospodarza,  który  mi  odnajmował  stancyę. 

Tylko  zamiast  dziwacznie  wygiętych  w  ciasnocie  pni  i  po- 
kurczonych konarów,  widzielibyśmy  plecy  zgarbione,  ramiona  opu- 
szczone ku  dołowi,  głowę  zwieszoną  na  piersi. 

Dziwne,  nierównie  dziwniejsze  od  drzewa,  uciskanego  przez 
swe  sąsiedztwo,  sprawia  wrażenie  człowiek  niestary,  krzepki,  zdrowy, 
który  nie  może  sprostować  karku  i  utrzymać  głowy  tak,  by  módz 
swobodnie,  bez  dziwacznych  wykrzywiań  kręgosłupa,  patrzeć  — 
naprzykład  na  błękit  nieba,  lub  zasnuwające  je  chmury. 

Smutne,  dużo  smutniejsze  od  zastygłych  w  zniechęceniu  giestów 
karłowatych  drzewek,  sprawiają  wrażenie  zdrowe  ramiona  ludzkie, 
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opadające,  jakby  pociągane  ku  ziemi,  i  oczy  zbyt  rzadko  odrywające 
się  od  ścieżki,  po  której  stąpają  nogi. 

Nie  mniemam  jednak,  by  gospodarz  mój  i  jego  żona  mieli 
być  ponurymi  ludźmi;  tylko  —  podobnie  jak  żadne  z  drzew  ich 
ogródka  nie  może  przybrać  pozoru  wesela  i  swobody,  jaki  mają 
drzewa  parkowe,  —  i  oni  poprostu  nie  mogą  wydobyć  z  siebie 
wesołości.  —  Żywioł  ten  jednak  nie  był  im  obcy,  tkwił  w  nich 
ukryty  i  nierozwinięty,  budzony  do  życia  jednym  tylko  niezdrowym, 
zjadliwym  środkiem  —  wódką.  Oczywiście,  skoro  wesołość,  oży- 
wienie i  jakieś  szybsze  tętno  myśli  mogło  być  wydobyte  za  pomocą 
tak  lichego  środka,  to  czemuż  tego  samego  nie  miałyby  dokonać 
inne  —  szlachetniejszej  natury. 

Tak,  lecz  człowiek  bierze  to,  co  ma  pod  ręką,  nie  to,  co  jest 
za  górami  i  morzem.  Wódka  jest  pod  ręką,  a  książka,  wrażenia 
estetyczne  —  za  górami. 

Uważałem,  że  po  każdym  święcie  i  niedzieli  ramiona  tych 
ludzi  zwisają  z  większem  zniechęceniem,  a  oczy  uporczywiej  świ- 
drują ziemię. 

Trudno  było  mieć  jakąkolwiek  wątpliwość  co  do  tego,  iż 
myśli  ich  trzymają  się,  również  jak  oczy,  wciąż  jednej  ścieżki,  nie- 
słychanie ważkiej  i  okręcającej  się  w  kółko,  a  duch  uderza  z  każdej 
strony  o  zamknięcie  swej  ciasnej  skorupy,  której  bez  pomocy 
z  zewnątrz  sam  przebić  nie  może.  To  zaś  jego  daremne  tłuczenie 
się  i  szamotanie  odnosi  tylko  ten  skutek,  że  skorupa  dziwacznie 
się  wygina  i  wykrzywia,  przybierając  odstręczający  pozór. 

Takie  drzewa,  tacy  ludzie. 

W  jednych  i  drugich  tkwił  głęboki  smutek  nieuświadomionej 
niewoli.  Od  jednych  i  drugich  daremniebyś  próbował  wydobyć  słowa 
związanego  z  treścią  ich  bólu,   lecz   bezwiednie    wypowiadali  je  — 
pierwsze  w  mimowoli  przybranych  kształtach  i  zastygłych  giestach, 
drudzy  —  cieniem  swych  oczu,  ociężałością  chodu,  brzmienieni  mowy. 
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Było  tu  jeszcze  stworzenie,  przejęte  do  głębi  tym  samym,  naj- 
cięższym ze  wszystkich  —  smutkiem  z  braku  swobody. 

Pies  —  uwiązany  dniem  i  nocą. 

Czy  gdy  szarpał  swoim  łańcuchem,  czy  gdy  próżnych  zanie- 
chawszy wysiłków  i  miotania  się  przysiadał  na  śmietnisku  koło 
budy,  wkładał  on  w  swe  szczekanie  naprzemian  rozpacz  i  tęsknotę, 
wściekłość  i  zazdrość,  a  na  ostatku  —  płacz.  Istny  płacz  niemocy. 
On  jeden  wypowiadał  swój  smutek  bezpośrednio  okrzykiem  i  skargą. 

Pies  na  uwięzi  łańcucha,  drzewa  na  uwięzi  ciasnej  przestrzeni, 
ludzie  na  uwięzi  ciemnoty. 

Dziwne  —  iż  takie  rzeczy  znajdziesz,  nie  szukając.  Rzuć  ka- 
mień na  chybił  trafił,  odpowie  ci  odgłos  jego  upadku,  rzuć  myśl 
gdziebądź,  odpowie  ci  jęk  czyjegoś  bólu. 

m. 

Oczywiście,  zwrotki  piosnki,  którą  dnie,  uchodząc,  wydzwa- 
niały mi  w  tej  wioszczynie,  nie  mogły  budzić  zajęcia,  podobnego 
temu,  jakie  budzą  np.  kuplety  w  operetce.  Nie  zupełnie  jednak 
zgodziłbym  się  na  nazwę  »prostej«  dla  tej  piosnki. 

Prostem  często  nazywamy  to,  nad  czem  nie  chce  się  nam 
myśleć.  Prawda?  Ileż  razy,  wcale  nie  odgadłszy  jakiejś  zagadki 
mówimy:  »To  takie  proste,  dziecinne«  —  byle  tylko  nie  dać  poznać, 
ile  czasu  zabrałby  nam  namysł.  Wogóle  tym  sposobem  bronimy 
się  od  zgłębiania  rzeczy,  w  których  domyślać  się  należy  złożoności 
wielkiej,  a  niemiłej,  może  nudnej,  a  może  —  cogorsza  —  takiej, 
iż  z  jej  rozwikłaniem  odniosłyby  uszczerbek  nasze  interesy,  zeszczu- 
plałaby sfera  naszych  przyjemności.  »Lepiej  nie  poruszać  licha«  — 
myślimy,  a  na  głos  odpieramy  niebezpieczną  pokusę  słowami:  »To 
takie  zwyczajne,  znane,  codzienne;  to  było  —  jest  i  będzie«. 

Piosnka,  która  zawiera  treść  ranków,  dni,  wieczorów  i  nocy, 
uchodzących  w  wiosce  pod  N.,  nie  jest  ubogą  w  słowa,  przeciwnie 


12  BRODOWSKI  F. 


obfitującą  dla  tych,  co  słuchać  chcą.  Którzy  słuchać  nie  chcą,  zby- 
wają ją  tcrótko:  nudna. 

Prawdą  jest,  że  krtań,  ubierająca  ją  w  dźwięki,  jest  nieuczona. 
Śpiewacza  krtań  przyrody,  chłopów,  zwierząt,  drzew,  ziemi  i  po- 
wietrza —  lubi  powtarzać  jedne  i  te  same  dźwięki,  jak  wszyscy 
nieuczeni  śpiewacy.  Stąd  jednostajność  tego  śpiewania  nieco  smutna, 
chociaż  nigdy  nie  tak  zabójczo  smutna,  jak  jednostajność  piosnki 
suteryn,  zaułków,  nor  i  poddaszy,  gdzie  głos  roztrąca  się  śród  ka- 
mieni i  cegieł. 

Przyroda  jest  wielką,  jest  otchłanną,  jest  macierzą.  Ona  chce 
i  umie  wyssać  najzjadliwszy  smutek,  który  odczuwają  jej  cząstki. 
Gdzież  podzieją  go  ci,  kogo  otacza  kamień,  którym  całą  ich  macierz 
zasłania  kamień!  Ón  jest  macierzy  tej  częścią  najmniej  czułą  (choć 
bynajmniej  nie  martwą),  najbardziej  zasępioną;  z  niego  powstają 
więzienia  i  miasta. 

Więc  pieśń,  której  echo  nie  tłucze  się  śród  kamieni,  już  nie 
jest  samym  smutkiem,  samą  szarzyzną,   ani    samą  jednostajnością. 

Gdy  wahadło  życia  nędzarza  porusza  się  między  murami 
miejskimi,  udziałem  jego  staje  się  dziwna  samotność,  w  której  — 
rzekłbyś  —  iż  tylko  szmer,  wytwarzany  ruchami  tysięcy  innych 
wahadeł  i  zgrzyt  od  ich  wzajemnych  potrąceń  słychać.  Przenie- 
sione na  wieś,  bezwiednie  oplątuje  się  ono  nićmi  istnień  postron- 
nych, drobnych  bytów,  lubiących  kojarzyć  się  z  bytem  człowieka, 
wlecze  je  za  sobą  i  czasem  —  dzięki  im  —  w  żałosnej  bezcelo- 
wości swych  poruszeń  natrafia  na  jakiś,  chociaż  nikły,  cel. 

Zawsze  z  piersi  stworzeń  posmutniałych  przyroda  część  troski 
wykrada  —  (może  —  by  cień  jej  rzucić  w  przeźrocza  dusz  zbyt 
szczęśliwych). 

Powtarzałem  to  sobie  przed  laty  kilku  w  N...,  patrząc  na  pe- 
wną istotę,  młodą  dziewczynę,  której  życie  wydawało  mi  się  ogo- 
łoconem  ze  wszelkich  radości. 
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IV. 

Była  to  żydówka  lat  szesnastu  lub  siedmnastu. 

Razem  z  swoją  matką,  leciwą  kobietą,  trudniła  się  ona  rozno- 
szeniem pieczywa  po  samem  N...  i  paru  okolicznych  wioskach, 
w  których  prócz  miejscowych  włościan  przemieszkiwali  robotnicy 
z  sąsiedniej  cegielni  i  jakiejś  fabryki  podmiejskiej. 

Jedno  z  tych  stworzeń  boskich,  które  można  widzieć  co- 
dzień  —  a  nigdy  nie  zauważyć. 

Przekonany  jestem,  źe  mnóstwo  ludzi,  codzień  bułki  z  jej 
koszyka  wybierających,  nie  znało  dobrze  ani  brzmienia  jej  głosu, 
ani  rysów  twarzy.  Spotkawszy  ją  bez  koszyka,  inaczej  ubraną,  nie 
w  codziennej,  wyblakłej,  zbrudzonej  i  obszarpanej  u  dołu  spódnicy, 
a  zwłaszcza  bez  tej  czarnej,  włóczkowej  chustki,  którą  obwiązy- 
wała sobie  głowę,  wielu  nie  wiedziałoby,  iż  mija  swoją  roznosicielk^ 
chleba. 

Znano  ją,  jak  się  zna  rzecz  jaką.  Każdy  rozumie,  iż  koszyk 
z  bułkami  sam  nie  będzie  latał  od  domu  do  domu.  Trzeba  się 
z  tem  zgodzić,  iż  ktoś  musi  go  nieść.  Szczerze  mówiąc  jednak, 
zajmowała  ludzi  tylko  zawartość  koszyka. 

Byli  stali  odbiorcy  pieczywa,  którzy  nie  wiedzieli  nawet,  jak 
zowią  się  matka  i  córka.  Żydówki.  Żydówka  stara,  żydówka  młoda. 
»Nie  piekłam  wczoraj  chleba,  muszę  go  wziąć  od  żydówki*  —  mó- 
wiono; albo:  »Nie  widzieliście  tam  gdzie  żydówek  z  chlebem ?« 

Gdy  którego  dnia  nie  chodziły  razem  po  wsi,  lecz  z  osobna, 
zadawano  sobie  potem  pytania: 

—  Od  której  żydówki  braliście  dziś  chleb? 

—  Od  młodej  —  nie,  od  starej.  Ale  nie,  napewno  od  młodej. 
Zresztą,  to  już  dobrze  nie  wiem. 

Wprawdzie  nosiły  się  zupełnie  jednakowo  ubrane,  ale,  oczy- 
wiście, przy  drobnem  napięciu  uwagi  wątpliwość  taka  byłaby  nie- 
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możliwą;   jeśli    więc    zdarzała    się,    dowodzi    to,   jak  dalece  osoby 
roznosicielek  były  ludziom  obojętne. 

A  jednak  uwaga  ludzka  pochwytywać  może  bardzo  drobne 
rzeczy.  Mieszkając  w  owej  chałupie,  nauczyłem  się  rozpoznawać 
z  pośród  kilkunastu  uwijających  się  dokoła  niej  jaskółek  dwie  mie- 
szkanki gniazdka,  w  którem  było  sześcioro  małych.  Z  mnóstwa 
napływających  przez  okno  głosów  nauczyłem  się  rozróżniać  zgodne 
dzwonienie  słabiutkich  głosików  —  jakby  kto  potrząsał  szklanymi 
paciorkami  —  ilekroć  jedna  z  tych  jaskółek  zajrzała  do  gniazdka. 
Przekonałem  się  również,  że  leżąc  na  ziemi,  zainteresować  się  mo- 
żna bytem  kilku  ździebeł  trawy  i  uwijających  się  śród  nich  owadów. 
Nie  mogę  więc  przypisywać  sobie  nadzwyczajnej  jakiejś  bystrości 
uwagi  z  racyi  tej,  że  zauważyłem  dwie  istoty  ludzkie,  codziennie 
napotykane. 

Ponieważ  nie  obchodzi  mnie  wiele  kształt  bochenka,  ani  jego 
waga,  ani  to  czy  skórka  na  chlebie  przyrumieniona  jest,  czy  blada, 
z  większą  zatem  bacznością  mogłem  przyjrzeć  się  chleba  tego  roz- 
nosicielkom. 

V. 

—  Pieczywo  z  miasta  —  bułki,  chleb!  —  weźmie  pan? 

Za  oknem  stały  dwie  kobiety,  każda  z  dużym  koszem  na  ręku. 

Pomimo,  iż  to  był  dzień  ciepły,  czerwcowy,  głowy  ich  były 
pookręcane  grubemi,  włóczkowemi  chusteczkami,  jak  u  ludzi  w  naj- 
wyższym stopniu  cierpiących  na  zęby.  Z  nieosłoniętych  tem  czamem 
obwinięciem  otworów,  pełnych  cienia,  wyglądały  tylko  oczy  z  częścią 
czoła  i  nosem. 

Jedna  ich  para  miała  białka  zaczerwienione  siecią  żyłek,  mę- 
tność w  piwnej  barwie  tęczówki  i  mętność  w  samem  wejrzeniu, 
podkowę  pod  każdem  okiem  głęboko  odciśniętą  w  naskórku  wzdę- 
tym jakby  od  żaru  i  zrumienionym,  miała  z  kątów  ócz  rozsypujące 
się  w  niezliczonem  mnóstwie  drobnych  fałdek  łapki  kurze,  a  wresz- 
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cie  —  powieki  ociężałe,  zwiędłe,  które  mrugały  ustawicznie,    może 
dla  odpędzenia  osiadającej  w  oczacłi  bezmyślności. 

Druga  para  oczu  miała  urok. 

Jestto  coś,  co  uderza  o  wrażliwość  naszą  wpierw,  zanim 
rozpatrzymy  się  w  cecłiach  szczególnych,  co  sprawia,  iż  mówimy  — 
ładne,  nie  ustaliwszy  jeszcze  dokładnie  barwy  tęczówki,  co  prze- 
szkadza w  badaniu,  utrudnia  egzamin  tak  łatwy,  gdy  idzie  o  wy- 
blakłe oczy  starej  kobiety  lub  choćby  młode,  lecz  nie  mające  uroku. 

Rozmaity  on  bywa.  Ten  urok  był  bardzo  miękki,  bardzo  czuły, 
czułością,  w  której  z  kobiety  było  cośkolwiek  a  z  dziecka  dużo  — 
cała  jego  nieśmiałość  i  cała  czysta,  lękliwa  chęć  przypodobania  się. 
Dobre,  bardzo  czułe  a  nieśmiałe  dziecko  było  w  tych  oczach  i  to  wła- 
śnie najpierw  spostrzegłem,  a  następnie  dopiero  wspaniałą  czerń  wiel- 
kich tęczówek,  błękitny  cień  nasycający  białka,  piękność  długich  rzęs. 

Parę  kobiet  wiejskich  podeszło  do  koszyków. 

—  Świeży  chleb,  świeże  bułki!  —  zachwalała  dziewczyna. 

Po  skończonym  targu  żydówki  oddaliły  się. 

Patrzałem  za  niemi,  gdy  szły  drogą,  wzdłuż  blado-żółtej,  prze- 
sianej słonecznymi  połyskami  ścianki,  którą  tworzyło  dojrzewające, 
wysokie  żyto. 

Żałośnie  niepowabne  sylwetki!  Szare,  nędzne  kaftany;  szare 
nędzne  spódnice;  te  głowy  czarno  spowinięte;  postaci,  jak  przeła- 
mane! Ciężar  kosza  na  prawej  ręce  zniewala  je  do  przechylania 
tułowiu  na  lewo  i  wyciągnięcia  lewej  ręki.  Bose,  stąpały  z  wysił- 
kiem, piętami  zaorywając  po  piasku.  Znikły  mi  na  miedzy,  którą 
udały  się  zapewne  dla  skrócenia  drogi  do  drugiego  końca  wsi. 

Odtąd  widywałem  je  codziennie,  a  czasem  zachodziłem  z  niemi 
w  rozmowę. 

VI. 

-  Ależ  mnie  wcale  zęby  nie  bolą! 
Rozśmieszyło  ją  moje  posądzenie,  iż  cierpi  na  fluksyę. 


16  BRODOWSKI  F. 


—  Pan  myślał,  źe  mam  twarz  spuchniętą. 

Zesunąwszy  chusteczkę  niżej  podbródka,  odsłoniła  swe  szczu- 
płe policzki.  Była  to  twarzyczka  dziewczęcia  wątłego,  powabna,  ale 
nie  mająca  jędrności  i  świeżej  cery  zdrowia;  wyglądałaby  mizerniej, 
gdyby  nie  odrobina  złocistości  na  policzkach  i  czole.  Opalić  się 
w  turbanie  swoim  nie  mogła;  jednak  musiało  słońce  zaglądać  do 
nieosłoniętego  otworu,  bo  bladość  jej  leciutko  cieniem  złotawym 
przysłoniło. 

Za  to  ust  dziewczynki  —  małych  i  ładnie  narysowanych,  żaden 
pędzel  różem  nie  powlókł;  mówiły  one  zbyt  wyraźnie  o  niedo- 
statku krwi. 

—  Brzydko  w  tej  chustce  wyglądam  —  wiem  o  tem  —  cią- 
gnęła z  milutkiem  zawstydzeniem.  1  zawsze  mnie  ludzie  częstują 
lekarstwem  na  zęby. 

—  Więc  pocóż  umyślnie  się  szpecić? 

—  Tak,  z  przyzwyczajenia.  Czy  ja  wiem  zresztą.  Mama  toby 
panu  wytłómaczyła. 

Zwróciłem  się  z  zapytaniem  do  starej,  ale  ta  za  całą  odpo- 
wiedź tylko  szybciej  mrugać  zaczęła,  ukrywając  w  oczach  wyraz 
zakłopotania  i  nieśmiałości,  która  mnie  zawsze  wydaje  się  wzru- 
szającą u  ludzi  wiekowych. 

Nie  nalegałem. 

Później  przyszło  to  jakoś  samo  z  siebie,  iż  Symchowa  nieraz 
dość  chętnie,  bez  wypytywań,  opowiadała  mi  coś  o  sobie  i  córce, 
o  »naszej  biedzie«. 

Mówić:  »ach,  ta  nasza  bieda«  —  było  jej  przysłowiem. 

VII. 

»Nasza  bieda«  w  postaci  dotkliwej  zaczęła  się  —  pojąć  to 
łatwo  —  z  chwilą,  gdy  Symcha  wozem  czarnym  odwieziony  został 
na  kirkut. 


i 
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Był  to  człowiek  bardzo  umęczony  niepowodzeniem  w  handlu 
sklepii<arskim  i  jakąś  przewlekłą  cliorobą;  tak  »delikatny«  —  we- 
dług słów  wdowy  —  i  tak  na  ostatku  już  zwątlony  niezdrowiem, 
że  cłiodząc  stąpał  z  nadzwyczajną  ostrożnością,  jakby  w  swem 
wnętrzu  nosił  niezmiernie  kruche  a  szacowne  naczynie.  Ostatecznie 
musiało  ono  pomimo  całej  troskliwości  uledz  stłuczeniu,  co  tak 
zmartwiło  Symchę,  iż  umarł.  Sądzę,  że  nie  mógł  nawet  inaczej 
uczynić,  poniewŹLż  to  jego  drogie  naczynie  zapewne  nie  było  czem 
innem,  jak  właśnie  naczyniem  życia. 

Po  utracie  męża  został  Symchowej  jej  własny,  cały  i  niena- 
ruszony dzban  zdrowia.  Co  prawda  —  za  cały  majątek,  dodawała 
z  westchnieniem.  W  córeczce  jej  zaś  tkwiło  (smutna  po  ojcu  spu- 
ścizna) naczyńko  bardzo  delikatne,  bardzo  kruche,  może  szklane 
lub  kryształowe,  z  drogiego  kryształu,  jak  u  Symchy,  wymagające 
nadzwyczajnej  uwagi,  opieki  i  troskliwości,  żeby  się  nie  stłukło. 

Symchowej  nie  potrzeba  było  napędzać  do  czuwania  nad  małą 
i  jej  zdrowiem.  »IVIój  skarb  jedyny*.  To  słowo  wszystko  tłómaczy  — 
czyż  trzeba  kogoś  uczyć,  by  dbał  o  swój  skarb  jedyny?  Nie.  Lecz 
niemniej  przyznać  należy  —  co  nawet  sam  Symcha  przykładem 
swym  stwierdził  —  iż  troskliwość  ludzka  niepoparta  pieniędzmi, 
które  dają  możność  zaspakajania  potrzeb  wątłego  dziecka,  lub  cho- 
rowitego starca,  tyle  im  bywa  pomocną,  co  chuchanie  na  ranę. 
Symcha  chuchał,  dmuchał  na  siebie,  na  swoje  zdrowie,  stąpał  bardzo 
ostrożnie;  cóż  z  tego  —  kiedy  jednocześnie  mało  jadał,  mało  pijał 
mleka,  krótko  mógł  wypoczywać  —  i  naczynie  stłukło  się.  Nicby 
nie  było  dziwnego,  gdyby  —  pomimo  całej  matczynej  troskliwości  — 
to  samo  nastąpiło  z  kryształową  konchą,  w  której  trzepotał  się 
duch  życia  jej  dziecka,  duch  tak  skory  do  odlotu. 

Czemuż  więc  przypisać,  że  dzieweczka  nie  umarła  pomimo 
ciągłego  pisku  i  dokuczań  biedy? 

Jeśli    nie   zabiegom    stworzenia    śmierte)nego,   jakim   jeszcze 
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była  Symchowa,  to  chyba  —  istoty  nieśmiertelnej,  jaką  już  wtedy 
był  Symcha.  Napewno  —  jego  zabiegom.  Tylko  istota,  która  prze- 
szła już  przez  śmierć,  pokonała  ją  niejako  a  przynajmniej  wyrwała 
z  jej  zębów  najlepszy  kęs  swej  istności  i  wyniosła  go  ponad 
ziemię,  —  tylko  ona  może  skutecznie  poprzeć  sprawę  jakiejś  nę- 
dznej drobiny  ziemskiej.  A  z  pośród  wiecznie  żyjących  jeden  Symcha 
mógł  w  tym  razie  coś  zdziałać,  bo  któżby  obcy  zechciał  się  trosz- 
czyć o  los  jego  córeczki  na  ziemi. 

To  Symcha  wstawiał  się,  Symcha  przemawiał  za  nią.  Może 
nie  do  samego  Jehowy,  może  do  najniższego  z  jego  sług  ~  ale  to 
on  przemawiał  i  z  dobrym  skutkiem. 

Musiał  jednak  przebyć  ciężką  chwilę,  lękliwy  Symcha!  Żona 
Jego,  myśląc  o  tem,  uprzytomnia  sobie  doskonale  to  wielkie  koła- 
tanie serca,  to  bolesne  zaciśnięcie  gardła  i  olśnienie  w  oczach,  ja- 
kiego doznawać  musiał  —  inaczej  być  nie  mogło  —  Symcha,  gdy 
przemówić  miał  do  najniższego  z  sług  Jehowy.  Ale  szło  o  dziecko, 
więc  zwyciężył  strach,  właściwy  osobom  delikatnego  zdrowia, 
i  przemówił. 

W  miarę  zaś  jak  pozbywał  się  bojaźni  ( —  i  to  uprzytomnia 
sobie  Symchowa),  głos  jego,  do  sługi  Jehowego  zwrócony,  stawał 
się  pełny  brzmień  tkliwych,  do  głębi  przejmujących,  pełny  błagania 
pokornego  i  zaklęć,  aż  wreszcie  przeszedł  w  ton  uroczysty  i  poważny. 

Dreszcz  od  stóp  do  głów  wstrząsa  Symchowa  na  myśl,  jak 
uroczystym  i  wzruszającym  musiał  być  głos  jej  męża,   gdy  mówił: 

—  Panie,  —  oto  wstawiam  się  za  moją  córeczką,  na  którą 
czyha  bieda,  choroba  i  śmierć. 

VIII. 

Był  więc  Symcha  i  po  śmierci  użytecznym  swej  rodzinie. 
A  swoją  drogą  wdowa,  cokolwiek  zdziałać  mogła  sama  bez  du- 
chowego poparcia  nieśmiertelnego  Symchy,    tego  nie  zaniedbywała. 
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Mało  jednak  dobrego,  mało  przyjemności  świadczyć  mogła  dziecinie. 
Ot  —  tyle,  że  oszczędzała  jej  siły. 

Do  jedenastu  lat  nie  wolno  było  Esterce  ani  tknąć  się  pracy, 
jakiegokolwiek  ciężaru,  jakiej  posługi. 

—  Ja  ciebie  proszę  —  nic  nie  rób,  tylko  żyj.  Tern  zrobisz 
mi  największą  łaskę  —  mawiała,  gdy  dziecko,  znudzone  bezczyn- 
nością i  leżeniem,  chciało  dla  rozrywki  pomódz  jej  u  komina,  przy 
gotowaniu  strawy,  lub  nieść  za  matką  koszyk. 

W  myśli  dodawała: 

—  Symcha  miał  tam  niemało  kłopotu,  zanim  wyprosił,  wy- 
jęczał  o  trochę  zdrowia  dla  tego  mizeractwa. 

Rozleniwiona  pieszczotami  matki,  wracała  dziewczyna  ulegle 
pomiędzy  bety,  rozrzucone  na  łóżku,  które  nigdy  nie  było  zaście- 
łanem,  by  ona,  kiedy  zechce,  mogła  wsunąć  się  pod  pierzynę. 

Rychło  jednak  Esterka,  odczuwając  doskonale  —  jak  każda 
pieszczotka  —  samowładztwo  panowania  swojego,  poczęła  okazy- 
wać wolę  na  przekór  zarządzeniom  matki.  Ale,  dobrem  będąc  dzie- 
ckiem, nie  używała  przywilejów  swych  na  złe.    Raczej  przeciwnie. 

—  Do  czego  to  podobne,  żeby  taka  duża  dziewczyna,  jak  ja, 
nic  nie  pomagała  matce.  Rosnę  na  pośmiewisko  ludzkie,  a  czy 
to  potem  będzie  się  chciał  kto  ze  mną  ożenić,  skoro  wszyscy  się 
dowiedzą,  że  jestem  do  niczego.  Ja  mamę  przekonam,  że  koszyk 
pełny  chleba  zaniosę  od  naszego  mieszkania  do  cegielni  —  i  nic 
mi  nie  będzie. 

—  Nie  rób  tego,  moja  Ester,  ja  cię  bardzo  proszę. 

—  Właśnie,  że  zrobię  —  odparła,  gniewne  matce  rzucając 
spojrzenie,  i  chwyciła  za  pałąk  kosza. 

Symchowa  nie  chciała  jej  drażnić.  Nie  można  drażnić  wątłych 
dzieci,  należy  pamiętać,  że  to  są  kruche,  kryształowe  naczynia,  ule- 
gające stłuczeniu,  przechowujące  się  w  całości   tylko  dzięki   wsta- 
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wiennictwu  nadziemskich  istot.  Nic  więc  już  nie  mówiąc,  ujęła  co- 
prędzej  kilka  bochenków  z  kosza,  aby  uczynić  go  lżejszym. 

Do  cegielni  nie  było  zbyt  daleko.  Dziewczynka  doniosła  tam 
ciężar,  wyprzedziwszy  nawet  matkę  i  bardzo  zręcznie  ukryła  swe 
zadyszanie,  oraz  ten  szczegół,  że  na  ostatku  koszyk  wysunął  się 
z  jej  rąk,  w  których  czuła  wielki  ból, 

—  Ot,  cała  parada,  cała  wielka  sztuka—  zawołała,  powstrzymując 
z  największym  wysiłkiem  łzy.  —  Chce  mama,  to  jeszcze  dalej  zaniosę? 

Symchowa,  naturalnie,  ani  słyszeć  o  tem  nie  chciała.  W  na- 
stępstwie zaś  kupiła  mniejszy  koszyk  dla  Esterki  i  brała  ją  z  sobą 
do  roznoszenia  bułek  tylko  w  obrębie  samego  N...,  odsyłała  zaś 
dziewczynkę  do  domu  z  chwilą,  gdy  sama  miała  iść  dalej,  po 
wsiach.  Co  prawda  i  ów  mniejszy  koszyk  nieraz  wyciskał  małej 
łzy,  ale  nikt  ich  nigdy  nie  dostrzegł. 

Minęło  parę  lat  Córka  Symchy  wyemancypowała  się  zupełnie, 
to  znaczy  —  że  szła  wszędzie,  gdzie  matka,  do  krańca  ostatniej 
wioski,  gdzie  tylko  kupowano  od  nich  chleb  —  że  koszyk  jej  nie 
był  mniejszy,  niż  matczyny,  i  że  to  ona  teraz  ukradkiem  z  koszyka 
matki  do  swego  przekładała  parę  bochenków,  by  ulżyć  starej. 

IX. 

Zbyt  wiele  dobrych  stron  miał  ten  nowy  układ  rzeczy,  by 
Symchowa  miała  sarkać. 

Przedewszystkiem  cieszył  ją  widok  dziewczęcia,  mogącego 
podołać  ciężarowi  kosza  z  chlebem.  Takie  było  cherlawe  dziecko  — 
i  oto  patrzcie,  jak  silna  z  niej  pomocnica. 

Dalej  —  ciągła  obecność  córki  w  tych  wędrówkach  napeł- 
niała matkę  jakiemś  miłem,  choć  mało  uświadomionem  uczuciem 
cichej,  wewnętrznej  radości.  —  Dawniej,  gdy  szła  sama  od  wsi  do 
wsi,  pomiędzy  milczącemi  polami,  inne  nawiedzało  ją  uczucie  — 
troski,   niepokoju  o  małą,   lub   tęsknoty   bez   określonego   powodu. 
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Przypominał  się  jej  wtedy  Symcha.  Niechcący  poczynała  się  zagłę- 
biać w  myślacti  o  nim,  próbowała  wyobrazić  sobie  teraźniejszy  byt 
jego,  np.  co  on  robi  rano,  a  co  wieczór,  lecz  wyobraźnia  jej  na- 
trafiała na  zapory  i  trudności  dziwne,  Znieclięcona  podnosiła  oczy 
ku  olbrzymiej  kopule  nieba,  ale  co  prędzej  opuszczała  je,  bardziej 
jeszcze  przestraszona  jej  ogromem,  milczeniem  i  skrytością. 

Teraz  nic  podobnego  Symchowej  nie  dokuczało.  We  dwie 
i  to  we  dwie  z  córką  —  jakże  to  raźno,  jak  dobrze.  Inaczej  nogi 
człowieka  niosą,  a  ręce  przestają  się  skarżyć  na  ciężar;  nie  nawie- 
dzają głowy  zbyteczne  myśli,  odczuwa  się  spokój,   pełny  słodyczy. 

Latem,  gdy  się  zmęczą,  posiadają  sobie  na  miedzy.  Żyto  z  je- 
dnej i  drugiej  strony  zasłania  je  przed  całym  światem;  sądzą,  że 
to  jest  ich  własny  kącik,  gdzie  nikt  natrętny  nie  zajrzy.  Jest  w  tern 
coś  tak  przyjemnego,  że  natychmiast  ustępuje  zmęczenie.  Esterka 
podnosi  się,  zapomina  o  koszyku  i,  ostrożnie  rozgarniając  źdźbła 
żyta,  wyszukuje  bławatków. 

Czy  czuje  wtedy,  iż  każdy  jej  ruch  pieszczony  jest  i  cało- 
wany spojrzeniem  tych  oczu,  które  pod  mrugającemi  ustawicznie 
powiekami,  zdaje  się,  iż  ukrywają  tylko  bezmyślność?  Symchowa 
w  istocie  mało  myśli,  mało  rozważa  i  rada  jest  temu,  gdy  nic 
nie  nastręcza  powodu  do  rozmyślań,  z  których  zazwyczaj  nic  mi- 
łego nie  wynika.  Ale  zato  całą  swą  istotą  odczuwa  słodycz  takiej 
chwili,  a  nadto  wielką  dla  kogoś  wdzięczność. 

Cośkolwiek  przytem  myśli. 

Oto  powtarza  sobie: 

—  Moje  dziecko  żyje  —  jest  zdrowe  i  zbiera  bławatki. 

X. 

Prócz  odrobiny  zdrowia  (tyle  co  na  codzienną  potrzebę  —  ma- 
wiała Symchowa),  wyjednał  poczciwy  Symcha  —  może  za  jednym 
zachodem  —  nieco  też  urody  dla  swojej  dzieweczki. 


22  BRODOWSKI  F. 


—  Czyś  ty  dobrze  zrobił,'  Symcha,  żeś  o  to  prosił? 
Takie  pytanie  żona  jego  próbowała  mu  przesłać  z  ziemi. 
Nie  dręczyłaby  jej  wątpliwość  i  samaby  sobie  odpowiedziała: 

»Doskonale  zrobił  mój  mądry  i  zacny  mąż«  —  gdyby  układ  ziem- 
skich rzeczy  obdarzył  Symchową  wyłącznem  prawem  napawania 
się  urodą  Esterki,  przynajmniej  do  jakiegoś  czasu.  Niechby  potem 
prawo  to  przeszło  na  mężczyznę  —  daj  Boże,  dobrego  i  bogatego  — 
któryby  Esterkę  poślubił.  Ale  mrzonką  jest  taki  układ:  niepodobna 
wszystkim  ludziom  oczu  zawiązać  —  to  jedno,  a  drugie  —  iż  do- 
brzy i  bogaci  nie  zbyt  są  skorzy  do  żenienia  się  z  ubogiemi  dziew- 
czętami, roznoszącemi  chleb. 

A  jednak  jakie  ładne  bywają  między  niemi. 

Gdy  o  świcie  bladym,  białawym,  Esterka  wstawała  pierwsza, 
matce  nie  dając  jeszcze  opuścić  łóżka,  gdy  na  jego  skraju  siadała 
(tylko  oczy  matki  znały  tę  chwilę)  w  samej  koszulce,  niezbyt  zaz- 
drosnej o  jej  szyjkę,  ramiona,  ręce  i  nóżki,  czuła  Symchową,  iż  od 
jej  dziecka  bije  świeżość  pachnąca,  świeżość  młodych  lat  i  niewin- 
nego ciała,  świeżość,  jaką  mają  tylko  co  zerwane  bławatki,  lub  za- 
zielenione pole,  pąki  topolowe  lub  młode  pędy  w  sosnowym  lesie. 

A  kiedy  upięło  jej  dziecko  swe  czarne  sploty  na  główce 
kształtnej  a  niewielkiej  i  zwróciło  do  matki  swą  twarz,  której  bia- 
łość zaledwie  owiana  była  złocistym  na  policzkach  przyćmieniem, 
mogły  oczy  Symchowej  ile  chcieć  mrugać  -^  nie  odpędziłyby 
myśli: 

—  Śliczne  jest  moje  dziecko. 
Cóż   kiedy  śladem   tej  myśli   leciał   zaraz   podszept  zjadliwej 

troski. 

—  Bardzo  śliczne.  Ale  czy  to  potrzebne  dziewczynie,  którą 
świt  wypędza-na  ścieżki  leśne,  na  drogi  śród  pól  głuchych  i  nie- 
mownych,  puste  —  lub  co  gorsze,  nawiedzane  przez  Uudzi  niepe* 
wnych  z  podmiejskiej  okolicy. 
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Włóczęga  podmiejski,  mogący  w  każdej  chwili  zamienić  się 
w  napastnika,  był  zawsze  postrachem  i  zmorą  Symchowej.  Nie 
obawiała  się  chłopów  w  wioskach,  nie  obawiała  się  robotników 
z  cegielni  lub  fabryki,  koło  której  przechodziły,  tylko  tych  postaci 
tak  nieokreślonych,  trudnych  do  przeniknięcia,  jak  ich  zajęcie,  oso- 
bników, zdała  cuchnących  wódką,  ziejących  wstrętnymi  wyrazami, 
lubujących  się  w  zaczepkach.  Takiemu  na  pustkowiu  pokazać  młodą 
i  ładną  twarz  —  rzecz  to  zdradziecka. 

Ten  był  powód,  że  udając  się  na  codzienną  swoją  wędrówkę, 
obie  —  matka  i  córka  były  ubrane  zawsze  jednakowo  (niech  złe 
oko  nie  odróżni  młodej  od  starej),  że  głowy  miały  wiecznie 
obwinięte  chustkami,  które  zasłaniały  im  również  pół  twarzy.  No- 
siły się  nędznie  i  szaro.  Symchowa  chętnieby  obsypała  siebie  i  córkę 
pyłem  z  gościńca,  byle  zniknąć,  uczynić  się  niewidzialnemi  na  jego 
szarym  tle. 

Xl. 

—  Ja  się  tak  bardzo  nie  boję  —  kiedyś  do  mnie  mówiła 
Esterka.  —  Czasem  sama  chodzę.  W  piątek  mamy  trochę  więcej 
domowej  roboty  u  siebie,  więc —  żeby  prędzej  załatwić  się  z  roz- 
noszeniem chleba  ~  mama  idzie  w  jedną  stronę  —  do  Lisówki, 
a  ja  w  drugą,  na  Czarny  Borek. 

—  Nigdy  się  nic  Esterce  nie  przytrafiło? 

—  Nie.  Raz  jeden  gonił  mnie  jakiś  pijak.  Była  wtedy  po 
deszczu  wielka  woda  na  drodze  —  przebrnęłam  na  drugą  stronę, 
a  tam  trafił  mi  się  kawał  cegły,  który  podniosłam  i  pogroziłam 
nim  temu  człowiekowi.  Dał  mi  spokój.  Pewnie  się  nie  tyle  zląkł 
kamienia,  co  wody. 

Bardzo  była  zabawna  i  milutka,  gdy  to  opowiadała. 

—  Gdyby  jednak  i  on  zdecydował  się  przebrnąć  kałużę,  czy 
też  Esterka  ugodziłaby  go  tą  cegłą,  czy  potrafiłaby  się  bronić? 

2« 


24  BRODOWSKI  F. 


—  Ale  gdzie  tam,  możebym  odrazu  umarła  ze  strachu,  albo 
bym  prosiła,  żeby  mnie  już  prędzej  zabito. 

—  To  źle.  Nigdy  nie  potrzeba  odrazu  dawać  za  wygrane; 
broniąc  się,  można  chociaż  zyskać  na  czasie,  może  ktoś  nadejść 
z  pomocą. 

Esterka  chwilę  milczała,  namyślając  się. 

—  Zapewne  —  rzekła  potem  —  zresztą,  czy  ja  wiem,  gdyby 
naprawdę  było  już  źle  —  możeby  się  strachu  nie  czuło,  możebym 
potrafiła  się  bronić  jak  kotka  zaczepiona  —  pazurkami  i  zębami. 
Ale  Bogu  dzięki  nikt  mnie  nie  zaczepia,  nikt  nie  patrzy  nawet 
na  mnie.  Myślą  —  ot,  stara  jakaś  baba  z  zawiązaną  głową. 

—  Jednak  przykro  to  robić  z  siebie  zawsze  coś,  niby  stra- 
szydło —  wtrąciłem. 

Roześmiała  się  wesoło. 

—  No,  nie  zawsze.  W  sobotę  ubieram  się  trochę  inaczej. 
Jakoż,   gdy   wypadła   mi   którejś   soboty  potrzeba  udania  się 

na  stacyę  w  N...,  spotkałem  tam  Esterkę  w  jej  świątecznem  ubraniu. 

Było  to  przed  nadejściem  pociągu,  czyli  w  godzinie,  kiedy 
oczekiwanie  na  przelotne  wrażenia  rozprasza  chwilowo  całodzienne 
nudy  letników  w  N...  Kto  żyw  ściąga  wtedy  ku  stacyi. 

Na  peronie,  pod  werandą  i  w  pobliskim  lasku  roili  się  cza- 
sowi mieszkańcy  owych  domków,  tak  mało  okazujących  wesela 
latem  i  zimą. 

Przeważnie  byli  to  współwyznawcy  Esterki,  liczny  zbiór  ży- 
dowskich typów  drobnomieszczańskich.  Mężczyzn  niewielu,  kobiet 
i  dzieci  dużo.  Są  to  żony  kupców  mniej  zamożnych,  komisantów, 
subjektów  —  które,  nie  mogąc  pozwolić  sobie  na  droższe  letniska, 
ściągnęły  do  N...  dla  taniości,  w  towarzystwie  wszystkich  swych 
sióstr,  kuzynek,  ciotek  i  dalszych  krewnych,  tak  potrzebnych  do. 
wspólnego  spędzania  czasu,  a  może  i  dla  rozłożenia  kosztów  mie- 
szkania na  większą  ilość  płatników. 


i 
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Dziwnie  był  jednostajnym  typ  twarzy  kobiet  —  twarzy  bardzo 
białych  i  pulchnycłi,  z  mięsistymi,  wydatnymi  nosami  i  grubemi 
wargami.  Wolne  szlafroczki  mężatek  nie  czyniły  tajemnicy  z  obfi- 
tości icłi  ciała,  z  obwisłych  piersi  i  czegoś  nalanego  i  ociężałego 
w  całej  postaci. 

Kilku  dziewczętom  jednak  nie  można  było  zaprzeczyć  urody, 
mającej  wybitnie  zmysłowe  piętno.  Były  ładne,  świeże,  ponętne 
z  falującemi  jędrnemi  piersiami,  biła  od  nich  jakaś  szczerość  zdrowia, 
otwarcie  wyznana  przewaga  ciała  nad  duchowością.  Kibici  ich  — 
zdawało  się,  iż  naiwnie  chwalić  się  chcą  macierzyńskiem  przezna- 
czeniem kobiety. 

Śród  nich  Esterka  w  czarnej  spódniczce  i  staniku  blado-ró- 
żowym,  gładkim,  zdaje  się,  jedwabnym,  chwaliła  się  tylko  wdziękiem. 
Ileż  go  w  niej  było!  Jak  trudno  było  dziś  ją  poznać,  jak  trudno 
uwierzyć,  że  jej  powszedni,  odrażający  strój  mógł  ukrywać  tak 
śliczne  stworzenie.  Wdzięk  osiadł  w  kształcie  jej  główki  i  zgrabnem 
jej  osadzeniu,  w  upięciu  włosów,  owalu  twarzy,  zaokrągleniu  ramion, 
w  zarysie  piersi  dziewiczych,  drobnych,  wstydliwie  ukrywających 
swą  kobiecość  —  równie  jak  w  lekkości  ruchów.  Był  też  w  nai- 
wnem  rozradowaniu  oczu  i  półdziecięcej  chęci  przypodobania  się, 
tkwiącej  w  uśmiechu  Esterki. 

Na  ławce,  w  kącie  werandy,  siedziała  Symchowa  w  odświę- 
tnym czepcu  z  wstążkami. 

Dobra  wdowo  Symchy,  jakże  mi  łatwo  było  odgadnąć  jedyną 
myśl,  która  snuła  się  wtedy  po  twej  nielubiącej  długich  rozważań 
głowie. 

Myślałaś  wtedy: 

—  Albo  moje  oczy  już  nic  nie  warte,  albo  to  dziecko  moje 
jest  najśliczniejsze  z  tych  wszystkich  pań  i  panien. 

Chętnie  ci  przyznałem  słuszność. 

Nazajutrz  zrana,   spotkawszy   Esterkę  w  zwykłej  jej   postaci 
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czarno-szarej,  nędznej  poczwarki,  nie  mogłem  się  powstrzymać  od 
powiedzenia  jej,  jak  ładnie  wczoraj  wyglądała  i  jak  korzystnie  dla 
niej  wypadało  porównanie  z  innemi  paniami. 

—  Doprawdy?  Bardzo  dziękuję  panu.  Jeszczem  tego  od  nikogo 
nie  słyszała. 

Biedactwo,  —  więc  to  był  pierwszy  komplement  w  jej  życiu. 

Xli. 

Nie  przypominam  sobie,  bym  potem  z  nią  rozmawiał.  Nie  — 
z  pewnością,  to  było  po  raz  ostatni. 

Gdym  ją  następnie  zobaczył  —  już  to  nie  była  Esterka  — 
już  to  nie  był  słodko  pacłinący  i  śliczny  kwiatek,  tylko  biedne, 
martwe  ciało,  skulone  pośród  zbielałego  od  dojrzałości  żyta,  na  waż- 
kiej miedzy  i  nakryte  rogoża. 

Zdaje  mi  się,  iż  w  pobliżu  był  kopiec  graniczny,  a  na  nim 
siedział,  pykając  fajeczkę,  człowiek  stary,  któremu  polecono  zape- 
wne pilnować  trupa  do  zejścia  władz  i  lekarza. 

Odchylałem  rogoże.  Musiałem  to  uczynić,  pomimo  całą  bo- 
lesność  tej  chwili;  musiałem  pożegnać  dobre  dziecko  Symchy.  — 
Ah,  ten  ślad  łzy  na  policzku,  ziemią  powalanym. 

Co  się  stało?  Nic  nadzwyczajnego.  Doskonale  pamiętam,  że 
to  było  opisane  drobnym  drukiem.  »Na  polach  podmiejskiej  wsi. 
Czarnego  Borku  znaleziono  zwłoki  młodej  dziewczyny,  żydówki,  ze 
śladami  gwałtownej  śmierci.  Sprawca  zbrodni  poszukiwany*. 

Pojmano  tego  człowieka.  Był  to  włóczęga  podmiejski.  Na  bo- 
cznej i  mało  uczęszczanej  dróżce  polnej  —  tak  brzmiało  jego  ze- 
znanie —  napotkał  żydówkę.  Był  pijany,  zdarł  z  niej  chustkę  i  zo- 
baczył twarz  młodej  dziewczyny.  Broniła  się  zajadle,  ugryzła  go 
i  podrapała.  Nóż  wyjął  po  to  tylko,  żeby  jej  pogrozić;  w  jaki  sposób 
nadziała  się  na  ostrze  —  on  nie  ma  pojęcia.  —  Sekcya  wykazała,,^ 
że  gwałt  nie  miał  miejsca. 
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Biedactwo,  niema  brylantów  na  ziemi,  któreby  warte  były  twej 
ostatniej  łezki.  Śpij.  —  Gdyby  żal  po  ziemi  miał  być  tą  kołatką 
na  odgłos  której  umarli  obudzą  się  kiedyś  i  wstaną,  —  czy  ty 
wstaniesz?  Może  —  nie.  Może  mylą  się  ci,  co  twierdzą,  iż  zostawia 
się  na  ziemi  coś  godnego  żalu. 


t 
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iść  żółty  na  ziemi  leży.  Drugi  obok  niego,  trzeci, 
dziesiątki  ich  spoczywają  pod  lipą,  nie  dbającą 
o  nie,  kwitnącą,  wonną,  uśmiechającą  się  do 
słońca.  Deszcze  padały  przez  dni  kilka,  chło- 
dne ranki  zabiły  liści  wiele  i  strąciły  je.  Innym 
za  to  przestronniej.  Inne  weselą  się.  Słońcu 
3  się  przekomarzają,  pochwytując  promienie  jego 

—  jak  dzieci  chwytają  wodę  w  garść,  i  przelewają  cienkie  strugi 
ich  na  ziemię;  chichoczą,  gdy  wiatr  je  zaczepi,  trącają  się  pod  bok, 
jak  dziewczęta  spłoszone,  i  wygrażają.  Bawią  się,  słowem.  Czasem, 
gdy  się  nachylą,  dojrzą  w  dole  punkta  żółte,  pociemniałe  nierucho- 
me, niby  przyrosłe  do  ziemi,  i  rzadko  kiedy  —  jeśli  wiatr  się  bar- 
dzo rozhula,  miotane  w  powietrzu  ruchem  słabych,  bezwładnych 
istot.  Gdy  liście  żywe  dojrzą  tamte  —  uśpione  lub  tęsknie  ku  nim 
spozierające,  wtedy,  jakby  powiew  nudy  je  znieruchomił,  poważ- 
nieją nagle  i  szepleniącą  mową  prawią  sobie  jakieś  kazania: 

»]VIy  jesteśmy  na  swojem  miejscu,  my  mamy  stanowiska  pe- 
wne, których  nikt  nam  zaprzeczyć  nie  może,  i  koleje  życia,  z  któ- 
rych nic  nas  nie  wytrąci.  Urodziłyśmy  się  w  porę,  dojrzały  w  porę 
i  w  porę  pomrzemy.  U  nas  wszystko  w  porę.  Odżywiamy  się  sy- 
stematycznie, a  myśli  nasze  —  nieliczne  —  i  uczucia  —  jednostajne 

—  mają  czas,  oznaczony  dla  nich,  i  foremki  wygodne.  My  liście 
porządne«.  Tak  szepleniąc,  uspakajają  obawy  mętne  i  trwogę  nie- 
słuszną, która  przez  jedno  mgnienie  lekkim  dreszczykiem  je  wstrzą- 
sła.  Uspokojone  wracają  do  słońca  i  wiatru,  udają  wielkie  damy, 
które  się  z  wdziękiem  wachlują.  Bawią  się. 

A  tamte  senne,  bezdomne,  kolei  w  życiu  nie  mające,  za  jakie 
winy  strącone  zostały?  Nie  jestźe  to  rzeczą  straszną,  przyjść  na 
świat  liściem,  dowiedzieć  się,  żeś  niepotrzebny  i  strąconym  zostać. 
Ile  żalów,  ile  pretensyj  okrutnych,  ile  bólu  pożerającego  palić  musi 
te  listki  nieruchome  i  milczące.    Nie  dziwno,  że  schną  tak  szybko. 
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Zdaje  mi  się,  że  widzę  inne  drzewo,  na  którem  gęsto,  jak 
liście,  obsiadły  myśli  i  uczucia  ludzkie.  Nastają  chłody,  padają  desz- 
cze i  to  drzewo  traci  liści  wiele.  Krążą  one  dokoła  mej  głowy 
i  opadają  na  nią  z  jękliwą  skargą,  lecz  gdy  im  się  przyglądam, 
nie  widzę,  by  one  były  najgorsze  i  nieużyteczne. 

Więc  zdaje  mi  się,  że  z  nicti  ktoś  uplecie  wspaniałe  wieńce 
i  złoży  je  kiedyś  na  grobie  uscłiłego  drzewa,  a  ludzie  żałować  będą 
strąconycti  i  utraconych  liści. 


Przypomniał  mi  się  pewien  stary  dom  i  pewien  stary  czło- 
wiek. Póki  istnieli,  istnieli  razem  i  nie  rozdzielali  się,  wkońcu  do- 
szli obaj  do  jednej  furtki  i  obaj  z  zadowoleniem  spojrzeli  na  na- 
pis, który  dla  domu  brzmiał:  zagłada,  a  dla  człowieka:  śmierć. 

Dom  był  oznaczony  tylko  numerem,  człowiek  nosił  nazwisko 
Baum,  Netel  Baum;  jeden  i  drugi  byli  gratami  nieużytecznymi  i  na- 
leżeli do  siebie.  Ze  zwyczaju  mówiono,  że  dom  jest  własnością  Ne- 
tela,  ale  lepiej  było  powiedzieć,  że  Netel  jest  własnością  domu. 
Dom  był  starszy,  wyhodował  Netela  i  zamierzał  pogrzebać  go  w  swo- 
ich gruzach. 

Dom  posiadał  liczną  rodzinę  i  był  w  tem  podobny  do  Netela, 
ale  rodzina  domu  była  więcej  warta,  niż  rodzina  Netela,  wyłączając 
chyba  jednego  małego  Joela,  który  póki  był  małym  Joelem,  był 
wart  wiele.  Rodziną  domu  była  cała  dzielnica,  najstarsza  i  najob- 
szerniejsza w  naszem  mieście.  Powstała  ona  prawdopodobnie  tak 
samo,  jak  powstają  dzielnice  miast  na  całym  świecie,  ale  że  działo 
się  to  bardzo  już  dawno,  więc  o  początkach  jej  bytu  opowiadają 
różne  dziwy,  tyle  warte,  co  bajka  o  bocianie,  przynoszącym  dzieci, 
czyli  powtarzania  nie  warte.  To  tylko  pewne,  że  przyszedłszy  na 
świat,  usiadła  sobie  na  szczycie  wzgórza  i  siedzi  tam  po  dziś  dzień, 
zająwszy  jeszcze  i  boki  jego. 
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Można  ją  nazwać  rodziną,  ale  dodać  należy,  że  jest  to  wy- 
gasająca rodzina  istot  przestarzałych  i  batdzo  odmiennych  od  po- 
koleń nowych.  Wszyscy  tu  są  poważni  i  skromni.  Ich  wnętrza  od- 
straszają dzisiejszych  mieszkańców  mrokiem  i  chłodem  długich,  skle- 
pionych sieni,  brukowanych  w  dole,  ważkimi  i  spadzistymi  scho- 
dami, obfitością  ganków,  oplatających  piętra  lub  zawieszonych  nad 
ciemnymi  i  ciasnymi  dziedzińcami,  jak  mostki  spozierające  w  prze- 
paść. W  załomach  murów,  pod  arkadami  w  sieni,  nad  odrzwiami, 
we  framugach  okien,  w  łukowych  niszach  po  bokach  korytarzy, 
błąkają  się  okaleczone,  zatarte  coraz  to  nowemi  warstwami  pobiały 
wapiennej,  ornamentacye  i  spłowiałe  malowidła.  Pierwsze  uderzają 
prostotą  lub  pomysłem,  zawikłanym  dziecinną  jakąś  fantazyą,  dru- 
gie uzmysłowiają  marzenia  współdziecinne,  czyste  i  naiwne.  Lecz 
te  okruchy  czyichś  myśli  i  uczuć,  te  echa  pogrzebanego  już  życia^ 
wydają  się  dziś  ludziom  jakby  niejasne  i  cudaczne,  lub  wioną  na 
nich  trwogą  i  zyskują  życzenia,  by  je  zniszczono. 

Dlatego  to,  z  murów  tych,  jeśli  przyjrzeć  się  im  uważnie, 
przeziera  rozżalenie  jakieś,  starcze  a  głębokie,  płynące  z  poczucia 
tego,  że  nikt  ich  już  nie  lubi,  wielu  się  nimi  brzydzi,  a  nikomu  nie 
upływa  w  nich  życie  tak  zacisznie,  spokojnie  lub  wesoło,  jak  upły- 
wało tym,  którzy,  nie  lękając  się  ciszy  sklepień,  rozpościerali  je  nad 
swą  myślą  czystą,  niezmąconą.  Taką  wydawała  się  ona  murom 
starym,  gdy  budziły  w  sobie  zamarłe  echa  i  opłakiwały  przeszłość 
w  milczeniu,  smutku  i  pochyleniu  starości.  Roztęsknienie  w  nich 
czuć  było  wtedy  do  spoczynku  i  grobu,  jaki  zyskało  życie,  które 
wypełniało  ją  dawniej,  i  czuć  było  chęć  usunięcia  się  z  przed  oczu 
tych,  którzy  widzieli  w  nich  skrzydła  tylko,  starości  widma,  coraz 
mniej  użyteczne  rudery. 

Te  żale,  tęsknoty  i  chęci  wymownemi  były  w  dzień,  kiedy 
słońce  ze  śmiechem  wyciągało  na  jaw  wszystkie  uszkodzenia,  za- 
łamania, obnażenia  cegieł   z  pod  tynku,  pęknięcia  —  wszystko,  co 
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ludzie  usiłowali  kleić,  malować,  łatać,  a  co  nieustannie,  uporczywie 
i  jakby  z  woli  samych  murów  nasuwało  się  oczom.  Podobne  były 
te  wydrążone  bryły  kamienne  do  starców,  którym  podają  leki,  a  oni 
je  odrzucają,  przeświadczeni  o  konieczności  śmierci  i  stęsknieni  do 
niej.  Słońce  się  z  nich  śmiało,  a  one  wołały  do  niego:  »Więc  proś, 
niech  nas  rozwalą,  o  proś!« 

Gdy  wieczór  spowijał  starą  dzielnicę  mgłami,  a  księżyc  nad 
morzem  ich  płynąc,  urabiał  ze  spowiniętych  w  nie  budowli  mgliste 
również  i  olbrzymie  postacie,  wtedy,  choć  cichem  zawsze,  lecz  prze- 
nikliwszem  jeszcze  i  bardziej  wzruszającem  było  wołanie  murów. 
Zdawało  się,  że  zaklinają  one  kogoś,  by  ich  nie  budził,  nie  kazał 
im  żyć  i  nie  przywoływał  słońca,  by  światła  pogasił,  a  gwary  życia 
stłumił.  Wołały,  że  to  nie  mgły  je  pieszczą  i  tulą,  lecz  przyjazne 
tchnienia  tych,  którzy  ich  miłowali  dawniej,  że  to  przeszłość  wraca 
i  do  snu  ich  kołysze,  że  one  są  już  tylko  widmem,  skąpanem  we 
mgle  i  cichości  grobu. 

Takie  echa  w  starej  dzielnicy  płoszyły  wieczorną  porą  prze- 
chodniów, którzy  wyklinali,  że  ulice  są  ciemne,  bruki  na  nich  złe, 
a  domy  dokoła  —  podobne  do  zbójeckich  kryjówek. 

Lecz  świt  powracał,  otwierając  upust  gwarom  i  ruchliwości 
ludzkiej,  a  mury  półsenne  z  niechęcią  przyglądały  się  znów  nigdy 
niemilknącej  i  ruchliwej  wiecznie  fali  życia  i,  stojąc  nad  nią  a  roz- 
myślając po  starczemu,  że  była  ona  dawniej  głęboka,  głęboka 
i  czysta,  a  dziś  jest  płytka,  płytka  i  mętna,  odsłaniały  piętna  swej 
starości,  milcząco  prosząc :  na  co  my,  rozwalcie  nas ! 

Między  przestarzałemi  dzielnicy  tej  dziećmi,  kamieniczka  Ne- 
tela  była  zgrzybiałą  babką.  Nie  nosiła  żadnych  ozdób,  była  żółta, 
nizka,  szczupła.  Wątłe  jej  ściany  trzymały  się  prosto  dlatego  tylko, 
że  je  ściskały  budowle  wprawdzie  nie  nowe,  lecz  potężne  gru- 
bością murów.  Dla  ludzi,  którzy  nie  patrzyli  na  nią  złem  i  niechęt- 
nem    okiem,    kamienna    ta   staruszka    wzruszającą   się  wydawała 
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w  skromności  swej  starczej  i  przytuleniu  do  bark  synów  —  ol- 
brzymów. 

Do  wnętrza  jej  wchodziło  się  po  kilku  kamiennych  schodkach. 
Na  pierwsze  piętro  trzeba  było  gramolić  się  po  spadzistych,  jak 
drabina,  schodach.  Kto  z  nich  nie  spadł,  ten  na  pierwszej  plat- 
formie, u  skrętu  schodów,  zatrzymał  się  z  pewnością  dla  przy- 
witania dwóch  wizerunków  na  ścianie.  Jednym  była  głowa  ryce- 
rza, drugim  —  króla.  Każda  z  nich  umieszczona  była  na  niebieskiem 
tle  i  ujęta  w  ramkę  —  zielone  kółko.  Rycerz  posiadał  pióropusz 
i  hełm,  podniesiona  przyłbica  odsłaniała  profil  jego  oblicza,  któremu 
od  bardzo  dawna  usiłował  on  nadać  marsową  minę,  ale  wcale  nie 
był  straszny  i  za  życia,  bezwątpienia,  muchy  nawet  nie  skrzywdził. 
Król,  jak  się  każdy  domyśla,  nosił  na  głowie  koronę;  dwa  zwoje 
zielonych  włosów  okalały  jego  twarz  pociągłą  i  żółtą,  a  opadając 
na  ramiona,  zawijały  się  w  dwa  symetryczne  kółka.  Nikt  nie  zdoła 
opisać,  jak  ten  król  łagodnie  spoglądał  i  jak  niepojęcie  dobrym  być 
musiał. 

Jeszcze   kilka   niebezpiecznych   skoków  i  jesteśmy    u  Netela 

Bauma. 

* 
*  * 

Netel  stary,  Netel  niedołężny,  Netel  niemądry  już,  jak  dziecko. 

Tak  mówią  ludzie,  ale  jacy? 

Był  pewien  łotr,  Glik,  szalbierz  Glik  lub  lichwiarz  Glik,  jeśli 
wolicie.  Imienia  nie  pamiętam.  Otóż  Glik  ten,  który  podobnie,  jak 
Baum,  żydem  był  a  głównie  złodziejem  i  niecnotą,  prowadził  od 
wielu  lat  proces  z  Baumem  o  stary  dom.  Nie  wiem  na  czem  opie- 
rał swoje  pretensye  i  zdaje  mi  się,  że  nie  miał  nadziei  wygrania 
w  sądzie  sprawy,  ale  był  zmorą  dla  domu  i  dla  Netela,  gdyż  pier- 
wszemu groził,  że  go  kupi  i  rozwali,  a  drugiego  nazywał  publi- 
cznie niedołężnym  i  głupim. 
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Nic  na  świecie  nie  wywołuje  tak  głośnego  ecłia,  jai<  nikczem- 
ność.  Z  tego  to  powodu  wiele  ust  ludzkicłi  powtarzało,  że  stary, 
żółty  dom  jest  zakałą  dla  ulicy,  a  Netel  zdziecinniałym  starcem. 

Wigdor  i  Szloma,  synowie  Netela  nie  zaprzeczali  temu,  ale 
kimże  byli  Wigdor  i  Szloma?  Były  to  zwierzęta  złe,  ograniczone 
i  szkodliwe.  We  dwóch  dźwigali  oni  na  swych  sumieniach  więcej 
ludzi  rozpaczą  zabitych  i  rękami  ićh  do  zbrodni  popchniętych,  niż 
wyliczyćby  mógł  najstraszniejszy  rozbójnik,  ukarany  sprawiedli- 
wością ludzką.  Wigdor  i  Szloma  nigdy  sądownie  karani  nie  byli, 
to  więc,  co  czynili,  czynili  z  takim  spokojem,  z  taką  pewnością 
siebie,  z  takim  dobrodusznym  uśmiechem,  na  jaki  nie  zdobyłby  się 
żaden  zbrodniarz,  gdyby  nie  był  upewniony,  że  to,  co  robi,  jest 
dobrem,  sprawiedliwem  i  pożytecznem.  Oni  byli  upewnieni  o  tern 
w  takim  stopniu,  że  uważali  lichwę,  zysk,  zdzierstwo,  samolubstwo, 
nienawiść  za  zasadę,  więcej  niż  za  zasadę,  za  coś  jedynego,  swoi- 
stego każdemu  człowiekowi,  o  ile  nie  jest  zwaryowanym  starcem, 
niedoświadczonem  dzieckiem  lub  upośledzonym  gojem,  za  coś  ta- 
kiego, o  słuszności  czego  ani  wątpić  nie  można,  ani  rozprawiać, 
ani  jej  dowodzić  i  o  niej  przekonywać,  gdyż  wypływa  ona  sama 
2  siebie  i  leży  w  naturze  rzeczy.  Netel  np.  wątpił  o  tern  i,  sam 
będąc  całe  życie  tylko  kupcem  win,  nie  zaś  lichwiarzem,  zdolny 
był  żałować  wyrobnika,  którego  narzędzia  rzemieślnicze  Wigdor  za 
dług  nieopłacony  sprzedawał.  Dlatego  Wigdor  i  Szloma,  podobni 
Glikowi,  widzieli  w  ojcu  swoim  jakieś  niezrozumiałe  kalectwo  du- 
szy, które  niczem  innem  być  nie  mogło,  jak  ułomnością  lat  star- 
czych. 

Starym  on  był,  nawet  bardzo,  gdyż  dobiegał  ośmdziesięciu  lat, 
ale  umysł  jego  nie  był  jeszcze  kalekim.  Przeciwnie,  od  niewielu  lat 
dopiero  Netel  zrzucił  z  myśli  swojej  ciężar,  który  ugniatał  ją 
w  ciągu  całego  prawie  życia,  i  pozwolił  jej  pracować  zupełnie 
swobodnie,  nie  dręcząc  się  obawą  straconego  czasu  i  korzyści.  Sta- 
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rość  przeszkadzała  mu  trochę  w  tej  zapóźnionej  robocie,  myśli  mu 
się  wymykały  i  rozbiegały,  męczyć  się  musiał,  by  je  powiązać 
i  światło  w  nich  rozniecić,  ale  miał  teraz  na  to  czasu  wiele,  mógł 
myśleć,  rozpamiętywać,  rozważać  i  nikt  nań  nie  wołał:  »Netel,  za- 
niedbujesz twoje  kupieckie  sprawy!« 

Netel  był  kupcem  win.  »Byłem  biednym  żydkiem  i  musiałem 
się  dorabiać  —  tak  się  zaczyna  wątek  jego  wspomnień  —  z  po- 
czątku u  obcych  ludzi  pracowałem  wiele,  by  wyżywić  siebie  sa- 
mego i  nie  miałem  wtedy  nic;  później  pracowałem  dwa  razy  wię- 
cej, bom  się  ożenił;  potem  przybyły  dzieci  i  musiałem  pracować 
znów  dwa  razy  i  trzy  razy  więcej,  ale  wtedy  pracowałem  już  na 
swojem.  Przyszła  taka  chwila,  że  mogłem  się  nie  troszczyć  o  to, 
co  ja  będę  jadł,  i  moja  żona,  i  moje  dzieci;  interes  był  już  bardzo 
rozwinięty,  szedł  dobrze,  nie  godziło  go  się  opuszczać.  Więc  pro- 
wadziłem dalej  mój  handel  —  uczciwy  handel  dobrem  winem,  wie- 
dzą to  wszyscy  —  aż  do  czasu,  kiedy  nie  mając  się  kim  wyrę- 
czyć, a  sam  stary  będąc,  sprzedałem  go.  Moi  synov/ie  nie  mieli 
ochoty  do  tego  handlu,  ich  głowy  pełne  były  spekulacyi,  które  przy- 
nosiły im  więcej  zysków,  niż  mnie  mój  handel,  więc  wyposażyłem 
ich  i  pozwoliłem  robić,  co  im  się  podoba,  a  sam  zacząłem  odpo- 
czywać, bo  to  mi  się  należało.  Teraz,  jeśli  patrzę  przed  siebie  — 
to  widzę  grób,  a  jeśli  za  siebie  —  to  widzę  długie,  uczciwe,  pra- 
cowite życie,  a  przecież  nie  mam  spokoju...  Tak,  ja  Netel  Baum 
posiadam  czyste  sumienie,  ale  nie  zarobiłem  sobie  na  słodki  spo- 
kój, i  gdy  patrzę  na  ten  grób,  i  na  to  życie  moje,  to  mi  jest  żal 
czegoś,  i  wzdycham,  i  chce  mi  się  przed  kimś  skarżyć«... 

Takby  Netel  opowiadał  swoje  życie,  gdyby  słowa  przybywały 
na  wołanie  jego  myśli  i  gdyby  ktoś  chciał  ich  słuchać. 

Netel  źle  sypia.  Przed  zaśnięciem  czytuje  którą  z  ksiąg  7*3/- 
mudu  lub  gazetę,  ale  już  i  oczy  jego  się  męczą,  już  i  głowa  bez- 
władnie cięży  na  poduszce,  a  sen  nie  przybywa.   Wtedy  przygaszą 
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lampkę  i  nie  próbując  zasnąć,  zaczyna  myśleć.  Oczy  jego  błąkają 
się  długo  jeszcze  po  tem,  co  go  otacza,  zanim  myśl  jego  zaczepi 
o  jakie  wspomnienie. 

Prócz  oddechów  śpiących  ludzi  nic  nie  mąci  ciszy.  Przygasłe 
blaski  lampki,  padając  na  ściany,  wywołują  na  nich  w  mglistem 
przyćmieniu  stare  malowidła...  Na  jednej  ścianie  odmalowana  jest 
purpurowa,  rozchylona  kotara,  na  innej  jakieś  naczynie  z  olbrzy- 
miem  winnem  gronem,  dalej  zielony  ptak  z  gałązką  w  dzióbie,  da- 
lej kwiaty  dziwaczne,  liście,  owoce  napiętrzone  w  stosach.  W  tem 
miejscu,  gdzie  rozchylają  się  zwoje  purpurowej  kotary,  wisi  por- 
tret Mozesa  Montefiore.  Kto  uczcił  dobrego  żyda,  umieszczając  tam 
jego  wizerunek?  Ta,  która  w  dziecięcym  napoły  i  szalonym  na- 
poły  wylewie  uczuć  swoich  i  uwielbień  całowała  siwowłosą  głowę 
na  tym  portrecie  wtedy,  gdy  Netel  opowiadał  jej  o  życiu,  o  wiel- 
kiem  sercu  i  umyśle  dobrego  żyda.  Mała,  dziecięco  mała  rączka 
Esterki  zawiesiła  w  tem  miejscu  stary,  spłowiały  wizerunek... 

Od  kilkudziesięciu  lat  Netel  zna  najdrobniejsze  szczegóły  tych 
malowideł  i  tego  portretu,  jak  zna  wszystko,  co  znajduje  się  w  al- 
kowie. Zdaje  mu  się,  że  do  każdej  z  tych  rzeczy  przylgła  jakaś 
część  jego  życia. 

Winne  grono  przypomina  mu  podróże  do  węgierskich  winnic. 
Podróże  te  zabrały  mu  niejedną  chwilę  życia,  a  w  zamian  dały  mu 
tyle  pięknych  obrazów,  że  gdyby  je  pamiętał  wszystkie,  to  teraz 
nie  odrywałby  od  nich  wzroku,  Ale  nie  pamięta,  czasem  przypomni 
sobie  jakąś  górę  porosłą  lasem,  to  przypomina  jakieś  rozległe,  bez- 
graniczne płaszczyzny,  ozłocone  zbożem.  Pamięta,  że  winnice  ładnie 
pachniały...  A  i  to  jeszcze,  że  w  ciągu  długich  podróży  skracał  sobie 
czas,  idąc  pieszo;  gdy  zmęczony  odpoczywał  pod  drzewem,  na 
brzegu  urwiska  lub  tylko  w  polu,  przychodziło  mu  życzenie,  żeby 
się  nigdy  z  tem  miejscem  nie  rozstawać,  żeby  nie  wracać  do  miasta 
i  żyć  zawsze  pod  gołem  niebem...  Był  wtedy  bardzo  młody  i  prędko 
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zapominał  o  tych  marzeniach.  Teraz  je  sobie  przypomina,  uśmiecha 
się  do  nich  i  żałuje,  czemu  nie  widział  więcej  gór,  lasów,  równin, 
oblanych  złocistem  morzem. 

Malowidła  tylko  spłowiały  i  zbladły,  lecz  czas  je  zachował. 
Czemuż  zniszczył,  zabił  istotę,  która  przez  lat  wiele  patrzała  na  nie? 
Czemuż  w  tym  domu  niema  już  Esterki,  ukochanej,  jak  zorza  pię- 
knej, dobrej  Esterki,  Netelowej  żony?  Czemuż  choć  cień  jej  nie 
został,  choć  obraz  jej,  choć  ślad  jej  stopy,  choć  echo  jej  głosu!  Gdy 
Netel  brał  ją  za  żonę,  ona  była  dzieckiem  prawie,  on  bardzo  mło- 
dym chłopcem ;  oboje  byli  tak  jeszcze  niemądrzy,  że  ani  cenić,  ani 
pojąć,  ani  czuć  w  każdej  chwili  nie  umieli  tej  miłości  wielkiej,  jaka 
ich  związała.  W  tym  czasie  tyle  musieli  pracować,  iż  nie  mieli  czasu 
myśleć  o  sobie,  dość  im  było,  że  czuli  się  przy  sobie,  że  byli  razem. 
A  przecież  nie  mogło  być  nikogo  piękniejszego  od  Esterki  i  nie 
mogło  być  większej  rozkoszy,  jak  usiąść  przy  niej,  patrzeć  na  nią 
i  słuchać  jej  głosu  zapomniawszy  o  całym  świecie.  Netel  pozwalał 
sobie  czasem  marzyć  o  takiem  życiu,  i  zawsze  odkładał  je  na  później. 
Nawet  nie  całował  Esterki,  nawet  jej  nie  pieścił,  gdyż  głowa  innemi 
myślami  była  zaprzątnięta  i  czasu  na  to  nie  było,  Kiedyś  będzie 
czas,  kiedyś  głowa  będzie  nie  tak  skłopotana.  Tymczasem  on  po- 
starzał, ona  straciła  urodę  i  umarła  zmęczona,  spracowana. 

Teraz  Netel  przypomina  sobie  wszystko:  jaki  był  kolor  wło- 
sów Esterki,  i  jaki  był  jej  uśmiech,  i  jaką  piosnkę  nuciła  —  ko- 
łysząc małego  Wigdora,  i  w  jakie  suknie  się  ubierała,  i  jakie  wstążki 
lubiła;  pamięta,  że  nie  cierpiała  Glika,  że  była  dobrą  dla  małej  dziew- 
czyny sierocej,  z  ulicy  wziętej  i  w  domu  ich  chowanej.  Widzi  ją 
tylko  młodą  i  nie  może  przypomnieć,  jak  wyglądała  później,  gdy 
się  zestarzała.  Pod  starczemi  powiekami  tkwi  obraz  jej  pięknej 
główki,  uśpionej  na  rozmiotanych  po  poduszce  włosach;  widzi  jpj 
pierś  szczupłą,  drobną  jak  u  dziewczęcia,  i  nierówno,  pospiesznie 
oddychającą;  dostrzega  drgania,  które  we  śnie  przebiegają  lekko  to 
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po  ręce  jej,  to  po  piersiach  lub  ustach...  Wszystko  pamięta  i  wszyst- 
kiego żałuje... 

»Biedna  Esterko  moja,  któż  nam  wróci  naszą  młodość?  Gdzie 
i  kiedy  wypowiemy  tę  miłość,  o  której  tylko  milczeć  umieliśmy? 
Życie  nasze  było  szare,  a  w  rękach  ściskaliśmy  brylanty,  które  je 
oświecić  mogły«.  Takby  wypowiedział  Netel  żal  swój,  gdyby  słowa 
posłuszne  były  jego  myśli. 

Gdyby  Esterka  żyła,  ze  swych  wnuków  wszystkich  kochałaby 
najwięcej  małego  Joela,  syna  Wigdora.  Chłopiec  ten  jest  do  niej 
podobny.  Posiada  jej  oczy,  szare,  żywe,  odbijające  ruchliwą  duszę, 
kąpiącą  się  w  dobroci  i  słodyczy;  jej  kształtny,  cienki  nosek  z  ru- 
chomemi  nozdrzami;  czystą  i  smagłą  cerę,  która  prześwieca  czasem 
bladością,  a  czasem  pokrywa  różowym  cieniem;  czyste  białka  i  źre- 
nice; drobne  białe  zęby  i  usta  malutkie.  W  chłopcu  tym,  jak  nie- 
gdyś w  Esterce,  coś  nieustannie  kipi,  rzuca  nim,  lub  rozmarza  go. 
Będzie  tak  pięknym  jak  Esterka,  ale  czy  będzie  tak  dobrym?  Myśl 
ta  bardzo  niepokoi  Netela. 

Czemu  Wigdor  i  Szloma  nie  są  tacy,  jakimi  byli  ich  rodzice? 
Czemu  dziś  pełno  takich  ludzi,  jak  Glik?  Dawniej  nie  było  ich  tylu 
i  jeśli  rodzice  byli  porządnymi,  uczciwymi  ludźmi,  to  i  dzieci  ich 
były  takimi.  Netel  nie  wyobrażał  sobie  nigdy,  żeby  można  było  urzą- 
dzić życie  nie  tak,  jak  ono  było  u  niego  urządzone,  żeby  można 
było  —  nie  pracować.  Tymczasem  nagle  wyrosła  koło  niego  masa 
Glików,  a  właśni  jego  synowie  niewiadomo  kiedy  oswoili  się  z  no- 
wymi warunkami  życia,  pojęli  je,  zastosowali,  dziś  wierzyć  nie  chcą, 
że  można  żyć  inaczej  i  są  obcymi  dla  własnego  ojca.  Czy  więc  on, 
Netel,  winien  jest  temu,  że  synowie  jego  nie  pracują,  tylko  żyją 
z  lichwy  i  zdzierstwa?  Jakże  on  miał  to  uprzedzić,  kiedy  nie  wie- 
dział jak  i  kiedy  nastąpiła  jakaś  wielka  zmiana  na  świecie.  Dziś 
wie  tylko,  że  wiele  rzeczy  mu  się  nie  podoba.  W  tym  domu  płacz 
ludzki  nie  był  nigdy  skargą  skrzywdzonych,  a  teraz  Wigdor  i  Szloma 
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wyrzucają  za  drzwi  tylu  biedaków,  i<tórzy  przychodzą  prosić,  by 
nie  sprzedawano  im  za  długi  mienia.  Jak  uczynić,  żeby  Joel  był 
lepszym  od  swego  ojca?  Jak  uczynić,  żeby  Joel  mógł  zobaczyć 
góry,  lasy  wielkie  i  równiny  bezgraniczne  i  żeby  na  starość  nie 
żałował,  iż  nie  miał  czasu  kocłiać  nikogo. 

Myśli  Netela  gubią  się  w  jakimś  wielkim  niepokoju  i  pokry- 
wają się  żalem.  Znów  pragnie  on  skarżyć  się  przed  kimś,  »czemu 
starość  moja  nie  jest  zadowoloną  i  spokojną,  czego  brak  było  memu 
życiu  ?...« 

Szabas. 

Zbliża  się  cichy  wieczór  zimowy.  Zejdźmy  do  żydowskiej 
dzielnicy. 

Ulica  zbiega  w  dół  po  lekkiej  pochyłości  wzgórza.  Jest  prawie 
pusta  i  z  każdą  chwilą  staje  się  cichszą.  Czasem  jeszcze  skrzypną 
gdzieś  zawiasy  u  drzwi  sklepionych,  zamykanych  spiesznie,  rozle- 
gnie się  łoskot  zasuwanych  sztab  żelaznych,  lub  zgrzyt  klucza,  obra- 
canego ręką  dziewczyny,  wyrostka  czy  starca,  którzy  wnet  znikają. 
Przed  chwilą  było  tu  gwarno  i  tłumno;  niewiadomo  kiedy  wszyscy 
zdążyli  się  poukrywać,  a  jak  spieszno  im  było,  poznać  można  po 
zapóźnionych  i  biegnących  pędem.  Twarze  mężczyzn  nie  wyrażają 
nic  prócz  gorączkowej  niecierpliwości  i  pośpiechu,  zdaje  się,  że  po 
jednej  odbytej  pańszczyżnie  czeka  ich  druga;  za  to  dziewczęta  są 
rozradowane,  umykają  jakby  je  gonił  mróz,  którego  nie  lubią,  czy 
nuda,  która  więziła  je  w  sklepach,  trzymają  się  pod  ręce  po  dwie, 
trzy,  cztery,  wstrząsają  plecami  z  zimna,  trącają  się,  śmieją,  biegną, 
zabierając  z  sobą  resztki  gwaru  i  życia  z  ulicy. 

Pustka.  Czemś  dziwnem  i  niewytłómaczonem  wydaje  się  ona 
dla  umysłu  przechodnia,  zbłąkanego  w  tej  dzielnicy.  Gdzie  ludzie? 
Gdzie  życie  ?  Czy  głos  czyjś  potężny  przebiegł  tędy  i  odwołał  wszyst- 
kich od  zajęć  zwykłych  i  zebrał  ich  daleko  od  miejsc  tych,  dla 
wysłuchania  jakiej  mowy  z  innego  świata? 
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Na  bladem  niebie  l<siężyc,  zaokrąglający  się  w  pełnię,  jarzy 
się  srebrzysto-źółtawą  jasnością.  Na  ulicę  spada  mrok  pierwszy, 
najlżejszy,  nieuchwytny;  odgadnąć  go  nnożna  po  tern  tylko,  że  domy 
rysują  się  w  czystości,  jakby  czyjaś  ręka  pościerała  z  nich  brud, 
plamy,  piętna  zniszczenia. 

Tu  i  ówdzie  przez  okna  widać  płonące,  wieloramienne  świe- 
czniki. Bogacze  poczynają  święcić  szabas,  a  biedni  nie  uporali  się 
z  robotą.  Oto  zaturkotał  wóz,  żyd  stary  pogania  gwałtownie  konia. 
U  wejścia  do  piwnicy  jakiejś,  trzech,  również  starych  żydów,  z  mo- 
zołem wielkim  zatacza  ciężką  beczkę.  Spieszą  się,  krzyczą,  spychają 
swój  ciężar  z  taką  nienawiścią,  jakby  to  był  wróg  zabity,  którego 
jak  najprędzej  ukryć  trzeba  w  ciemności  grobu.  Być  może,  iż  wstydzą 
się  tylko  pracy  zapóźnionej,  obrażającej  święto;  za  chwilę  będą  się 
modlili.  Są  starzy,  zmęczeni,  spracowani,  biedni,  ciemni,  lecz  goniąc 
sił  resztą,  usiłują  na  chwilę  jedną  zatoczyć  swą  beczkę,  w  której 
przelewa  się  biedne  ich  życie,  do  szopy  spokoju,  a  sami  pobiegną 
do  zagadkowego  miejsca,  świątynią  zwanego  i  utoną  w  kontem- 
placyi  wielkiej  i  grubej  zasłony,  którą  ręce  rabinów  będą  szarpały, 
o  którą  uderzać  będą  głosy  śpiewaków.  Za  tą  zasłoną  spoczywa 
nieskończoność  i  nieśmiertelność.  Więc  i  tych  biedaków  ona  nęci! 
Więc  to  jej  tchnienie  przeleciało  nad  dzielnicą,  zgasiło  życie,  zdmu- 
chnęło nikłą  piankę  codziennych  i  nędznych  ziemskich  zabiegów. 
Ah!  ahl  Netel  modli  się  również,  i  mały  Joel  także.  Czy  ręka  ra- 
bina i  'głos  śpiewaka  uchylą  przed  nimi  choć  rąbek,  maleńki  rą- 
beczek  zasłony,  okrywającej  wielką  jasność,  niepojęte  szczęście, 
słońce  tak  piękne,  jak  ich  życie  jest  brzydkie! 

Ulicę  zamyka  mały,  kamienny  mostek,  wsparty  na  jednej,  nad 
wazką  rzeczułką  przerzuconej,  arkadzie.  Dalej  jest  jeszcze  kilka 
domów,  uszeregowanych  poprzecznie  do  ulicy,  u  podnóża  wzgórka, 
którego  boki  obnażone,  czerwieniejące  gliną,  przezierają  miedzy  mu- 
rami domostw.  Na  szczycie  wzgórza  —  kościół  stary,  stary. 
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Słyszycie?  Znów  czyjś  głos  wzywa  do  modlitwy.  Cichy,  sre- 
brny głosik  pękniętego  dzwonka  uprasza,  by  odmówiono  wieczorną 
modlitwę.  Czy  z  tego  wzgórza  widać  nieskończoność?  Wejdźmy  tam. 

Widać  miasto  i  zachód.  Pod  gorejącym  na  połowie  nieba  za- 
chodem leży  miasto,  to  jest  ogromna  masa  okruchów,  bryłek,  odłam- 
ków kamiennych.  Zdaje  się,  że  w  tem  miejscu  strzaskano  skałę 
i  szczątkami  jej  obsypano  wzgórze  jakieś  i  podnóża  jego.  A  zachód 
jest  ze  złota,  więc  ciężki  niezmiernie,  i  coraz  niżej,  niżej  nawisa 
nad  miastem;  już  chmury  ozłocone  naległy  ciężko  na  mury  i  kilka 
wieżyc,  które,  •  zdaje  się,  iż  podpierają  całą  kopułę.  Za  wieżycami 
temi  jest  tło  ogniste,  a  one  same  czarne,  i  im  więcej  przygniata  je 
zachód,  tem  one  wyższemi  i  potężniej szemi  się  stają.  Pod  niemi 
miasto  zapada  powoli  w  jakąś  otchłań,  dłoń  mroku  przeistacza  je 
z  dzieła  rąk  ludzkich  w  marę  bezcielesną  i  pociąga  je  kędyś  w  dół. 
Coraz  mniej  już  rozpoznać  można  dachów,  ścian,  kominów,  murów 
—  coraz  więcej  wyrasta  widm,  spowiniętych  mgłą.  Jeszcze  chwila 
i  dla  złudzeń  dziennych  następuje  koniec:  niema  zachodu,  niema 
miasta.  U  stóp  naszych  zebrało  się  wiele  mglistych,  nieforemnych 
postaci,  które  przytulają  się  jedne  do  drugich,  opierają  się  na  sobie, 
tłoczą  się,  zlewają  w  jedno...  Las  się  nam  wtedy  przypomina,  spo- 
wijany rękami  wieczoru  na  sen  cichy... 

Ach,  zejdźmy  stąd,  czyjś  oddech  żałosny  i  tęskliwy  przeleciał 
nad  miastem,  nad  wzgórzem  i  niepokojem  owionął  duszę... 

Ulica  ożywia  się  na  chwilę.  Z  ważkiego  zaułka,  prowadzącego 
do  bożnicy,  wysypuje  się  tłum  czarnych  postaci  i  szybko  topnieje, 
rozprasza  się  po  dzielnicy,  zatrwożywszy  usypiające  domy  echem 
głośnego  szwargotu. 

Zostają  tylko  dwa  ciche  cienie,  które  posuwają  się  bardzo 
wolno  w  mroku  pod  murami  i  przybierają  kształty  człowiecze  wtedy, 
gdy  ominąć  nie  mogą  blasków  księżycowych  lub  promiennego  kręgu 
dokoła  latarni. 
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•Czemu  Netel  i  Joel  nie  spieszą  z  powrotem  do  swych  ognisk 
domowych,  czemu  idą  tak  wolno,  jakby  coś  ich  odpychało  od  miejsc, 
do  których  dążą,  a  zatrzymało  ich  u  tych,  z  których  wracają? 

Bo  dusze  ich  są  rozmarzone  modlitwą  i  śpiewem  i  oderwały 
się  na  chwilę  od  świata,  w  którym  więdną.  Usłyszeli  w  jakiemś 
ukryciu  ich  duchów  zrodzony  dźwięk,  który  w  powszedniej  piosnce 
życia  wcale  się  słyszeć  nie  dawał  i  pragną  w  tej  chwili,  by  dźwięk 
ten  w  słuchu  ich  nie  zamierał  i  przywołał  inne,  równie  piękne. 
Dlatego  nie  spieszą  się  z  powrotem  do  domu,  idą  wolno  i  obierają 
najdłuższą  drogę. 

Domy,  które  mijają,  podobne  są  do  brzękliwych  uli,  ogarnię- 
tych we  wnętrzu  płomieniami,  które  łuną  dobywają  się  z  okien. 
Zamknięte  w  nich  roje  istot  ludzkich  sprawiają  taki  gwar,  taki 
hałas,  jakby  to  były  pszczoły  strasznie  wylękłe  i  mające  wszystkie 
wyjścia  przed  sobą  zamknięte.  Joel,  przechodząc  koło  okien,  zadziera 
główkę  i  ciekawie  szuka  tych  spłoszonych  pszczółek,  lecz  dostrzega 
tylko  czapkę,  trzęsącą  się  na  czyjejś  głowie,  lub  czepek,  który  zdaje 
się,  iż  sam  biega,  lub  ułamek  jakiegoś  przedmiotu,  trudnego  do  od- 
gadnięcia. W  brzęku  pszczół  Joel  pochwytuje  słowa  modlitwy  lub 
śpiewu,  czasem  słyszy  tylko  odgłosy  kłótni,  swarów,  czy  też  krzy- 
kliwej rozmowy.  Są  to  zwrotki  powszedniej,  dobrze  mu  znajomej 
piosnki,  którą  nauczył  się  już  rozumieć,  gdyż  przysłuchuje  się  jej 
codziennie. 

Szeregi  kamienic,  ogniem  we  wnętrzu  wypełnionych,  kończą 
się  u  wejścia  do  ciasnego  i  ciemnego  zaułka,  który  wyprowadza 
Netela  i  Joela  na  drewniany  most.  Pod  mostem  starym,  przegniłym, 
snuje  się  lodowata  wstęga  rzeczki.  Nad  brzegami  jej  czepiają  się 
parkany  wysokie,  a  stare,  krzywe,  chwiejne  i  ku  ziemi  ciążące; 
domostwa,  których  ściany  rozpełzają  się  w  strony  różne;  budynki 
dziwaczne,  szopy  jakieś,  czy  spichrze  drewniane,  natłoczone  bez- 
ładnie, podpierając  się  wzajem,  a  tak  za  brzeg  przechylone,  że  zdaje 
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się,  iź  lada  chwila  runą  i  masą  próchna  zasypią  rzeczkę.  Jak  kupy 
desek  kędyś  w  kącie  porzuconych,  zapomnianych,  przez  czas  poczer- 
niałych i  gnijących  powoli,  tak  te  gromady  walących  się  budynków 
czekają,  by  je  uprzątnięto,  a  tymczasem  przytułkiem  są  nędzy. 

Teraz,  gdy  mrok  nastąpił,  ukazują  się  w  nich  szczeliny  ogniste — 
malutkie,  czerwienią  świateł  gorejące  okienka  —  i  opowiadają  o  czy- 
jemś  życiu  tak  biednem,  tak  czarnem,  tak  zapomnianem,  jak  jego 
schronienie. 

W  rzeczkę  wysypuje  się,  zrzuca,  spycha  —  wszystko,  czego 
nędza  nawet  zużyć  nie  może.  Czarne,  przemarzłe,  wielkie  jak  wzgórza, 
kupy  śmiecia  spoczywają  na  lodowej  powłoce.  Rzeczka  pod  niemi 
znika,  one  ją  pochłaniają,  nie  starczy  wody  by  je  zatopić,  niema 
prądu,  któryby  je  uniósł.  Czekają  uprzątnięcia  swego,  jak  domostwa 
nad  niemi,  a  tymczasem  sterczą  i  piętrzą  się  na  sobie,  niekształtne, 
rozpłaszczone,  jak  istoty  wstrętne,  zdjęte  wstydem,  że  ukryć  się  nie 
mogą.  Wąziutka  tylko  wstążeczka  lodu  wolną  jest  i  kapryśnymi 
zwroty  omija  nieczystość. 

I  lód  ten  jest  brudny,  lecz  księżyc  obsypuje  powierzchnię  jego 
brylantami. 

Netel  i  Joel  zatrzymują  się  na  mostku. 

Ile  razy  przechodzą  tędy  wieczorem,  muszą  choć  na  chwilę 
oprzeć  się  na  wątłej,  drżącej  pod  ich  naciskiem  baryerce  i  rozejrzeć 
się  dokoła.  Może  każe  im  czynić  tak  jakaś  istota  niezmiernie  dobra 
i  piękna,  choć  niewidzialna.  A  może  tylko  cisza  tych  miejsc  i  księżyc. 

Cisza  i  księżyc  panują  tu,  choć  dziwnem  się  wydaje,  czemu 
te  wybrzeża  nędzy  pieści  cisza,  a  nie  jęk  lub  głośna  skarga,  czemu 
całuje  je  księżyc,  a  nie  ogarniają  ciemności! 

Małe,  nizkie  domki  nie  zasłaniają  tutaj  olbrzymiego  stropu, 
po  którym  płynie  krąg,  blado  świecący.  Joel  przygląda  się  temu 
kręgowi,  i  bezdennej,  posępnej  głębi,  w  której  on  pływa.  Tam  cicho 
a  w  domach  ludzkich  gwar  taki. 
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I  tam  cicho,  dokąd  zdąża  wstęga  lodu.  Robi  ona  jeden  zwrot, 
potem  drugi,  potem  przesuwa  się  pod  czemś,  co  jest  białawe  i  nie- 
wyraźne, potem  zaślizguje  się  pod  mgły  i  znika.  Co  to  jest  to  białe 
pasmo?  Joel  nie  może  sobie  przypomnieć,  dotyka  leciutko  czarnego, 
zgiętego  na  baryerce,  łokcia  dziadka,  drugą  rękę  wyciąga  i  wskazuje: 

—  Co  to  jest? 

Netel  długo  szuka  przedmiotu  owego  w  przestrzeni. 

—  To  jest  mur...  dom  tam  był  —  zwalony  już. 

Mur.  Joel  widzi  go  teraz  wyraźnie.  A  za  murem  wie,  co  jest: 
mgły  spoczywają  na  polach,  gdyż  miasta  już  niema,  i  są  białe  ze 
śniegu  wzgórza  —  niepodobne  do  tycłi,  jakie  widzi  się  latem. 

Netel  nie  myśli  o  wzgórzach.  Wzrok  jego  dostrzegł  nikły  snop 
światła,  padający  na  kupę  gnoju  i  śmiecia  —  czerwony  blask  sza- 
basowy, który,  wydarłszy  się  z  małego  okienka,  bez  wstrętu  dotknął 
nieczystości.  Ten  blask  niepokoi  starego  żyda,  a  potem  wzruszać 
go  zaczyna. 

Netel  patrzy  na  ozłocone  śmiecie,  na  brylanty,  rozrzucone  po 
zabłoconym  lodzie,  i  zdaje  mu  się,  że  to  czyni  sam  Jehowa,  który 
tak  jest  dobrym,  że  pozwala  w  bożnicy  modlić  się  nie  tylko  bo- 
gatym i  możnym,  lecz  i  wyrobnikom  i  sługom  ich  najbiedniejszym. 
Netel  pragnąłby  wypowiedzieć  swoją  myśl  Joelowi,  lecz  brak  mu 
słów,  więc  trąca  go  tylko  tak  lekko,  jak  przed  chwilą  wnuk  go 
dotykał,  i  wskazuje  mu  kupę  ozłoconą,  cienie  i  blaski,  układające 
się  na  lodzie,  potem  głaszcze  ręką  jego  ramię,  dotyka  jego  głowy 
i  milcząc  pieści  ją  długo  okiem. 

I  odchodzą.  Znów  idą  tak  wolno,  jakby  im  żal  kogoś  czy 
coś  opuszczać  i  jakby  się  lękali  tego,  co  ich  pociąga.  Pociąga  ich 
wielki,  nieprzeparty  prąd,  który  starców  unosi  do  grobu,  karmiąc 
ich  żalami,  a  dobre,  dziecinne  serca  topi  w  odmętach  nienawiści 
i  samolubstwa. 
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Netel  już  umarł,  a  mały  Joel  dziś  jest  Jonasem  Baumem, 
lichwiarzem.  Wejrzenie  jego  posiada  zawsze  tyle  słodyczy,  ilejej  było 
w  oczacłi  Esterki,  ale  dusza  jego  pełna  wzgardy  dla...  strąconych 
liści!  On  sam  jest  krzepkim  liściem,  który  przed  nadejściem  zimy  — 
nie  spadnie. 

Stary  dom  rozwalono. 
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NOWY  ABRAHAM. 


CZCIONKAMI  DRUKARNI  NARODOWEJ  W  KRAKOWIE. 


DALECKA  W. 


NOWY  ABRAHAM 


WARSZAWA   J905.  SKŁAD  GŁÓWNY 

W    KSIĘGARNI:     E.    WENDE    I    SPÓŁKA. 


|haim  Szostak  był  krawcem  damskim  i  życie 
całe  poświęcił  na  przyozdabianie  pięknych  i 
mniej  pięknych  pań  swego  rodzinnego  miasta. 
Poświęcił!  Szczytne  to  słowo,  bez  nadużycia 
jego  doniosłości,  literalnie  zastosowane  być 
może  do  wielu  lat  jego  mozolnego  żywota. 
Od  najwcześniejszej  młodości  do  dni  ostatnich, 
które  mu  już  mocno  ubieliły  głowę,  wszystkie  dni,  a  często  noce, 
oddawał  najsumienniej  upiększaniu  swoich  współobywatelek.  Przez 
długoletnią  praktykę  doszedł  był  nawet  do  takiej  wprawy,  że 
wszystkie  ubierające  się  u  niego  panie  wypuszczał  z  rąk  swoich 
na  jeden  typ  umodelowane;  zdawaćby  się  mogło,  że  w  jego 
pojęciach  tkwił  jeden  jedyny  ideał  piękna,  niezmienny  i  nie- 
śmiertelny, który  on  przystosowywać  lubił  do  każdej  postaci  i  ka- 
żdego wieku,  każdego  wzrostu  i  każdej  objętości.  Klientki  jego 
również  przywykły  do  niewzruszoności  owego  typu  i  podobno 
żaden  krój  inny  nie  mógłby  im  przypaść  do  smaku.  Chociaż  obsta- 
lunki,  wychodzące  z  rąk  Chaima,  nie  były  przyjęte  i  ocenione,  jak 
on  się  tego  spodziewał,  chociaż  wszystkie  panie,  powierzające  mu 
materyał  i  rachujące  na  terminowe  wykończenie,  również  otrzymy- 
wały nie  to  i  nie  tak,  jak  się  tego  spodziewały,  skąd  wynikały 
różne  turbacye  i  mniej  lub  więcej  ożywione  rozprawy,  —  mimo  to 
wszystko  panie  trzymały  się  zawsze  swego  krawca,  a  krawiec  ów 
swoich  pań.  Interes  między  nimi  zagajał  się  przyjemnie,  niemal 
wesoło:  panie  były  ożywione  nadzieją  nowego  przyodziewku,  pod- 
niecone rozbudzoną  w  dziedzinie  form  i  kolorów  wyobraźnią  — 
krawiec  również  ożywiony  był  i  podniecony  nadzieją  zarobku  oraz 
usiłowaniem  wpadnięcia  na  tor  niedość  sformułowanych  zachceń 
klientki.  Nie  brakło  tu  kombinacyj  wszelkich,  obrachowań  i  obietnic, 
nie  brakło  żartów  nawet  i  dobrego  humoru.  Niestety,  przyszłość 
nie  odpowiadała  nigdy  tak  pięknie  zarysowanemu  początkowi.  Mija 
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dzień  jeden,  drugi,  tydzień  dobiega  końca;  Chaim  siedzi  od  rana 
do  nocy,  kraje,  przymierza,  przerabia  i  przypomina  sobie  wszystkie 
zalecenia  —  jedne  przypomni,  drugich  nie  pamięta  —  dobywa  sił 
wszelkich,  aby  uniknąć  zastrzeżonych,  zwykłych  swych  omyłek, 
a  nie  przeczuwa,  że  palce  jego  i  igła  zawsze  starej  trzymają  się 
drogi,  nożyce  przy  ostatecznem  wygładzaniu  fasonów  zawsze  na 
stary  tor  schodzą.  Dziwnym  też  jakimś  sposobem  mimo  rzetelnego 
pośpiechu  i  gorliwego  przysiadywania  fałdów,  robota  przeciąga  się 
zawsze  daleko  poza  termin.  Upływa  dzień  oznaczony;  Chaim  otrzy- 
muje pierwsze  zawezwanie,  potem  drugie  i  trzecie;  w  pośpiechu 
plączą  się  nici,  zszywają  niewłaściwe  kawałki,  trzeba  pruć  i  prze- 
rabiać na  nowo;  a  tu  na  dobitek  jego  Małka  traci  resztki  krótkiej 
swej  cierpliwości  i  poczyna  wyrzekać,  że  doczekać  się  nie  może 
spodziewanych  pieniędzy,  a  siedmioro  małych  Chaimków  i  Małek 
dopomina  się  coraz  natarczywiej  przyobiecanych  przysmaków. 
Wśród  tego  wszystkiego  Chaim  znajduje  jednak  dość  -siły  ducha, 
aby  krzepić  się  i  pocieszać  myślą,  że  gdy  ostatecznie  wszystko  zo- 
stanie posklejane  i  przypasowane,  suknia,  ten  owoc  tylu  dni  gorz- 
kich, przejdzie  wykończeniem  wszystkie  dotychczasowe  jego  roboty 
i  niezawodnie  podkopie  kredyt  nienawistnego  Josielka  z  Wołowskiej 
ulicy,  a  nawę  jego  rodziny  popchnie  na  lepsze,  spokojniejsze  fale, 
gdzie  widmo  nędzy  tak  często  grozić  jej  nie  będzie. 

Właśnie  widzimy  go  w  jednej  z  owych  chwil  pełnych  niepo- 
koju, oraz  spodziewanego  tryumfu.  Nizko  pochylony  nad  robotą, 
pod  słabe  światło  lampki,  szyje  pilnie,  aby  dziś  jeszcze  wykończyć. 
Wydaje  się  całkiem  skupiony  w  sobie  i  nic  nie  znamionuje  nurtu- 
jących go  niepokojów.  Wysoka,  chuda  jego  postać  zawsze  ma  te 
same  powolne,  nacechowane  godnością  ruchy  i  twarz  mizerna, 
o  pięknej,  na  piersi  spływającej  brodzie,  posiada  swykły  swój  wyraz 
zmęczenia  i  poważnej  zadumy.  Pogrążony  w  swych  myślach  nie 
bardzo  uważa,  że  mały  Mendelek  z  mniejszą   jeszcze  Ryfką  wiodą 
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za  jego  plecami  zażarty  spór  o  część  przykrojonego  rękawa,  za- 
równo ich  oboje  zacliwyca  ten  szmatek  barwnej  materyi  i  zarówno 
oboje  usiłują  stać  się  jej  posiadaczami.  Nie  uważa  również,  że  za- 
kopcona lampka  cienką  strugą  czarnego  dymu  wystrzela  ku  po- 
czerniałym a  nawisłym  belkom  pułapu;  nie  uważa  jak  dym  ten 
osiada  mu  na  policzkacli,  na  oczach,  płucach  —  na  oczach  i  płu- 
cach ośmiorga  jego  bachorów.  Nie  zważa,  a  może  wysila  się  nie 
zważać,  jak  mu  coś  świdruje  między  łopatkami,  jak  zgięta  od  pięt- 
nastu godzin  kość  pacierzowa  woła  wszystkiemi  siłami:  wyprostuj 
mnie,  bo  nie  wytrzymam!  —  jak  go  coś  ssie  w  piersiach  bardzo 
dokuczliwie,  a  między  robotą  i  wpatrzonym  w  nią  wzrokiem  staje  od 
czasu  do  czasu  widmo  kawałka  śledzia  z  okruszyną  chociażby  chleba. 
Ale  te  myśli  natrętne  Chaim  bardzo  energicznie  odpędza  od 
siebie;  pojutrze  szabas,  podje  sobie  dobrze,  choćby  całą  połowę 
śledzia  —  a  teraz  spieszyć  trzeba,  bo  pani  aptekarzowa  trzy  razy 
dziś  już  przysyłała  i  koniecznie  przed  dziewiątą  wykończyć  kazała. 
A  z  poczuciem  akuratności  łączy  się  tym  razem  wzgląd  o  wiele 
donioślejszej  natury. 

—  Nu,  Chaim,  czy  ty  aby  dziś  skończysz?  —  od  czasu  do 
czasu  odzywa  sią  Małka. 

I  co  tu  pytać?  Jeśli  nie  skończy,  jutro  zapalić  nawet  nie  bę- 
dzie czem  w  piecu,  ani  za  co  kupić  nafty,  aby  szyć  dalej.  Toć 
wszystkie  Małki  jego,  Ryfki  i  Mendelki  głodne  będą  piszczeć  dzień 
cały  —  a  serce  strasznie  boli,  gdy  dziecko  tak  kwili,  toż  blade 
będą,  aż  przeźroczyste,  a  malutki  Josielek  do  reszty  nie  podźwignie 
swoich  nóżek  krzywych.  On  to  wie  wszystko  i  ręce  mu  się  trzęsą, 
tak  spieszy;  po  co  go  jeszcze  pędzić! 

—  Małke  —  mówi  do  żony,  nie  podnosząc  głowy  —  zawołaj 
Lejzorka,  niech  on  pomoże  troszkę. 

Małka  podnosi  kudłatą  swą  głowę  z  nad  balii,  w  której  coś 
pierze  i  błyska  ku  niemu  płonącemi  oczyma. 
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—  Waryat  jesteś!  --  wybucha  —  albo  to  Lejzorek  nie  szył 
od  rana;  albo  to  przez  trzy  dni  ostatnie  nie  siedział  na  tym  stołku, 
jak  przykuty?  Trzeba  mieć  litość  nad  dzieckiem,  toż  się  rozchoruje 
nakoniec,  i  tak  kaszlał  dziś  bardziej.  Ani  myślę  go  wołać,  niech 
sobie  pośpi  trochę. 

—  Aj,  ta  Małke,  jak  ona  boleśnie  umie  mówić! 

Jemuź  to  wspominać  o  litości,  ojcu  nad  własnem  dzieckiem! 
Niby  to  on  nie  widzi,  jak  ten  cienki,  wysmukły  chłopak  w  swem 
obcisłem  i  długiem  ubraniu  wygląda  niby  pochylone  źdźbło  suchego 
siana?  Alboż  to  on  nie  wie,  skąd  taka  papierowa  barwa  jego 
twarzy  i  taki  apatyczno-smutny  wyraz  jego  oczu?  I  Chaim  był 
kiedyś  młodym;  wie,  że  jeśli  teraz  ciężko  jest  siedzieć  nad  igłą  po 
piętnaście  godzin  na  dobę,  to]  gdy  się  widziało  inne  dzieci  biega- 
jące swobodnie,  gdy  młode  mięśnie  na  gwałt  domagały  się  ruchu 
i  młoda  pierś  świeżego  powietrza,  wtedy  —  wtedy  owe  15  godzin 
były  jeszcze  cięższe.  Chaim  dobrze  to  pamięta;  ale  również  pa- 
mięta, że  robotę  na  dziewiątą  skończyć  musi,  a  bez  pomocy  syna 
nie  dokaże  tego. 

—  Małke  —  zawołał  niepewnym  głosem. 

—  Wue?  —  odzywa  się  z  nad  balii  Małka. 
Chaim';milczy  chwilę,   jakby    słowa    nie    chciały    mu    przejść 

przez  gardło;  aż  ona  powtarza  raz  jeszcze  pytanie. 

—  Zbudź  Lejzorka  —  mówi  nieśmiało  Chaim. 

—  Rozbójnik!  —  zakrzyknęła  małżonka  —  ong  dziecko  chce 
zabić,  na^śmierć  chce  je  zabić! 

—  Oj,  Małke,  jakie  ty  straszne  słowo  powiedziała  —  poruszył 
się  jak  igłą  ukłuty  Chaim.  —  Na  co  takie  straszne  słowa  gadać? 
A^co  będzie,  jak  nie  obudzisz  Lejzorka?  Jak  nie  obudzisz  jego,  to 
on  nie  wstanie  i  nie  siądzie  mnie  pomagać,  a  jak  on  nie  będzie 
mnie  pomagać,  to  ja  roboty  nie  skończę. 

—  A  to  już  nie  kończ  lepiej! 
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Chaima  znowu  igła  jakaś  ukłuła, 

—  Aj,  aj,  co  ty  dziś  gadasz,  Małke!  Jak  zaraz  nie  skończę, 
to  aptekarzowa  spać  pójdzie. 

—  To  niecił  sobie  idzie. 

—  A  kto  mnie  zapłaci,  jak  ona  spać  pójdzie?  Aj,  Małke,  ty 
zupełnie  źle  dziś  gadasz.  Skąd  my  jutro  weźmiemy  drzewa,  kar- 
tofli, chleba,  jeśli  ona  spać  pójdzie  i  nie  zapłaci  mnie?  A  jak  dziś 
nie  zapłaci,  to  może  i  jutro  nie  zechce,  jak  tamta  z  Juwolskiej 
ulicy,  co  to  kazała  Bóg  wie  ile  czekać  za  to,  że  niby  jakiś  głupi 
tydzień  robota  przeleżała  u  mnie. 

Smutny,  monotonny  ton  tej  przemowy  wywarł  na  Małkę  pe- 
wne wrażenie.  Otarła  mokre,  czerwone  swe  ręce,  bujne  kędziory 
nawisłych  włosów  wsunęła  pod  rozluźnioną  chustkę  i  ciężko  wzdy- 
chając, zbliżyła  się  do  pieca. 

W  tej  małej,  suterynowej  izbie  o  dwóch  oknach  i  nizkim, 
pełnym  pajęczyn  suficie,  piec  zajmował  poczesne  miejsce  i  maje- 
statycznie wysuwał  się  na  środek.  Między  jego  tylną  ścianą  a  ścianą 
mieszkania  znajdował  się  wazki  i  ciemny  zaułek,  przybytek  wszy- 
stkich tych  wstrętów,  jakie  dają  na  współkę  nędza,  ciasnota  i  brak 
czystości.  Tam  to  na  kupie  jakichś  niewyraźnych  łachmanów  leżał 
trzynastoletni  wyrostek,  owe  źdźbło  suchego  siana,  współżywicieł 
rodziny,  Lejzorek.  W  mroku,  na  ciemnem  tle  szmat,  odbijała  nie- 
wyraźnie twarz  jego  blada  i  pociągła";  rzekłbyś,  sylwetka  prześwie- 
cającego przez  mgły  nowiu. 

Matka  zatrzymała  się  nad  nim  chwilę,  schylona,  żałując  go 
rozbudzić;  wreszcie  zawołała  nań  zcicha.  Na  szept  ten|  chłopak 
otworzył  wielkie,  zdziwione  oczy  i  podniósł  się  tak  prędko  rzeźko, 
jakby  wcale  nie  spał. 

—  Idź,  ojciec  woła  —  dodała  matka. 

Narzucił  na  siebie  długi  surdut,  który  mu'  w  nocy  służył;, 'za 
kołdrę  i  po  chwili  siedział  już  przy  ojcu,   powoli    a  nieprzerwanie 
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wyciągając  swą  długę  nitkę,  jakby  od  rana  siedział  tak,  nie 
wstając. 

Cłiaim  wydawał  mu  rozporządzenia,  starając  się  jednak  na 
niego  nie  spojrzeć. 

Powoli  gwar  dzienny  w  izbie  ucicłiał.  Dzieci,  jedno  po  dru- 
giem,  zostawały  zanoszone  za  piec,  na  łóżko,  na  podłogę,  każde  na 
swoje  posłanie.  Zamiast  płaczu,  wykrzyków  i  tupania  czternastu 
nóg,  zewsząd  rozlegały  się  teraz  oddectiy  śpiącycti,  przerywane  nie- 
kiedy cicłiem,  półsennem  łkaniem.  Najtrudniej  było  ułożyć  Ryfkę. 
Z  wielkim  wysiłkiem  zdobyta  od  brata  część  ponsowego  rękawa 
taką  napełniała  ją  dumą  i  zachwytem,  że  zarówno  o  spoczynku, 
jak  o  zwróceniu  zdobyczy  mówić  sobie  nie  dała.  Rękami  przyciskała 
szmatkę  do  pół-obnażonej,  żółtawej  piersi  i  energicznym  lamentem 
protestowała  przeciw  wszelkim  próbom  matczynym  odprowadzenia 
jej  do  łóżka.  Matka  zrazu  krzyczała,  niemniej  jak  ona,  próbowała 
nawet  przemocy,  ale  gdy  i  to  nie  pomogło,  a  zwinne  ciało  dziecka 
jak  węgorz  wiło  się  w  jej  rękacti,  zostawiła  je  w  spokoju  i  wpadł- 
szy w  nagłą  czułość,  w  namiętnycłi  uściskach  formalnie  dusić  je 
zaczęła.  Poczem  zwróciła  się  do  męża  i  w  żywych  słowach  opo- 
wiadała, co  to  jest  za  rozumne  dziecko,  najrozumniejsze  ze  wszyst- 
kich ich  dzieci,  najrozumniejsze  na  całej  kuli  ziemskiej.  Mówiła  tak 
spiesznie,  dużo  i  długo,  że  słowa  zlewały  się  w  jedną  bez  końca 
i  początku  kaskadę,  w  której  tylko  intonacya  głosu  wznosiła  się 
i  opadała.  Dziecko  tymczasem  zbliżyło  się  do  ojca,  wsparło  się 
o  jego  kolano  i  podniósłszy  do  góry  kudłatą,  całą  w  kasztanowa- 
tych pierścionkach  głowę,  pojętne  oczy  wlepiało  w  twarz  matki. 
Chaim  słuchał  opowiadania  żony  i  czuł  na  swem  kolanie  miękkie 
dotknięcie  dziecinnego  ciała.  Twarz  jego  rozpogodziła  się,  usta  przy- 
brały wyraz  błogiego  uśmiechu.  Oderwał  oczy  od  roboty  i  spojrzał 
na  dziecko.  Ono,  przechyliwszy  główkę,  podniosło  na  niego  szafi- 
rowe, w  świetle  lampy  jak  brylanty  błyszczące  źrenice.  Patrzyła  na 
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ojca  badawczo,  a  cała  jej  postać  śmiała  i  świadoma  swych  zacticeń 
zdawała  się  mówić:  nie  oddam!  Tu  już  Chaim  nie  mógł  wytrzymać; 
ręka  jego  utonęła  w  bujnych  kędziorach  dziewczynki,  schylił  się 
i  pocałował  rumiany  jej  policzek. 

—  Nu,  bierz  ty  jego  sobie,  już  ja  tobie  odbierać  jego  nie  będę. 
Odnosiło  się    to  do  owego    skrawka   materyi,    który    dziecko 

ciągle  do  piersi  tuliło.  Tego  tylko  trzeba  jej  było.  Zawróciła  się  i  kle- 
piąc głośno  bosemi  nogami  po  zabłoconej  podłodze,  pobiegła  ze  swym 
skarbem  ukryć  się  za  piecem. 

lYiałka  tymczasem  przysiadła  się  do  męża  i  poczęła  przerzucać 
kawałki  i  skrawki  wykończającej  się  roboty. 

—  Chaim  —  ozwała  się  przeciągle. 

—  Nu? 

—  A  czy  tu  z  tego  wszystkiego  nie  będzie  spódniczki  dla 
Ryfki  ? 

P otrząsł  głową  przecząco. 

—  Chaim  —  ozwała  się  znowul  po  chwili  —  a  jakby  jej 
z  tych  oto  małych  skrav/ków  uszyć  sukienkę,  to  byłaby  fejne  — 
ustami  cmoknęła  i  głowę  na  bok  przychyliła. 

—  Nie  można  —  powoli  odpowiedział  Chaim. 

—  Ćć!  —  cmoknęła  znowu  Małka  —  co  by  to  była  za  su- 
knia, co  za  rarytna  sukienka!  Na  szabas  w  niej  iść  można,  choćby 
na  sam  środek  bulwaru!  Jaka  Ryfka  byłaby  w  niej  ładna,  jak  cukier! 

Chaim  już  milczał. 

—  Ja  dużo  nie  wezmę:  ot  te  dwa  skrawki;  czy  to  jej  wiele 
potrzeba?  Okruszynka  ta  złota!  Jeszcze  te,  widzisz!  A  ten,  co  ona 
sama  wzięła  —  och,  jakie  to  rozumne  dziecko!  —  i  wszystko  bę- 
dzie. Tobie  już  to  przecie  niepotrzebne.  Nu,  Chaim,  ja  biorę? 

—  Tamta  krzyczeć  będzie  —  półgłosem  odzywa    się   Chaim. 

—  Co  to  krzyczeć!  Czego  krzyczeć!  —  wybuchła  nagle  Małka, 
błyskając  oczami.  Na  co  to  jej?   Czy  drugą  suknię  z  tego  uszyje? 
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Może  handlować  tem  będzie?  Czy  to  ona  nie  pani,  czy  to  u  niej 
nie  będzie  leżeć  bez  żadnego  użytku  i  dwa,  i  cztery,  i  dziesięć  lat! 
Pewno;  niech  leży,  niech  gnije,  a  biedna  Ryfka  nago  chodzić  będzie, 
taka  śliczna,  taka  rozumna! 

Desperacki  lament  brzmiał  w  tym  wykrzykniku  i  wysokimi 
tonami  rozlegał  się  po  izbie.  Chaim  milczał  już  i  szył  pilnie,  jakby 
niemy  i  głuchy;  usta  tylko  ułożyły  mu  się  w  taki  wyraz,  jakby  żuł 
wielką  jakąś  gorycz. 

Małka,  wykrzyczawszy  się,  spojrzała  z  pod  oka  na  męża,  po- 
zbierała wybrane  skrawki,  zwinęła  je  i  wziąwszy  z  sobą,  cofnęła 
się  w  głąb  izby. 

Przez  chwil  kilka  panowała  cisza,  w  której  tylko  plusk  wody 
w  balii  i  turkot  rozklekotanej  maszyny  słyszeć  się  dawał. 

Ciszę  tę  przerwał  naraz  głos  Lejzora. 

—  Tatę,  ja  już  skończył  —  ozwał  się  głos  powoli  i  z  cicha. 

—  Daj  —  odrzekł  ojciec,  nie  podnosząc  oczu. 

Odkąd  Lejzor  zasiadł  przy  jego  boku,  Chaim  unikał  w  tamtą 
stronę  spojrzenia.  Chłopak  podał  robotę  i  w  oczekiwaniu  dalszych 
rozporządzeń  pozwolił  sobie  wyprostować  się.  Zdawało  się,  że  urósł 
niespodzianie,  tak  sucha  ta  postać  umiała  kurczyć  się  nad  robotą. 
Sucha  bo  też  była!  Istne  źdźbło  siana.  Dziwić  się  należało,  gdzie 
tam  w  takiej  nędznej  klatce  piersiowej  pomieścić  się  miały  wszystkie 
organy.  Odgiął  się  w  tył,  odrzucił  wystające  ostro  ramiona,  i  nagle 
jęknął  głucho;  jak  rozpalonem  żelazem  przeszył  go  ból.  Obie  ręce 
podniósł  do  piersi  i  spiesznie  skulił  się  znowu.  Ojciec  i  teraz  nie 
zwrócił  nań  oczu,  igła  tylko  żywiej  zamigotała  mu  w  palcach.  Po 
chwili  podał  synowi  przygotowaną  robotę;  Lejzor  wziął  ją  w  mil- 
czeniu, pochylił  się  i  zaczął  wyciągać  wysoko  ponad  głowę,  długą 
jak  lejc,  nitkę. 

Cisza  znowu  zapanowała  w  izbie.  Lampka  kopciła,  dopalając 
się  ostatkami  nafty,  powietrze  stawało  się  duszne,  mrok  coraz  gest- 


NOWY  ABRAHAM  13 


szy  nastawa}.  Ręka  Chaima  przechodziła  w  ruch  coraz  szybszy^ 
ceglasty  rumieniec  zaczął  przebijać  przez  ciemną  skórę  jego  chudych 
policzków. 

—  Czy  zaraz?  —  pyta  od  czasu  do  czasu  Lejzora. 

—  Zaraz  —  odpowiadał  chłopak  przeciągle  i  cicho.  I  jakby  na- 
przekór  tym  słowom  stawał  się  coraz  powolniejszy;  igła  nieznacznie 
zmieniała  tempo  swych  poruszeń  —  zdawało  się,  źe  palce  mu  za- 
stygają. W  mdłem  świetle  dogasającego  płomyka  twarz  jego  przy- 
bierała znów  wygląd  księżyca,  a  z  pod  spuszczonej  powieki  patrzyły 
oczy  duże,  smutne,  omdlałe. 

—  Czy  zaraz?  —  pyta  znów  Chaim. 

Lejzor  usta  otwiera,  lecz  zamiast  zwykłego  »zaraz«  —  wycho- 
dzi z  nich  parę  krótkich,  głębokich  kaszlnięć. 

Chaim  niżej  opuścił  głowę. 

Niema  już  teraz  pytań,  ani  odpowiedzi;  cisza,  a  w  niej  od 
czasu  do  czasu  krótkie,  głuche  kaszlnięcia. 

Nakoniec!  Chaim  podnosi  się  ze  stołka  tak  szybko,  jakby  ni- 
gdy nie  miał  swoich  ruchów  powolnych.  W  wielką  płachtę  składa 
ukończoną  robotę,  wciąga  na  siebie  watowane  palto,  starą  czapkę 
wciska  na  wierzch  jarmułki  i  jest  już  gotów  do  wyjścia. 

Lejzorek  zawsze  towarzyszy  ojcu;  Chaim  wprawdzie  nie  daje 
mu  nieść  ciężkiego  nieraz  zawiniątka,  ale  dzwoniąc  u  drzwi,  wcho- 
dząc na  schody,  Lejzor  weźmie  je  od  ojca  —  nie  wypada  bowiem,^ 
aby  krawiec  sam  odnosił  robotę,  a  przytem  i  chłopcu  kapnąć  coi 
może  za  fatygę. 

Idą  szybko]  słabo  oświetlonemi  ulicami  miasteczka.  Śnieg 
skrzypi  pod  nogami,  mróz  tęgi  ciśnie;  dachy  i  ulice  iskrzą  się  od 
brylantów  śniegowych.  A  nad  nimi,  ponad  szeregami  domów,  zagłę- 
biają się  nieskończoności  szafirów,  pełne  drżących,  dużych  gwiazd 
złotych.  Chaim  gwiazd  nie  widzi  i  chłodu  nie  czuje;  on  ma  w  so- 
bie jedną  myśl  tylko:  przybyć  w  porę.  Natomiast  oczy  jego  chłopca 
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podnoszą  się  do  góry,    błądzą    od  gwiazdy   do  gwiazdy    i    wyryty 
w  nich  wyraz  apatyi  powoli  zmienia  się  w  głęboką  zadumę. 

Nareszcie  w  jal<iejś  uliczce  zatrzymali  się  u  bramy.  Chaim 
ostrożnie  furtkę  otwiera,  aby,  Broń  Boże,  nie  zbudzić  psa,  który 
zawsze  czuje  szczególniejszy  apetyt  do  długich  pół  jego  kapoty. 
Szybko,  chyłkiem,  jakby  przychodzili  w  najgorszych  zamiarach,  skra- 
dają się  wzdłuż  płotu  i  dopadają  wreszcie  drzwi  małej  sionki  ku- 
chennej. W  sam  raz,  bo  oto  z  za  węgła  słyszeć  się  daje  jedno,  dru- 
gie szczeknięcie  tak  basowe,  że  nie  widząc,  odgadnąć  można,  co  to 
za  olbrzymi  potwór  być  musi.  Chaim  zraza  cicho,  potem  coraz  na- 
tarczywiej dobija  się  do  drzwi,  ale  i  szczekanie  staje  się  coraz  gro- 
źniejsze, a  wreszcie  z  za  domu  wysuwa  się  olbrzymia,  kudłata  głowa 
potwora. 

—  Tatę  —  odzywa  się  Lejzor,  szeroko  otwierając  przerażone 
oczy   —  czemu  ty  od  ulicy  nie  zadzwonił? 

—  Aj,  Lejzorke,  czy  ty  nie  wiesz,  że  panowie  się  gniewają, 
kiedy  im  żydzi  od  ulicy  dzwonią?  Aj,  aj,  jaki  u  niego  głos  gruby! 
Milor,  Milor,  panie  Milorka,  to  ja,  pański  przyjaciel! 

Ale  uprzejmy,  błagający  niemal  ton  głosu  irytuje  coraz  bardziej 
potwora.  Przystępuje  tak  blisko,  że  wyraźnie  można  widzieć  jego 
białe,  potężne  zęby  i  groźnie  zjeżoną  sierść  na  karku.  Szczekanie 
przechodzi  w  ujadanie,  i  to  właśnie  ratuje  wylękłych  do  ostatka 
żydów.  Z  głośnem  skrzypnięciem  otwierają  się  drzwi  od  kuchni 
i  Chaim,  pchnąwszy  przed  sobą  syna,  wpada  za  zbawczy  próg. 

—  Że  też  przyszliście  nakoniec!  —  zawołała  kucharka  — 
szczęście  wasze,  bo  pani  okrutnie  jest  zła.  Nogi  wytrzeć!  Dopiero 
co  uprzątnęłam,  jeszcze  brakowało,  aby  mi  żydy  wszystko  błockiem 
zanieśli ! 

—  Nu,  niema  o  co  się  gniewać  —  łagodnie  odzywa  się  Chaim, 
myśląc  sobie,  że  w  porównaniu  z  gniewem  brytana  ten  jeszcze  jest 
bardzo  znośny;  lecz  jednocześnie  uczuwa  pewien  niepokój  w  prze- 
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widywaniu  trzeciej,  bodaj  z  tych  wszystkich  najgroźniejszej,  burzy. 
Jakoż  nie  myli  się.  Zaledwie  zamknęły  się  drzwi  za  kucharką,  za- 
ledwie mieli  dość  czasu,  aby  otrzeć  nogi  ze  śniegu,  gdy  na  progu 
stanęła  pani  aptekarzowa.  Jedno  na  nią  spojrzenie  dało  znać  Chai- 
mowi  o  groźnym  tej  niewiasty  nastroju. 

—  Myślałam,  że  chyba  nigdy  nie  zjawicie  się.  Skaranie  boskie 
z  takimi  krawcami!  Mało  to  dnia  było?  Trzeba  koniecznie  doczekać 
się  nocy,  aby  ludziom  spokoju  nie  dawać. 

—  Dużo  było  roboty  —  wtrącił  półgłosem  Chaim. 

—  Dużo  roboty!  słyszeliście  go?  A  nie  trzymaliście  to  jej 
blizko  miesiąc?  Partactwo  a  nie  robota.  Zobaczymy  jeszcze,  czy  to 
da  się  włożyć. 

—  Fajne  wyszła  sukienka  —  ozwał  się  Chaim  tak  uprzejmie, 
jakby  odpowiadał  na  dobór  najmilszych  komplementów. 

—  Nie  zachwalaj  mnie  tylko,  bo  cierpieć  tego  nie  mogę.  Zawsze 
wtedy  chwalicie,  gdy  najgorzej  jest  uszyte,  wam  się  już  zdaje,  że 
ludzie  sami  oczów  nie  mają.  Pokaż  no. 

—  Chaim,  milcząc,  rozwinął  pakunek  i,  ująwszy  suknię  w  dwa 
palce,  tryumfalnie  podniósł  ją  do  góry. 

Oczy  aptekarzowej  zrazu  zabłysły  zadowoleniem;  lecz  prędko 
opanowała  wzruszenie,  wzięła  suknię  z  rąk  Chaima  i  do  gruntu 
opatrywać  ją  zaczęła,  ostrej  krytyce  poddając  każdy  szew,  każde 
zagięcie  kroju. 

—  Partactwo  i  tyle!  —  zakończyła  wyczerpawszy  cały  zapas 
słów  oburzenia  i,  unosząc  suknię,  wyszła  do  pokoju.  Chaim  wielce 
zafrasowany,  wśliznął  się  za  nią  na  palcach. 

Przykra  to  jest  rzecz  widzieć  zawiedzione  swe  nadzieje;  tern 
przykrzejsza,  gdy  one  opierały  się  na  żmudnej  i  długiej  pracy,  z  gor- 
liwością podjętej.  Aptekarzowa  nazwała  go  niedbałym,  lekceważą- 
cym swoich  pracodawców  robotnikiem,  i  nie  ona  jedna;  przut  ten 
spotykał  go  często.  A  jednak  on  sam  wie  tylko,   ile  szczerej  chęci 
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było  w  dogodzeniu  im,  ile  sumiennej  pracy  w  wykonaniu.  Czem 
się  to  dzieje,  że  nigdy  odrazu  nikogo  zadowolić  nie  może? 

Z  niepokojem  wyczekiwał  rezultatu  przymierzania.  Niestety, 
i  tym  razem  aptekarzowa  wynalazła  tyle  niedokładności,  takie  ra- 
żące rozminięcie  się  z  wszelką  symetryą,  że  o  przyjęciu  roboty 
mowy  nawet  być  nie  mogło.  Długa  przeszła  godzina,  zanim  przy 
wspólnej  naradzie  zdecydowano,  co  i  jak  zmienić  należy.  W  toku 
rozpraw  Chaim  musiał  wysłuchać  mnóstwa  utyskiwań  i  wyrzutów, 
które  przyjmował  w  milczeniu  z  tern  przeświadczeniem,  że  im  bar- 
dziej są  sprawiedliwe,  tem  boleśniejsze.  Z  wielkiem  westchnieniem 
ulgi  ujrzał  nakoniec,  jak  aptekarzowa  zdjęła  suknię,  a  oddając  mu 
ją,  zastrzegła,  aby  nieodbicie  na  jutro  rano  była  gotowa.  Nareszcie 
koniec  będzie  wszystkiemu. 

O,  nie  koniec!  Zapomniał  Chaim,  czy  może  spodziewał  się, 
że  ona  zapomni  o  jednym,  ostatnim  szczególe. 

Już  zabrał  robotę  i  gotował  się  do  wyjścia,  zapewniając  o  swej 
na  jutro  ąkuratności,  gdy  nagle  zabrzmiało  głośne  a  nieuniknione 
nigdy  pytanie: 

—  A  kawałki? 

Odnosiło  się  to  do  owych  skrawków  materyi,  które  mu  za- 
brała żona,  które  mają  tak  pięknie  przystrajać  jego  małą  Ryfkę  na 
ogólnej  prezentacyi  bulwarowej  w  dzień  szabasu. 

Lecz  mógłże  to  jej  powiedzieć? 

—  Nu,  jakie  tam  kawałki;  zdaje  się  nawet  niema  —  odzywa 
się  nieśmiało. 

—  Niema?  —  krzyknęła  desperacko  pani  aptekarzowa.  — 
Tyle  łokci  materyi!  Agatko,  Agatko,  czy  słyszysz?  Nie  przyniósł  mi 
kawałków!  Toż  to  czyste  szachrajstwo!  A,  łotr!  a,  złodziej!  Myślisz 
może,  że  ja  pozwolę  tak  się  oszukiwać? 

1  tak  dalej,  i  tak  dalej.  Na  Chaima  spływały  takie  potoki  wy- 


NOWY  ABRAHAM  17 


mówek,   przezwisk,    obelg,   że  nawet   w   najbardziej   stulone  uszy 
spora  ich  część  dostać  się  musiała. 

Zrobiło  mu  się  niewymownie  przykro. 

—  Biegaj  do  domu,  weź  od  matki  parę  tych  szmat  —  szepnął 
półgłosem  do  syna. 

—  Nie  odda  — odparł  ten  równie  cicho,  ale  tak  przekonywa- 
jąco, że  Chaim  odrazu  zaniechał  zamiaru.  Co  miał  począć?  Musiał  wy- 
myślić jakieś  nadzwyczajne  kombinacye,  jakieś  kłamstwa,  któreby 
choć  w  części  honor  jego  uratowały  a  zarazem  uspokoiły  rozdra- 
żnioną kobietę.  Trudno  mu  to  szło;  nie  lubił  kłamać,  nie  zgadzało 
się  to  z  jego  poważną  naturą,  ani  nawet  z  sumieniem.  Tłómaczenie 
się  więc  swoje  co  najprędzej  zakończył,  dodając  obietnicę,  że  szmat 
tych  w  domu  poszuka  i  jeśli  się  znajdą,  odniesie  jutro   z   robotą. 

Opodal  stojący  Lejzorek  był  niemym  świadkiem  tej  sceny. 
Po  bladej  jego  twarzy  żaden  wyraz  żywszy  nie  przemknął;  oczy 
z  pod  spuszczonych  powiek  jak  zawsze  apatycznie  spoglądały;  pa- 
trząc nań,  zdawaćby  się  mogło,  że  myśl  jego  usnęła  albo  daleko 
stąd  uleciała.  Nie  tak  jednak  było.  Słyszał  i  rozumiał  wszystko. 
Słyszał  i  rozumiał,  że  jego  ojca  robią  oszustem  i  złodziejem,  że 
ojciec  ten  siwizną  i  zmarszczkami  pokryty  przed  rozgniewaną  i  po- 
miatającą nim  kobietą  wysila  się  na  kłamstwa.  Wprawdzie  w  ma- 
łej a  cichej  duszy  Lejzora  tkwi  i  szeroko  się  rozrasta  pogarda  dla 
wszystkiego,  co  żydostwem  nie  jest:  wprawdzie  od  lat  najmłod- 
szych wie,  że  najbardziej  upokarzające  słowa  »goja«  są  wiatrem 
po  wierzchołkach  lasu  wiejącym,  który  do  głębin  nie  sięga  nigdy; 
wie  to  —  a  jednak  po  jego  chorem,  zmęczonem  ciele  dreszcze  ja- 
kieś przechodzą  i  chciałby  tego  wszystkiego  nie  słyszeć  i  nie  rozu- 
mieć. Nie  chciałby  nigdy  być  ani  tak  poniżanym,  ani  tak  zmuszo- 
nym do  kłamstwa,  tembardziej  nie  życzy  sobie,  aby  to  trafiało  się 
jego  staremu,  spracowanemu  ojcu.  Rozumie  przytem,  że  wszystkie 
te  słowa  uniesionej  gniewem    kobiety   wraz  z    całem    »przeklętem 
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żydostwem«  zagarniają  i  jego,  i  nad  jego  również  zmąconą  duszą 
kładą  się  ciężką,  ciemną  ciimurą.  Jakże  odetchnął  głęboko,  gdy  na- 
reszcie cała  ta  sprawa  jakoś  ukończona  została.  Kiedy  nakoniec 
zamknęły  się  za  nimi  drzwi,  kiedy  cłiłód  i  cienie  nocy  ujęły  go 
w  swoje  majestatycznie  spokojne  objęcia  i  znowu  ujrzał  nad  sobą 
dalekie,  tajemnicze  gwiazdy,  zdało  mu  się,  że  budzi  się  nagle 
z  brzydkiego  snu  ziemi  i  że  to  oczy  jego  ducha  widzą  już  świat 
zaziemski;  niech  tylko  gwiazd  tych  doleci,  ujrzy  złote  skrzydła 
serafinów  z  pieśnią  ku  Panu  lecących,  W  myślach  pogrążony  szedł 
machinalnie  za  ojcem,  i  z  całej  tej  wrzawy,  co  go  tak  przed  chwilą 
męczyła,  został  mu  tylko  jakiś  bezwiedny  ból  na  dnie  duszy  za- 
legły, jakaś  gorycz,  nad  którą  nie  zastanawiał  się,  a  która  poza 
promieniami  jego  samowiedzy  kładła  swe  piętno  na  szlakach  jego 
myśli.  Te  złote  gwiazdy,  myślał  sobie,  to  pewno  takie  wielkie  jasne 
pochodnie,  które  Adonaj  zapala  na  granicach  naszego  świata;  niech 
świecą  ludziom  i  opowiadają  o  chwale,  która  po  drugiej  ich  stronie 
panuje.  Jak  tam  pięknie  być  musi  w  tym  przybytku  jasności  i  to- 
nów, gdzie  przed  płomiennym  tronem  Jehowy  przelatują  pułki 
aniołów,  nucąc  hymn  uroczysty,  śmigając  złotem!  skrzydłami  I  Jak 
tam  te  stare  patryarchy  i  króle  siedzą  sobie  poważnie  w  spokoju 
i  majestacie,  zapatrzeni  w  oblicze  swojego  Boga!  Czy  oni  wiedzą, 
że  tu  na  ziemi  zawsze  tak  samo  czarno,  zimno  i  smutno!  Gdyby 
Lejzorek  mógł  teraz  przedostać  się  za  te  świetlane  granice  i  stanąć 
w  obecności  proroków,  to  niechciałby  latać  z  aniołami,  a  upadłszy 
na  twarz  przed  nimi,  jęczałby  i  szlochał.  Moźeby  wtedy  usłyszał  go 
który,  możeby  twarz  swą  zwrócił  ku  niemu  i  spytał:  czego  ,tak 
się  skarży. 

Obudził  go  z  zamyślenia  głos  ojca. 

Chłopak  oczy  zawieszone  na  gwisizdach  przeniósł  na  starego. 

—  Tatę  —  ozwał  się,  nie  czekając,  co  mu  ten  powie,  a  głos 
jego  był  żywszy  i  brzmiał  głębokimi  tonami  —  będziemy  szyć  dzisiaj? 
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—  Nie,  ty  kładź  się,  ja  sam  przerobię. 

—  Nie  skończysz  i  tamta  znowu  będzie  nas  łajać. 

—  Niecłi  ona  zginie  —  mruknął  żyd  półgłosem. 

—  Nie  mów  tak,  tatę;  kto  da  nam  robotę,  kiedy  oni  wszyscy 
poginą?... 

Chaim  zamiłkł,  przywykły  poważać  głębokie  sentencye  syna. 

—  Czy  ona  nic  ci  nie  dała? 

—  A  któż  da,  skoro  robota  nie  wykończona?  Choćbyś  cały 
miesiąc  nad  nią  przesiedziała  jeśli  braknie  jednego  ukłucia  igłą,  to 
tak  jakbyś  nic  nie  zrobił,  nic  nie  dostaniesz. 

—  A  dużo  jest  do  przerobienia? 

—  Niby  to  mało,  ale  jak  pruć  trzeba,  a  przykrajać,  a  szyć 
znowu,  to  się  nazbiera  tego  dosyć. 

—  Będziemy  szyć  dziś  jeszcze  —  cicho,  bardziej  do  siebie 
powiedział  Lejzorek. 

Potem  widać  wątpliwość  jakaś  przyszła  mu  do  głowy,  bo 
z  pewnym  niepokojem  spytał  znowu. 

—  A  masz  pieniądze? 

Chaim  przywykł  już  i  do  tego,  że  syn  podzielał  z  nim  wszy- 
stkie troski  życiowe. 

—  Było  dziś  dwadzieścia  groszy;  matka  na  mleko  wzięła 
cztery,  a  sześć  na  kartofle,  a  pięć  na  drzewo,  a  dwa  na  sól,  a  za 
resztę  mydła  kupiła  —  ciągnął  śpiewnie  tchem  jednym,  podczas 
gdy  Lejzor  robił  w  myśli  rachunek. 

—  Będziemy  szyć  dziś  jeszcze  —  powiedział  głośniej  i  zu- 
pełnie stanowczo.  Przyśpieszył  kroku,  nie  patrzył  już  'na  gwiazdy 
i  z  niespokojnego  blasku  jego  oka  można  zgadnąć  było,  że  nie 
marzenie,  ale  despotyczna  dłoń  rzeczywistości  mdlejącą  jego  duszę 
rozbudza  do  życia. 

W  domu  spali  już  wszyscy,  może  by  się  nawet  nie  obudzili, 
gdyby  nagła  zmiana  powietrza  nie  sprowadziła  gwałtownego  ataku 
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kaszlu  do  chorej  piersi  Lejzora.  Na  odgłos  ten  kudłata  głowa  Małki 
podniosła  się  z  głębi  wysokich  poduszek  i  czarne,  w  wielkich  biał- 
kach osadzone  źrenice  zatrzynnały  się  na]  szkarłatnej  z  wysiłku 
twarzy  syna. 

—  Spać  idź  zaraz!  słyszysz,  spać  w  tej  chwili!  —  wykrzyknęła 
ze  zwykłym  sobie  impetem. 

I  w  tej  samej  chwili  równie  gwałtownie  zwróciła  się  do  męża. 
Widok  odniesionego  napowrót  zawiniątka  powiedział  jej   wszystko. 

Przyniósł  znowu!  Żle  więc  zrobił,  znowu  poprawiać  będzie, 
znowu  nie  dostał  pieniędzy!  Niedołęga,  czy  on  co  kiedy  potrafi! 
Głodem  tylko  umie  morzyć  ich  wszystkich,  ją  i  te  dzieci,  i  tego 
nieszczęśliwego  Lejzorka! 

Chaim  w  milczeniu  krzątał  się  po  izbie,  szukając  nafty  dla 
dolania  do  wygasłej  lampy.  Zapaliwszy,  postawił  na  stole  i  zwrócił 
się  do  Lejzorka,  który  w  ubraniu,  jak  przyszedł,  usunął  się  na  sto- 
łek i  dotąd  jeszcze  uporać  się  nie  mógł  z  kaszlem.  Parę  sekund 
popatrzył  na  syna  badawczo,  poczem  zaczerpnął  wody  z  kubełka 
i  podał  mu  ją.  _ 

Spieczone  usta  chłopaka  z  chciwością  przylgnęły  do  napoju:  I 
bez  oddechu  wysączył  go  do  ostatniej  kropli.  Skończywszy,  pod-  * 
niósł  na  ojca  krwią  jeszcze  nabiegłe  oczy. 

Chaim  położył  rękę  na  głowie  syna  i  spojrzał  mu  w  twarz, 
drgającą  jeszcze  od  resztek  kaszlu.  Krótkie  to  było  spojrzenie,  ale 
głębokie  —  jak  boleść  rozbitego  serca.  W  ponurym  jego  ogniu 
naprężał  się  i  wołał  cały  ból  ojcowskiego  serca,  streszczający  się 
w  jednym  wykrzyku:  moje  dziecko!  Smutne  oczy  chłopca  zdawały 
się  rozumieć  to  nieme  wołanie;  zdjął  rękę  ojca  ze  swej  głowy 
i  do  ust  ją  przycisnął. 

—  Idź  spać  —  rzekł  ojciec. 

—  A  robota? 

—  Sam  ją  doko\^czę. 
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—  Nie  skończysz  sam;  nie  chcę,  abyś  sam  kończył... 

—  Idź,  moje  dziecko,  będziesz  kaszlał  bardziej  jeszcze. 

—  A  pieniądze  na  jutro? 

Na  to  słowo  magiczne  twarz  Chaima  drgnęła,  jakby  po  wszy- 
stkich jej  mięśniach  przebiegł  prąd  elektryczny.  Oderwał  wzrok  od 
twarzy  syna  i  bezwiednie  przesunął  nim  po  rozłożonych  na  łóżku, 
ławie,  podłodze  i  zapiecku  innych  członkach  swej  rodziny.  Patrzył 
na  nich  chwil  kilka  i  ciemna  jakaś  chmura  zstępowała  mu  na  czoło, 
posępnym  cieniem  powlekając  twarz  całą.  Tysiące  zmarszczek  zdaje 
się  wypełzły  z  ukrycia  i  drobną  siecią  rozłożyły  się  na  czole  i  po- 
liczkach, długą  i  chudą  twarz  przeciągając  niepomiernie.  Niezdecy- 
dowany stał  tak  czas  jakiś,  a  półsiwa  głowa  coraz  niżej  spuszczała 
mu  się  na  piersi. 

Tak,  pieniądz  jest  magicznem  słowem,  czegóż  żyd  nie  po- 
święci dla  niego! 

Wkrótce  obaj,  ojciec  i  syn,  siedzieli  już  na  zwykłych  swych 
miejscach.  Znowu  mdły  promyk  lampki  w  krąg  swój  obejmował 
dwie  pochylone  głowy:  starca  o  srebrnych  włosach,  przykrytych 
małą  czapeczką,  a  w  skroni  wijących  się  w  dwa  długie  pukle, 
o  policzkach  mizernych,  porysowanych  zmarszczkami  dokoła  ust 
i  tego  wyrostka  o  bladej,  przeźroczystej  niemal  twarzy,  w  której 
drgała  skupiona  uwaga  i  ukrywane  cierpienie.  Długie  jak  lejce 
nitki  znowu  wyciągały  się  nad  pochylonemi  głowami;  to  jeden,  to 
drugi  przeciął  ją  niekiedy  zębami  i  z  pośpiechem  brał  się  do  szwu 
następnego.  Lampka  kopciła  i  monotonnie  z  cicha  skwierczała, 
a  z  chorej  piersi  chłopaka  wciąż  rzężał  skrzypiący,  krótki,  urywany 
oddech.  Chaim  szył  i  nie  patrzył  na  syna.  Czyżby  nie  słyszał  tych 
kaszlnięć  i  tego  oddechu?  Czyżby  niepokój  nie  zmusił  go  spojrzeć 
na  te  niknące,  straszną  bladością  pokrywające  się,  a  chwilami 
ogniem  gorączki  rozpłomienione  rysy  chłopaka?  Czyżby  nie  czuł 
i   nie   rozumiał,   on    stary,   że   to   dziecko    zabija  się?     Oczy   jego 
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utkwione  były  w  robotę,  spuszczone  powieki  nie  zdradzały  tajemnic 
ich  głębi,  blade  światło  nie  rozjaśniło  nizko  pocłiylonej  twarzy. 
Czyżby  ojcowskie  serce  tak  zastygło,  tak  zaparło  się  swej  cząstki 
najdroższej,  tej  cząstki  milszej  i  świętszej,  niż  własne  »ja«?  Lecz 
czegóż  żyd  nie  poświęci  dla  grosza! 

Gwiazdy  zaczęły  już  blednąc  w  pierwszych  blaskach  dnia 
lutowego.  Robota  była  na  ukończeniu,  parę  godzin  wspólnej  pracy 
i  wszystko  będzie  gotowe.  Ale  Lejzorek  składa  na  stół  niedokoń- 
czone falbanki,  zdejmuje  naparstek  i  kładzie  igłę. 

—  Tatę,  ja  spać  pójdę  —  mówi  głosem  tak  cichym,  a  przy- 
tem  tak  chrypliwym,  że  zdaje  się  być  raczej  chrzęstem  trzciny 
wodnej,  wiatrem  poruszanej.  Wstał,  opierając  się  o  stół  obiema 
cienkiemi  i  długiem!  rękami,  postał  tak  parę  chwil,  jakby  zbierał 
siły,  potem  powoli,  chwiejąc  się  w  obie  strony  wysmukłą  postacią, 
posunął  się  ku  zapieckowi.  Teraz  dopiero  podniosły  się  oczy  Chaima 
i  w  ślad  za  synem  pobiegły  —  szeroko  otwarte,  od  pracy  zaczer- 
wienione, łzą  zaciągnięte,  wielkie,  smutne.  Zdawało  się,  że  zastygł 
w  tern  spojrzeniu,  tak  mu  ręka  z  wyciągniętą  nitką  zawisła  w  po- 
wietrzu, tak  cały  zamarł  z  pochyloną  głową,  z  wpółotwartemi  ustami. 
Chwil  kilka  łowił  uchem  dolatujący  go  z  zapiecka  szelest;  słyszał, 
jak  syn  zdjął  ubranie,  jak  ułożył  się,  jak  kaszlnął  parę  razy,  wre- 
szcie westchnął  cichutko  i  —  wszystko  ucichło.  Wielkie  westchnie- 
nie podniosło  piersi  Chaima,  parę  razy  w  lewo  i  w  prawo  poru- 
szył się  wahadłowo  i  przeciągłym  szeptem,  raczej  jękiem,  wyrzucił: 
Boże,  Boże!... 

Poczem  znowu  pochylił  się  nad  robotą  i  z  większym  jeszcze, 
niż  uprzednio,  pośpiechem  szyć  zaczął.  Na  dziewiątą  wspaniała,  wi- 
zytowa suknia  pani  aptekarzowej  była  już  ukończona  i  tym  razem 
z  obu  zachwycająco  systematycznymi  bokami.  Chaim  mimowoli 
zapatrzył  się  na  tę  robotę,  takie  to  gładkie  było,  piękne,  szykowne. 
Gwoli  większego  swego  tryumfu   i  ostatecznej    pewności,   postano- 


NOWY  ABRAHAM  23 


wił  ujrzeć  to  arcydzieło  w  całym  jego  blasku.  Więc  przywołał 
Małkę,  która  właśnie  w  tej  chwili  kończyła  spłukiwanie  garnków, 
od  dnia  wczorajszego  spoczywających  na  półce  z  resztkami  jadła, 
a  dziś  pełnych  przeróżnych  ruchliwych  organizmów,  z  resztek  tych 
wyprawiających  sobie  wspaniałą  ucztę.  Małka  wiedziała  już,  o  co 
chodzi;  otarłszy  więc  fartuchem  po  łokieć  niemal  umurusane  we 
wszelkich  możliwych  pomyjach  ręce,  zbliżyła  się  do  męża,  wzięła 
suknię  z  rąk  jego  i  wgramoliwszy  się  na  stołek,  wrzuciła  ją  sobie 
przez  głowę.  Chaim  cofnął  się  o  krok  i  badawczym  wzrokiem  za- 
czął badać. 

Dziwnie,  co  prawda,  wyglądała  ta  szata,  pełna  jedwabnych 
upstrzeń  i  błyszczących  guzików,  zarzucona  na  brudny,  pokryty 
plamami  kaftan  Małki;  dziwniej  jeszcze  —  wynurzająca  się  z  jedwa- 
bnego ponsov/ego  kołnierza  kudłata,  z  mydłem  i  grzebieniem  żadnej 
styczności  niemająca  głowa  żydówki;  ale  Chaim  nie  zwracał  na  to 
uwagi,  porwał  go  już  był  zapał  artystyczno-krawiecki;  widział  tylko 
swoje  dzieło  i  rad  niem  się  zagłębiał. 

Wyraz  zadowolenia  rozgładził  twarz  jego  ze  wszystkich'  nie- 
mal zmarszczek,  przeciągnął  ręką  po  brodzie,  poprawił  jarmułki 
i  powoli,  z  upodobaniem  wymówił: 

—  Ganz  recht! 

Po  chwili  suknia  była  już  zawinięta  i  Chaim  sam,  nie  chcąc 
budzić  Lejzorka,  tryumfalnie  wyruszył  z  nią  na  miasto. 


Jasne  zimowe  słońce  jaskrawię  ubrylantowało,  przeczyście 
rozjaśniło  dzionek.  Mróz  wprawdzie  był  tęgi,  ale  taka  czystość,  taka 
niezmąconość  panowała  w  błękitach,  w  powietrzu,  na  ziemi,  że  cały 
świat  zdawał  się  uśmiechać  wesoło.  Przechodnie  wprawdzie  kulili 
się  i  zasuwali  ręce  w  rękawy,  furmani  musieli  bić   mocno   rękami. 
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aby  im  nie  zesztywniały  zanadto,  konie  stawały  się  kosmate  od 
oszronionego  włosa,  a  wąsy  ludziom  przymarzały  do  futrzanych 
kołnierzów  —  mimo  to  tak  jakoś  wszystkim  było  rzeźko  i  lekko, 
że  całe  miasteczko  zdawało  się  prędzej  i  weselej  poruszać. 

Chaim  również  rzeźko  szedł  z  powrotem  do  domu.  Nie  da- 
remnie przepracował  dziś  noc  całą;  aptekarzowa  była  ostatecznie 
zadowolona,  a  tak  rada  z  niepraktykowanej  słowności  Chaima,  że 
mu  już  nic  nawet  nie  wspominała  o  skrawkach.  Lecz  co  najgłó- 
wniejsza,  niósł  pieniądze  w  kieszeni,  które  go  wyżywić  mogły  cały 
tydzień  może,  a  do  tego  miał  obietnicę  nowej  i  prędkiej  roboty. 
Wesół  więc  był  i  czuł  potrzebę  w  jakikolwiekbądź  sposób  radość 
tę  uzewnętrznić.  Zbliżając  się  już  do  domu,  wstąpił  do.^  kramiku 
i  za  całe  dziesięć  groszy  kupił  obwarzanków  dla  dzieci.  Niosąc  je, 
uśmiechał  się  na  myśl,  jak  jego  mała  Ryfka  wyciągnie  rękę  do 
tych  łakoci  i  zanim  się  jeszcze  ze  swą  porcyą  upora,  zacznie  od- 
bierać innym,  mniej,  niestety,  rozumnym  braciom  i  siostrom.  Ta 
Ryfka,  to  oko  jego  głowy,  to  słodycz  jego  życia.  Jeśli  Lejzorek 
jest  jego  pomocnikiem,  doradcą  i  przyjacielem,  to  ta  mała  jest  jego 
za  wszystkie  trudy  nagrodą.  Dziś  jeszcze  uszyje  jej  tę  sukienczynę 
ze  skrawków  — och,  jaka  ona  będzie  w  niej  śliczna,  istotnie  jak  cukier. 

Z  twarzą  rozjaśnioną  i  myślą  pełną  pociech  rodzicielskich 
wstępował  w  bramę  swego  dziedzińca,  który  dziś  —  nawet  ten 
dziedziniec!  —  dzięki  mrozowi;  wydawał  się  czystym  i  lśniącym. 
Gdy  jednak  po  urwistej,  lodem  oszklonej  pochyłości  zstępował  do 
rudery,  w  której  suterenach  miał  swoje  siedlisko,  ucho  jego  uderzył 
jakiś  gwar  niezwykły.  Donośne,  pełne  lamentu  zawodzenie  Małki 
akcentowało  się  w  nim  złowrogo.  Przyspieszając  kroku  i  nieco 
blednąc,  dobiegł  drzwi  swego  mieszkania.  Wrzawa  cała  zwróciła 
się  ku  niemu.  Zrazu  nic  pojąć  nie  mógł;  Małka  krzyczała,  płacząc 
i  przeklinając,  dzieci  jej  wtórowały,  nawet  mały  Josiel,  pozosta- 
wiony samemu  sobie,  piszczał   co   miał   siły.     Obejrzał    się    Chaim 
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dokoła  i  nagle  okropne  przypuszczenie  błyskawicą  mózg  mu  prze- 
biegło. 

—  Lejzerke!  —  jęknął  i  rzucił  się  ku  zapieckowi. 

W  półmroku  leżał  tam,  jak  legł  wczoraj,  jego  pierworodny. 
Nie  zmienił  nawet  postawy.  Długie,  wyciągnięte  ciało,  jak  kłos 
uźęty,  spoczywało  bezwładnie  na  kupie  łachmanów;  pełna  czarnycłi 
punktów-  głowa  zapadła  głęboko  w  brudną  poduszkę  i  błade  rysy 
niknęły  wśród  tej  podwójnej  osłony:  włosów  i  posłania.  Chaim 
nizko  pochylił  się  nad  nim;  cienka  struga  krwi  sączyła  się  z  ust 
chłopaka  i  spłynąwszy  z  posłania,  utworzyła  małą  kałużę  na  za- 
błoconej podłodze,  tuż  przy  nogach  ojca.  Cichy,  głuchy  jęk  uleciał 
z  piersi  Chaima,  Ostrożnie,  lecz  z  siłą,  jednem  wytężeniem  ramion 
podniósł  chłopca  z  posłania;  ręce  jego  i  nogi  zwisały  bezwładnie, 
głowa  z  przymkniętemi  powiekami,  z  strasznie  otwartemi  ustami, 
pełnemi  krwi  zaskrzepłej,  spuściła  się  po  przez  ramię  ojca.  Uniósł 
go  tak  Chaim  i  położył  na  łóżku.  Małka  z  rykiem  rzuciła  się  ku 
dziecku;  wyciągniętem  ramieniem  Chaim  zabronił  jej  padnięcia 
na  syna. 

—  Wody!  —  wymówił  ochrypłym  głosem,  ale  tak  nakazu- 
jąco,  że  kobieta  bezwiednie  rzuciła  sie  do  wypełnienia  rozkazu. 

Po  długich  chwilach  oblewania,  cucenia,  ocierania,  udało  się 
Chaimowi  uciekające  życie  rozbudzić  w  piersi  syna.  Małe  serce 
uderzyło  głośniej,  parę  głębokich  westchnień  poruszyło  suchą  pierś 
i  zwolna,  ciężko  podniosły  się  wreszcie  powieki. 

W  chacie  tymczasem  stało  się  ludno  od  przybyłych  z  całego 
dziedzińca  na  krzyk  Małki  sąsiadów.  Były  to  wszystko  kędzierzawe 
głowy,  niemyte  twarze,  od  warsztatu,  od  handlu,  od  rondli  lub  balii 
odbiegłe;  wszyscy  cisnęli  się  do  łóżka  chorego.  Drzwi  stały  otwo- 
rem ł  z  sieni  kłębiła  się  para  chłodnego,  świeżego  powietrza. 

—  Czy  doktór  nie  przejeżdżał  jeszcze?  —  spytał  Chaim 
pierwszego  bliżej  stojącego  człowieka. 
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Między  zebranymi  zaczęły  się  szepty,  pytania,  informacye. 

—  Jeszcze  nie  —  odezwał  się  ktoś  ode  drzwi. 

—  Małka,  skocz  do   bramy  —  zwrócił    się   Chaim    do   żony, 
Małka  nie  poprzestając  jęczeć,  wysunęła  się  za  drzwi.  Godzien 

przed  południem  przejeżdżały  tędy  sanki  starego  doktora.  Stawał 
nieledwie  co  drugą  bramę,  wdrapywał  się  na  schody,  schodził  do 
suteren,  przebywał  długie  i  brudne  jak  ścieki  dziedzińce,  a  zawsze 
odprowadzany  przez  kaleki  i  schorzałych,  którzy  w  przejściu  nawet 
korzystali  z  jego  wiedzy  lekarskiej.  W  mieście  nazywano  go  do- 
ktorem żydowskim,  szepcząc  sobie  do  ucha  różne  ucieszne  aneg- 
dotki, ale  w  oczy  ubliżyć  mu  nikt  nie  śmiał;  ufano  jego  nauce 
i  —  jak  mówiono  —  szczęściu. 

Jego  to  wyczekiwała  Malka.  Tuląc  się  w  wielką  chustkę 
z  drgającem  od  chłodu  i  łkań  ciałem,  z  wielkiemi  jak  gałki,  za- 
iskrzonemi  oczami,  w  głąb  ulicy  wpatrzonemi,  podobna  była  do 
zwierzęcia,  czyhającego  na  zdobycz.  Całe  życie  skupiło  się  w  tych 
oczach  i  w  wielkiej  żądzy  zobaczenia  oczekiwanego.  1  możeby  żadne 
inne  oko  nie  dostrzegło  go  tak  prędko.  Zaledwie  w  dalekiej  per- 
spektywie długiej  ulicy  ukazał  się  biały  łeb  znajomego  siwosza, 
już  ona  go  dostrzegła,  już  rozróżniła  wśród  innych  przejeżdżających 
koni  i  krzyżujących  się  wozów.  Daleko  był  jeszcze,  gdy  leciała  ku 
przybywającemu,  potrącając  przechodniów,  narażając  się  na  odwet, 
nie  słysząc  zaklęć  woźniców.  Gdy  sań  dopadła,  tchu  jej  zabrakło 
i  słowa  wymówić  nie  mogła.  Ale  stary  doktór  wiedział,  co  znaczą 
takie  rozpaczne,  błagające  oczy,  czego  żądają  takie  półgroźne,  pół- 
proszące,  wyciągnięte  dłonie.  Usunął  się  nieco  na  siedzeniu,  dał 
znak,  aby  obok  niego  siadła  i  kierując  się  jej  wskazówkami,  kazał 
skręcić  furmanowi  do  bramy  ich  dziedzińca.  Dróżka,  wijąca  się 
wśród  kup  śmietnikowych,  powietrze  nawet  mimo  mrozu  przesy- 
cone wyziewami,  domek  skrzywiony,  stary,  sień  nizka,  czarna, 
cuchnąca  —  wszystko  to  aż  nadto  mu  znane;  torując  sobie  drogę 
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grubym  kijem,  kroczył  tak  swobodnie,  jak  zwykł  był  wchodzić  do 
buduarów  swoicłi  bogatycłi  pacyentek.  Wszedłszy  do  izby,  jednym 
rzutem  oka  ogarnął  całe  jej  wnętrze.  Bez  zmiany  w  fizyognomii, 
bez  oznaki  wstrętu  lub  litości  przesuwał  się  wśród  rozpełzłego  po 
całej  podłodze  Chaimowego  potomstwa.  W  głębi,  na  wysoko  usła- 
nem  łóżku,  Lejzorek  leżał  blady  i  nieruchomy,  z  ręką  spoczywającą 
w  dłoniach  ojca,  który  przysiadł  się  na  brzegu  łóżka  i  oka  z  niego 
nie  spuszczał.  Krótka  była^konsultacya.  Jedno  wejrzenie  rzucone 
na  twarz  chorego  dość  powiedziało  staremu  praktykowi.  Paru  sło- 
wami jednak  uspokoił  alarmującą  IMałkę,  zalecił  chłodne  kompresy, 
lód,  w  końcu  jakąś  miksturę,  którą  na  kartce  z  notesu  wydartej 
zapisywał  na  własnem  kolanie.  Podał  receptę  Małce  z  napomnie- 
niem, aby  natychmiast  do  apteki  pobiegła.  Ale  widać  jakaś  myśl 
przyszła  mu  do  głowy;  powiódł  raz  jeszcze  wzrokiem  dokoła  po 
dzieciach,  po  nierozpalonym  dotąd  piecu  i  znowu  sięgnął  do  swego 
notesu,  a  skreśliwszy  na  kartce  słów  parę,  podał  ją  Małce. 

—  Oddasz  to  w  aptece  —  powiedział  —  to  ci  nic  nie  każą 
za  lekarstwo  zapłacić. 

Poczem  raz  jeszcze  zwrócił  się  do  Lejzora  i  ucho  ku  jego 
ciężko  robiącej  piersi  pochylił.  Chaim  tymczasem  usunął  się  ku 
oknu  i  wyjąwszy  z  kieszeni  dopiero  co  otrzymane  pieniądze,  zaczął 
je  na  dłoni  przerzucać.  Małka,  której  niespokojne  oczy  widziały 
wszystko,  rzuciła  się  do  męża  i  badawczo  przez  ramię  mu  spojrzała. 

—  Hórste!  —  syknęła  z  cicha,  spostrzegłszy  sporo  miedzia- 
ków zostawionych  na  ręku.  —  Nu,  na  co  tego  aż  tyle!  Czy  to 
myj^bogacze! 

Palcem  przesunęła  pieniądze;  cofnęła  z  nich  jeden,  potem 
dwa,  wreszcie  zgarnęła  wszystkie,  pozostawiając  jedne  tylko  dziesięć 
groszy. 

—  Nie  można  tak  —    perswadował  szeptem  Chaim. 
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Oczy  żydówki  błysnęły  groźnie,  ciemny  rumieniec  przeleciał 
po  jej  twarzy.  Zgarnęła  z  dłoni  męża  ostatnią  dziesiątkę  i  wszystko 
razem  wsunęła  sobie  do  kieszeni.  Chaim  spojrzał  na  nią  pytająco. 

—  Już  ja  wiem,  zrobię  to  lepiej  od  ciebie  —  powiedziała  to- 
nem stanowczym. 

Cłiaim  nie  protestował;  dobrze  znana  mu  była  praktyczność 
jego  małżonki,  w  głębi  ducha  głowę  przed  nią  ucliylał,  uznając 
niższość  swoją  w  tym  względzie.  Zostawiwszy  więc  tę  kwestyę 
jej  praktycznemu  rozsądkowi,  pospieszył  do  Lejzorka. 

—  A  cóż  panie  doktór?  Co  łaskawy  pan  na  niego  myśli  ?  — 
spytał  z  jakąś  smutną  powagą,  niespokojne  oczy  w  twarz  jego 
wpijając. 

Doktór  twarz  odwrócił  i  nie  patrząc  na  niego,   rzekł  z  cicłia: 

—  Albo  to  doktór  Bóg?  Robi  się  co  można. 
Chaim  nisko  głowę  pochylił. 

—  Macie  tu  tego  dosyć  —  powiedział  znów  doktór,  wskazu- 
jąc na  cisnące  się  do  kąta  dzieci.  —  Gdzie  ich  tak  wiele,  trudno 
wszystkich  zdrowo  wyhodować. 

Machnął  ręką,  jakby  z  własnych  słów  niezadowolony,  obejrzał 
się  za  kijem,  nasunął  czapkę  na  oczy  i  podążył  do  wyjścia. 

Chaim  ocucony  z  zamyślenia  postąpił  za  nim, 

—  Ach,  panie  doktór  —  ozwał  się  z  powagą  —  ja  panu 
doktorowi  bardzo  dziękuję,  niech  pan  doktór  zawsze  będzie  zdrów... 

U  drzwi  czatowała  Małka.  Osypała  doktora  podziękowaniami, 
błagając  zarazem,  aby  jutro  także  ich  odwiedził;  przytem  podała 
mu  maluchny  zwitek,  w  kawałek  bibuły  zaciśnięty.  Lekarz,  nie- 
wiele uwagi  zwracając  na  jej  żywe,  donośne  trzepanie,  podany 
zwitek  wsunął  do  kieszeni  i  raz  jeszcze  zaleciwszy  dla  chorego 
spokój  i  ścisłe  wypełnienie  jego  poleceń,  wyszedł. 

Gdy  wsiadł  już  do  sanek,  sięgnął  do  kieszeni.  Dobroduszność 
pojawiła  mu  się  na  twarzy,   gdy    rozwijał   tak   pracowicie  ułożoną 
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bibułę,  lecz  przeszła  ona  w  cichy,  ucieszny  śmiecli,  gdy  w  zwitku 
spostrzegł  trzy  stare  guziki.  Śmiejąc  się  wciąż,  wsunął  je  napowrót 
do  kieszeni  paltota  i  szepnął  do  siebie: 

—  Ho,  łio,  dzisiejsze  żniwo  będzie  bodaj  jeszcze  obfitsze  niż 
wczorajsze. 

Dzień  cały  Lejzorek  leżał  nieruchomy,  nic  nie  mówiąc.  Znosił 
cierpliwie  chłodne  okłady,  wypijał  mikstury,  poddawał  się  gwałto- 
wnym wybuchom  matczynej  troskliwości,  lecz  ulgi  mu  to  nie  przy- 
niosło. Już  gasł.  Powoli  się  wkradała  i  brała  go  w  posiadanie 
swoje  ta  wielka  władczyni,  co  oporu  nie  znosi  i  błagań  nie  słucha, 
ta  moc  niezwyciężona,  co  gdy  tchnieniem  na  kogo  powieje,  to  go 
niepowrotnie  zagarnie,  ta  siła  potężna  dzierżąca  porządek  świata, 
ta  noc  dnia  wszechbytu,  która  do  wszelkich  świateł  swoje  cienie 
miesza  i  z  mroków  swoich  urabia  kolebkę  życiu. 

Dzień  się  kończył,  ostatnie  promienie  słońca  dogasały  i  z  nimi 
gasły  blade  promyki  nędznego  żywota.  Flaszka  mikstury  była  już 
opróżniona;  mokrą  szmatę,  którą  Chaim  niósł  mu  do  głowy,  Lej- 
zorek powolnym  ruchem  ręki  usunął;  chciało  mu  się  odpocząć. 
Przycichł  bardziej  jeszcze,  przestał  nawet  kaszleć  i  twarz  mu  za- 
częła ^ę  wypogadzać,  z  wszelkich  cieni  boleści  wyjaśniać. 

—  Śpisz?  —  spytała  Małka,  pochylając  się  nad  nim. 

—  Czy  spać  będziesz?  Czy  ty  już  śpisz?  —  wołała  potrzą- 
sając go  za  ramię. 

—  Będę  spał  —  odrzekł  cicho,  podnosząc  na  nią  oczy  pełne 
niewypowiedzianej  przykrości. 

—  Śpij,  moje  dziecko  —  dodała,  poprawiając  poduszkę  tak 
energicznie,  że  głowa  chorego  zapadła  pod  ścianę.  —  Po  mąkę 
tymczasem  polecę. 

—  Idź  już,  idź,  ja  z  nim  posiedzę  —  -odezwał  się  Chaim, 
może  odczuwając  w  chorym  potrzebę  spokoju. 
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Po  kilku  chwilach,  gdy  w  izbie  ucichło  zupełnie,  Lejzorek 
oczy  otworzył. 

—  Czy  poszła?  —  spytał. 

—  Poszła. 

—  Ja  spać  nie  będę,  ja  spać  nie  chcę.  Mnie  już  nic  nie  boli, 
jest  mi  lepiej...  gdybym  tylko  mógł  westchnąć,  głęboko,  raz  jeden... 
Duszno  tu. 

Chaim  przysiadł  się  na  krawędzi  łóżka  i  chudą  dłoń  chłopca 
ujął  w  obie  swe  ręce. 

—  Tatę,  a  gdybyś  ty  okienko  otworzył? 

—  Dzisiaj  mróz  wielki. 

—  Ale  będzie  dużo  powietrza...  Dużo  świeżego,  czystego  po- 
wietrza. Czy  tego  nie  można? 

Chaim  obejrzał  się  po  izbie.  Nikogo  w  niej  nie  było,  oprócz 
dwojga  najmłodszych,  ukrytych  za  piecem;  wstał  i  drzwi  nieco 
uchylił. 

Struga  chłodnego  powietrza  wpadła  do  izby  i  wsiąkać  po- 
częła w  duszną  jej  atmosferę. 

Lejzorek  westchnął  głębiej. 

—  Tak  dobrze  —  wyszeptał.  —  Tatę,  weź  moją  głowę  i  od- 
wróć ją  do  okna.  Ot  tak,  jeszcze  trochę!  Chcę  widzieć,  czy  gwiazdy 
już  świecą?  Ale  u  nas  nigdy  gwiazd  nie  widać,  ani  słońca... 

Nagle  uczuł  Chaim  drgnięcie  drobnej  dłoni. 

—  A  czyś  ty  jej  odniósł  suknię?  —  zapytał  chory  z  zaognio- 
nemi  nagle  oczyma. 

Chaim  położył  rękę  na  falujących  włosach  chłopca. 

—  Odniosłem,  odniosłem.  Jak  ty  to  wszystko  pamiętasz? 

—  1  rada  była?  nie  łajała?  i  dała  pieniędzy? 

—  I  dała,  i  nie  łajała;  nie  myśl  już  o  tem. 

—  To  dobrze,  to  bardzo  dobrze.  Nie  lubię,  jak  ciebie  łają.  Nikt 
ciebie  nie  powinien  łajać,  prawda?     Ty  ciągle   pracujesz    i  nic  ni- 1| 
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komu  złego  nie  robisz;    na   co  łajać   tego,   co  ciągle  pracuje  i  nic 
złego  nie  robi?...  Czy  gwiazd  jeszcze  nie  widać? 

—  Na  ulicy  świecą  już  może. 

Nastało  milczenie.  Zmrok  szary  napływać  zaczął  przez  małe 
okienka  chaty.  Chaim  wpatrywał  się  w  rysy  dziecka,  które  przy 
gasnącem  świetle  traciły  ostrość  linii  i  rozpływać  się  niejako  zdawały. 

—  Czy  to  tam  jest  niebo  za  temi  latarniami?  —  zapytał 
cliory. 

—  Za  latarniami? 

—  Za  gwiazdami.  To  przecie  są  latarnie  Boga.  On  tam  mie- 
szka; siedzi  na  pięknym  tronie,  wysoko...  a  anioły  tańczą  przed 
nim,  śpiewają... 

Mówił  to  cicłio,  do  siebie  raczej;  ostatnie  słowa  w  szept  się 
rozpłynęły. 

Wpatrzonemu  weń  Chaimowi  twarz  syna  w  mrokach  wie- 
czornych wydała  się  jasną  i  przeźroczystą,  jak  twarz  śpiewającego 
anioła;  mimowoli  palce  jego  zacisnęły  się  silniej  dokoła  drobnej  ręki. 

—  Tatę  —  odzywa  się  znowu  Lejzorek  —  w  niebie  lepiej 
być  musi,  niż  u  nas?  Czy  tam  nikt  nie  szyje? 

—  Tamte  suknie    pewno   nie  zdzierają   się  —  odparł  Chaim. 

—  I  nikt  nigdy  przez  cały  dzień  nie  siedzi  tak,  co  aż  w  pier- 
siach zaboli? 

I  zaraz  sam  sobie  marzeniem  własnem  odpowiadać  począł: 

—  Tam  wszystkie  dzieci,  wszystkie  chłopcy  małe  chodzą 
sobie  tylko  po  niebie  i  bawią  się  z  aniołami.  Nic  im  robić  nie 
każą.  Niema  stołów  takich,  przy  których  cały  dzień  siedzieć  trzeba, 
ani  igieł,  ani  nożyc;  maszyna  nie  huczy,  głowa  nie  boli  i  tak  jest 
cicho,  cicho... 

Zamilkł,  pogrążony  w  marzeniach  nad  rozkoszami  nieba;  snąć 
jednak  nie  bardzo  były  bogate,  bo  wkrótce  błądząca  myśl  innego 
przedmiotu  szukała. 
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—  Tatę  —  przemówił  głośniej  nieco  —  powiedz  mnie  co 
o  Jakóbie  lub  o  Józefie;  ty  tak  to  ładnie  opowiadać  umiesz, 

—  Nie,  Lejzorke,  jesteś  słaby,  jak  wyzdrowiejesz... 

Głos  nagle  ugrzązł  mu  w  gardle,  coś  mu  serce  jakby  klesz- 
czami ścisnęło;  nie  mógł  dokończyć. 

—  Powiedz  —  prosił  Lejzorek  —  jeśli  nie  chcesz  o  Józefie, 
to  cłioćby  o  Izaaku. 

—  Och,  dziecko  moje  —  jęknął  Chaim. 

—  Czy  Abraham  bardzo  płakał,  kiedy  Bóg  mu  kazał  oddać 
syna? 

—  Nie  myśl  ty  teraz  o  tern;  po  co  ty  mówisz  o  tern  —  prosił 
ojciec. 

Ale  chory  zdawał  się  go  nie  słyszeć. 

—  Izaak  pewno  nie  płakał.  On  myślał  sobie,  że  jak  przyjdzie 
do  nieba,  to  i  stamtąd  będzie  mógł  patrzeć  na  swoją  chatę,  a  bę- 
dzie tam  prosił  Boga,  aby  odjął  troszkę  pracy  jego  ojcu,  aby  mu 
przysłał  błogosławieństwo  swoje,  aby  aniołom  kazał  pamiętać 
o  nim... 

Znowu  ostatnie  słowa  w  szept  się  rozpływały.  Oczy  zbladły 
i  przysłoniły  się  powiekami,  po  twarzy  przeszedł  cień,  jakby  tchnienie 
nicości  już  nań  powiało.  Po  chwili  jednak  otworzył  oczy  i  z  no- 
wem  pytaniem  zwrócił  je  na  ojca. 

—  Dlaczego  to...  Nie  pamiętam,  dlaczego?  Co  to  jest,  że  ja 
nie  pamiętam?  —  przerwał  sobie  zaniepokojony.  —  Szpektor  bę- 
dzie się  gniewał;  tatę,  powiedz  ty,  ja  już  zapomniałem. 

Błagał  tak  pokornie  i  ściskał  zlekka  dłoń  ojca. 

—  Nu,  czego  ty  chcesz... 

—  Dlaczego  to...  O  co  to  chciałem  pytać?  Nie  pamiętam  już  — 
szepnął  cicho  i  głowa  bezsilnie  spadła  mu  na  piersi. 

Nastała  dłuższa  chwila  ciszy;  słychać  w  niej  tylko  było  od- 
dech ciężko  robiącej  piersi. 
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Po  chwili  w  oczacli  chorego  znowu  zatliło  się  życie.  Ale  tylko 
już  w  oczach;  twarz  ciemniała  i  stygła.  Życie  wygnane  z  całego 
organizmu  ześrodkowało  się  w  spojrzeniu  i  miało  jakąś  olbrzymią, 
ostatnią  moc. 

—  Tatę  —  zaszeptał,  wpierając  w  ojca  ten  wzrok  palący 
i  nieruchomy  —  tatę,  dlaczego  Izaak  miał  ginąć? 

Chaim  pod  mocą  tego  spojrzenia  tchnąć  nie  śmiał. 

—  Ofiara  —  głos  naginając,  wyjąkał. 

—  Ofiara?  Po  co  ta  ofiara?  Po  co  na  ofiarę  dawać  dzieci? 
Czy  ich  nie  szkoda?  —  badał  syn,  nie  zdejmując  zeń  oczu. 

A  gdy  ojciec  milczał,  on  uniósł  się  nagle  z  posłania,  ręce  wy- 
ciągnął ku  oknu  i  wychylając  głowę,  pełną;  wzburzonych  kędzio- 
rów, zawołał  ku  jakimś  niewidzialnym  istotom: 

—  Po  co  wam  ta  ofiara?  Nie  bierzcie  mnie,  nie  bierzcie! 
Nagle  struga  chłodnego  powietrza,  od  uchylonych  drzwi  idąca, 

owiała  jego  wpół-nagą  pierś.  Chwycił  w  usta  powietrza  raz,  drugi, 
zachłysnął  się,  drgnął  przewróconemi  białkami  i  zsiniały,  ściśnięty 
w  sobie,  opadł  na  poduszki. 

Chaim  rzucił  się  ku  niemu. 

—  Lejzerke,  Lejzerke!  —  wołał  rozpacznie,  układając  go,  otu- 
lając, rzeźwiąc  wodą  i  resztkami  lekarstwa. 

Długa  jednak  chwila  upłynęła,  zanim  chory  resztkami  płuc 
potrafił  uchwycić  powietrza. 

—  Nie  mów  ty  już  nic,  leź  spokojnie  —  błagał  ojciec. 
Chory  leżał  już  spokojnie  i  nie  mówił  nic.  Ogromny  wysiłek 

zabrał  mu  sił  ostatki;  leżał  bezwładny  z  przysłoniętemi  oczami,  z  rę- 
kami nieruchomo  wzdłuż  ciała  spoczywającemi,  z  głową  nizko  na 
piersi  spuszczoną  i  stawał  się  już  bryłą  ziemi,  lampą,  z  której 
ostatni  płomień  ostatnią  kroplę  ssał.  Gdyby  nie  ruch  piersi  i  głucha 
w  nim  gra,  zdawaćby  się  mogło,  że  zastygł.  A  Chaim  wciąż  sie- 
dział na  krawędzi  łóżka;    siwą  głowę  pochylił  nizko,   złożywszy  ją 
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na  rękach  o  kolana  opartych;  palce  weszły  głęboko  i  mocno  w  siwe 
włosy.  Siedział  i  myślał. 

Szukał  tej  prawdy,  któraby  go  nauczyła,  dlaczego  to  dziecko 
opuszcza  go  tak  nagle  i  tak  niepowrotnie?  Dlaczego  ginie  tak 
marnie,  jak  istne  źdźbło  suchej  trawy,  które  na  nic  już  nikomu 
nie  jest  potrzebne?  On  —  niepotrzebny!  Za  co  go  Bóg  karze  tak 
srQgo?  Zakon  ich  uczy,  że  grzechy  ojców  karane  są  śmiercią 
dzieci,  lecz  daremnie  usiłuje  przypomnieć  sobie  tak  wielkie  prze- 
winienie, któreby  zasługiwało  na  podobną  karę.  W  życiu  ustawi- 
cznej pracy,  w  którem  niewiele  więcej  widział  nad  stół  do  zajęcia 
i  mało  co  więcej  słyszał  nad  wołanie  o  chleb  żony  i  płacz  dzieci, 
miejsca  nawet  dla  strasznych  grzechów  nie  było.  Wół,  który  jarzma 
nigdy  nie  zrzuca,  nie  może  być  ani  tygrysem,  ani  szakalem  — 
ani  człowiekiem.  I  nie  wie  napewno  Chaim,  czy  nie  jest  drugim 
Abrahamem,  który  musi  syna  poświęcić  i  sam  własnoręcznie  być 
jego  ofiarniklem?^  Wprawdzie  żaden  anioł  nie  zwiastował  mu  tego 
rozkazu,  ale  czyż  nie  on  sam,  jak  tamten  ojciec,  budował  stos  dla 
swego  dziecka?  I  zdaje  mu  się  nawet,  że  tam  ot  ten  stołek,  ten 
stół  do  roboty,  w  ciemnościach  wieczoru  szarzejący,  rosną  jakoś 
olbrzymio  i  przybierają  kształty  owego  stosu,  na  wysokości  Moria 
wzniesionego.  Zdaje  mu  się,  że  ta  maszyna,  te  nożyce,  odbijające 
na  swej  stali  ostatnie  blaski  dnia,  są  owym  nożem  ofiarnym,  któ- 
rym on  cios  śmiertelny  dziecku  swemu  zadał.  Stos  ten  przepala 
się  w  głębi  własnego  jego  serca,  ten  nóż  zatapia  się  gdzieś  w  samo 
dno  jego  duszy.  Lecz  porównywając  siebie  z  owym  patryarchą  z  lat 
dawnych,  spostrzega,  że  oprócz  ofiary  nic  między  nimi  wspólnego 
niema.  Z  wyobraźni  lat  dziecinnych  odtwarza  mu  się  w  pamięci 
wyniosła  postać  owego  biblijnego  starca.  Widzi  go  w  szatach  bia- 
łych, z  twarzą  ku  niebu  podjętą,  z  nożem  ofiarniczym  w  ręku.  Ma- 
jestat wielki,  moc  i  groza  biją  od  tej  białej  postaci,  a  twarz  jego 
pełna  jest  spokoju,  wszelką  walkę  z  samym  sobą  ukończył  i  z  ser- 
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cem  wzniesionem  ku  niebiosom  bóstwu  ze  swych  ukochań  ofiarę 
składa.  Lecz  w  sobie  Chaim  nie  czuje  zgoła  owego  spokoju.  On 
tej  ofiary  nie  dał  dobrowolnie,  wzięto  mu  ją  —  i  źal,  okrutny, 
głęboki  go  dojmuje.  Więc  myśli  znowu,  że  miłosierny  Jehowa  nie 
brałby  od  biednego,  prostego  człowieka  tak  wielkiej  ofiary,  tak  nie- 
chętnem  sercem  czynionej;  wszak  on  nawet  nad  owym  patryarchą 
miłosierdzie  swoje  okzizał  i  w  ostatniej  chwili  zesłał  anioła,  aby 
rękę  ofiarnika  powstrzymał.  A  nad  wezgłowiem  jego  syna  żaden 
anioł  ochronnych  skrzydeł  nie  rozpostarł;  tu  ofiara  będzie  spełniona. 
Zdaje  mu  się,  że  z  posiniałych  ust  dziecka  wypływa  szept  cichy, 
skarżący  i  pytający:  po  co  ta  ofiara? 

I  objął  go  przestrach  wielki;  dla  kogo  i  w  imię  czego  budo- 
wał lat  tyle  ów  stos  synowski?  Aby  owe  siedmioro  żyło  krwią 
ósmego? 

Myśl  starego  żyda,  tak  rzadko  nad  poziomy  lecąca,  teraz 
w  zaczarowanem  kole  wątpień,  jak  ptak  uwięziony  skrzydłami 
o  ściany  biła,  a  w  głębi  jej,  z  samego  dna  duszy  podnosiło  się 
i  szemrało  echo  pytania:  po  co  ta  ofiara?  Hzdaje  mu  się,  że  skądś, 
z  mroków  dalekich,  wzbiera  i  płynie  ku^niemu  jakieś  morze  ciemne, 
głębokie,  jękami  szumiące,  pieniące  się  łzami.  A  rozpościera  się 
ponad  niem  i  króluje  ta  moc  tajemnicza,  straszna,  nienasycona. 

Podniósł  Chaim  ciężką  swą  głowę  i  oczy  w  oblicze  syna 
utopił.  Ale  twarz  ta  była  już  biała  i  chłodna,  wielki  jej,  kamienny 
spokój  na  pytania  życia  odpowiedzi  dać  nie  mógł. 
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WARSZAWA   1905.  SKŁAD  GŁÓWNY 

W    KSIĘGARNI:   E.  WENDE    1    SPÓŁKA. 


bramowi  Perelmanowi,  kupcowi  pierwszej  gildyi 
w  Ugodzinie,  wiodło  się  doskonale  w  interesach: 
miał  dwa  domy  własne  (w  jednym  mieszkał  sam, 
na  piętrze),  kapitały  w  kilku  zyskownych  przed- 
siębiorstwach, oprócz  tego  zawsze  gotówkę  w  ka- 
^^^P^^^^P  sie,  którą  rozpoźyczał  na  krótkie  terminy  a  na 
^^^^^^^^"^^  wysokie  procenty.  Mniej  pomyślnie  zato  ułożyło 
mu  się  życie  pod  względem  moralnym,  potracił  bowiem  oddawna  synów 
i  córki  i  wszystkich  wnuków  (cholera  zmiotła  dzieci,  wnuki  nie  hodo- 
wały się)  za  wyjątkiem  jednej  jedynej  wnuczki  Sary,  która  była  źrenicą 
jego  oka,  sercem  jego  piersi,  troską  i  pociechą  jego  starości.  Mimo  to 
Ugodzin  uważał  Abrama  Perelmana  za  człowieka  wielce  szczęśliwego, 
zazdroszczono  mu  powszechnie  i  otaczano  go  tym  trochę  uniżonym 
szacunkiem,  który  odczuwamy  zwykle  dla  bogactwa,  i  Abram  Pe- 
relman  w  izraelskiej  społeczności  ugodzińskiej  odgrywał  rolę  pa- 
tryarchy,  sędziego,  rozjemcy,  doradcy  i  Katona.  Abram  Perelman 
miał  także  opinię  człowieka  dobrego.  Przyjmował  wszystkich  i  wszyst- 
kich życzliwie,  nie  zawsze  odmawiał  pomocy,  nie  skąpił  uwag,  rad 
i  wskazówek  —  a  miał  bystry  pogląd  na  interesy,  —  pozwalał 
wygadać  się,  sam  mówił  dużo,  nie  wykazywał  ani  cienia  wyniosłości, 
tak  pospolitej  u  tych,  którzy  dorobili  się  wielkiego  funduszu...  I  ani 
on  sobie,  ani  ludzie  jemu  nie  mieli  nic  do  wyrzucenia.  Życie  upły- 
wało mu  u  schyłku  jasne  i  łatwe.  Pogodny  zachód... 

Dnie  jego  były  podobne  do  siebie.  Wstawał  wcześnie,  modlił 
się,  towarzyszył  rannemu  śniadaniu  wnuczki  Sary,  która  chodziła 
do  miejscowego  gimnazyum,  zapakowywał  jej  bułkę  do  tornistra, 
przeprowadzałją  do  przedpokoju,  bacząc,  żeby  się  ubrała  odpowiednio, 
słuchał  chwilę  jak  tupotały  na  drewnianych  schodach  szybkie  jej 
kroki,  a  gdy  stuknęły  na  dole  drzwi  od  ulicy,  ciśnięte  ręką  Sary, 
wracał'do  jadalni,  siadał  na  swoim  miejscu  (każdy  miał  swoje  miejsce 
u  stołu,   znaczone    na   podłodze    po  startem    malowidle),    rozkładał 
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gazetę  i  przeglądał  szpalty;  telegramy  pobieżnie,  miejscowe  wiado- 
mości z  zajęciem,  dział  handlowy  uważnie,  poczem  szedł  do  okna 
i  patrzył  na  ulicę,  na  szeroki  zadrzewiony  skwer  z  niebieską  ko- 
pułą, wyłaniający  się  z  gąszczu,  na  ruch  powozów  i  ruch  prze- 
chodniów na  przeciwległym  chodniku...  Od  lat  wielu  mieszkaniec 
miasta,  poznawał  twarze,  domyślał  się  celu  wędrówki  każdego  do- 
strzeżonego znajomego,  widział  dokładnie  każdą  najcieńszą  nić 
w  powikłanej  codziennej  sieci  spraw  ludzkich  —  i  sam  bezpieczny, 
pewny  bytu  swego,  lubił  spoglądać  w  tą  wrzawę  pełną  gorączki, 
walki  i  trosk. 

» Kapłan  ma  dzisiaj  termin  wekslu  w  banku:  z  czego  on  za- 
płaci? —  rozmyślał  —  nie  zapłaci...  Zapłaci...  wyciśnie  tam  i  spłaci 
tu ..  i  tak  niemal  có  dnia...  ciężko...  jak  ryba  o  lód...  Irym  dobija 
targu  o  las...  dobry  interes!..  Szmujłowicz  dopędza  adwokata  prze- 
ciwnej strony...  Na  ulicy  tego  się  nie  robi...  nieostrożny...  Lejzerowski 
już  wrócił...  ten  wypłynie.. .«  Rozmyślał,  gładząc  swoją  białą  brodę, 
a  wisząca  lampa  zaczepiona  do  sufitu  drżała,  brzęcząc  kloszem, 
wpuszczonym  w  szeroki  metalowy  krąg,  gdy  koło  domu  turkotała 
dorożka,  i  było  to  brzmienie,  brzęczące  od  wielu  już  lat,  wtórem 
pogodnych  dumań  Abrama  Perelmana. 

Potem  przychodziła  żona,  otyła  i  ospała,  klapiąc  pantoflami, 
w  krótkiej  spódnicy  i  białych  pończochach,  piła  herbatę  ze  spodka, 
opowiadała  sny,  i  szła  ze  ściereczką  do  salonu,  ścierać  kurze  z  bły- 
szczących z  fałszywego  złota  świeczników,  z  takiejże  lampy,  z  oleo- 
druków w  takichże  złotych  ramach,  z  lustra,  z  poręczów  foteli  obi- 
tych zielonym  pluszem... 

O  trzeciej  wracała  z  gimnazyum  Sara,  głodna,  zarumieniona, 
z  podbitemi  oczami,  wesoła.  Jeszcze  rozbierając  się,  prawiła  im  ze 
śmiechem,  z  oburzeniem,  albo  nawet  ze  łzami  (wszystko  odczuwała 
bardzo  żywo)  historyę  szkolnych  godzin,  chwaliła  się  stopniami, 
pokazywała  ćwiczenia,  powtarzała  jakieś  terminy  i  nazwiska,  których 
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starzy  nie  rozumieli.  1  tak  przez  cały  czas  obiadu,  po  którym  Abram 
kładł  się  spać,  a  Sara  rzucała  się  do  książek  branych  w  czytelni, 
pożyczonycłi  u  koleżanek.  O  zmroku  Abram  budził  się  i  szedł 
w  pantoflacłi,  prosto  z  łóżka,  z  najwyższym  nieładem  w  ubraniu,  co 
znaczy,  że  świeciły  mu  na  spodniach  wszystkie  guziki,  że  z  pod 
spodni  wyłaziła  mu  koszula,  do  gabinetu,  zastawionego  staremi  sza- 
fami, pełnemi  starych,  zakurzonych,  olbrzymich  ksiąg,  gdzie  już  cze- 
kali na  niego  interesanci,  podwładni,  przyjaciele.  Znosili  mu  nowiny 
dnia,  których  słuchał  chciwie,  gładząc  brodę  i  uśmiechając  się.  Pokój 
napełniał  się  dymem,  gwarem,  niekiedy  wrzaskiem,  z  zamkniętych 
drzwi  dochodziło  mruczenie  uczącej  się  lekcyi  wnuczki.  Abram  do- 
wiadywał się  od  gości  o  protestowanych  wekslach,  o  krachach, 
podstępnych  bankructwach,  o  szalbierstwach  i  podejściach,  sprytnych 
tranzakcyach,  o  chorobach  i  śmierciach.  Bawiło  go  to  wszystko. 
Czasami  pożałował  kogo,  czasami  skarcił,  czasami  dał  podpis  na 
wekslu,  czasami  wyjął  z  kieszeni  złotą  monetę  dla  wsparcia  czyjejś 
nędzy... 

Życie  tam,  kędyś,  płynęło  barwnym  i  burzliwym  strumieniem, 
a  on  przyglądał  mu  się  z  bezpiecznego  ukrycia,  albo,  jak  gdyby 
widz  na  teatrze,  dramatom  z  wygodnego  fotelu  w  pierwszych  rzędach. 

Ku  wieczorowi  rozchodzili  się  goście  i  znowu  zostawali  sami. 
Podawano  herbatę,  żona  robiła  pończochę  dla  siebie  i  wnuczki,  Sara 
brała  książkę  i  czytała. 

Dziad  patrzał  ku  niej,  na  jej  ciemną,  o  krótkich  ostrzyżonych 
włosach,  głowę,  odstawione  uszy  i  bardzo  czerwone  usta,  które 
miała  zwyczaj  kąsać  i  cieszył  się,  że  ona  chodzi  do  gimnazyum, 
że  uczy  się  i  czyta,  że  jest  mądrą,  że  on  ma  pieniądze  na  jej  naukę 
i  mądrość,  że  im  nic  nie  grozi... 

Samowar  syczał,  i  brzęczała  wisząca  lampa,  gdy  koło  domu 
turkotała  dorożka.  Był  to  już  ruch,  którego  nie  znał:  ku  teatrowi, 
na  rauty  i  zabawy,   ku  domom  rozpusty  może...  ruch  próżniaczy..' 
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Zdarzało  się,  źe  Sara  odrywała  się  od  książki  i  wskakując 
z  krzesła,  opowiadała  im,  zarumieniona,  błyskając  oczami  i  trzęsąc 
głową,  treść  przeczytanej  książki  —  z  zapałem,  z  ogniem,  z  rozpaczą 
albo  ze  szczęściem... 

Słuchał.  To  był  inny  świat,  nieznany,  daleki,  obojętny,  ale  słuctiał 
z  zajęciem  dlatego,  że  opowiadała  ona,  Sara,  dlatego,  że  to  dowo- 
dziło jej  mądrości. 

Gładził  swoją  długą  białą  brodę,  uśmiecłiał  się  i  słuchał. 

—  Czego  ty  się  uśmiechasz?  —  oburzała  się  teraz  wnuczka  — 
to  takie  smutne  i  straszne...  Biedni  ludzie!  Ale  nie  mógł  stłumić 
uśmiechu  wesela. 

I  Sara,  im  stawała  się  starszą,  tern  rzadziej  mówiła  im  o  swo- 
ich książkach.  Zamykała  się  w  sobie.  Zaczepiał  ją  sam  czasami, 
pytając  o  tytuł,  o  autora,  o  treść,  ale  zbywała  go  półsłówkiem 
i  dalej  czytała,  zatykając  uszy  i  trzęsąc  co  jakąś  chwilę  głową. 

Smuciło  go  to  trochę  tak,  jak  gryzło  złe  trawienie,  ale  poza 
tern  pod  każdym  innym  względem  taksamo  jasno,  łatwo  i  dobrze 
płynęły  jednostajne  dnie.  Zatem  wyjeżdżał  do  »ciepłych  wód«,  co 
miesiąc  wzywał  do  siebie  lekarza,  żeby  mu  coś  zaradził  na  żołądek; 
gdy  zapadały  żona  albo  wnuczka  —  niepokoił  się:  wówczas  zjeż- 
dżało się  wiele  doktorów,  ale  choroby  mijały,  trawienie  wzmacniało 
się  i  znowu  było  spokojnie,  bezpiecznie...  Żadnych  bied  i  wstrzą- 
śnień.  Dnie  życia  chodziły  dokoła  niego  na  palcach,  zgryzoty  i  smutki 
nie  odważały  się  wejść  na  schody  jego  mieszkania...  Pogodny 
zachód...  Aż  przyszło  wstrząśnienie.  Sara  była  już  w  7-mej  klasie. 
Milcząca  od  wielu  miesięcy  i  jakby  niechętna,  czy  urażona,  wybuchła 
któregoś  wieczora  niespodzianie. 

Zaczęło  się  jak  zwykle  od  drobiazgu,  od  choroby  jakiejś  jej 
koleżanki,  córki  zegarmistrza,  dla  której  poprosiła  o  duże  wsparcie 
na  wyjazd  za  granicę. 
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—  Dam  —  powiedział  Abram  —  ale  niech  dadzą  i  inni.  Nie 
jestem  najbogatszy!  Wszystkiego  dać  nie  mogę. 

Sara  zadrżała  z  oburzenia, 

—  Nieprawda  —  zaprzeczyła  krzykliwie  —  ty  jesteś  najbo- 
gatszy! Wiem  o  tem...  oddawna  wiem  o  tern!...  Wszyscy  to  mówią... 
i  wszyscy  zazdroszczą...  Zazdroszczą  tobie  i  mnie...  to  ciężko  znosić!... 
Jesteś  zły  i  skąpy...  Zamykasz  pieniądze...  Naokoło  nędza...  patrzysz 
na  to  i  cieszysz  się! 

—  Daję,  kiedy  trzeba  —  tłómaczył  się  dziad,  po  raz  pierwszy 
rozgniewany  na  wnuczkę. 

—  Jałmużnę!  To  nie  znaczy  dawać...  To  jest  to  samo,  co  nic!,.. 

1  potrząsając  głową,  błyskając  oczami,  mówiła  długo  i  gwał- 
townie o  pieniądzach  i  nędzy,  o  życiu  i  krzywdach,  o  ucisku  i  cier- 
pieniach... słowa  były  ostre,  gorzkie  i  raniące... 

—  Dłużej  tak  nie  będzie  —  zakończyła  —  ja  tego  nie  zniosę. 
Wszyscy  mi  zazdroszczą...  czytam  im  z  oczu,  że  nienawidzą  ciebie, 
że  nienawidzą  mnie... 

I  zagroziła  porzuceniem  domu. 

W  pokoju  zaległa  cisza.  Tylko  brzęczała  od  czasu  do  czasu 
lampa,  gdy  koło  domu  turkotała  dorożka,  tylko  samowar  syczał, 
tylko  szemrały  zegary.,. 

Stary  zwiesił  głowę.  Nie  gładził  już  swojej  brody,  nie  uśmie- 
chał się. 

—  To  niepodobne  jest  to,  co  ty  mówisz!  —  odezwała  się  flegma- 
tycznie Feiga,  kobieta  otyła  i  ospała,  drutem  dłubiąc  sobie  w  uchu. 

Sara  gniewna  stała  pod  piecem  i  dyszała  ciężko,  jak  pływak, 
kiedy  po  długiej  walce  z  prądem  wyskoczy  na  brzeg. 

Nie  powiedziała  nic.  Uśmiechnęła  się  tylko,  a  w  uśmiechu 
tym  był  jad,  i  wyszła. 

Odtąd  przestała  z  nimi  rozmawiać.  Wracała  ze  szkoły,  jadła 
obiad  i  wymykała  się  na  miasto,  nie  wiedzieć  dokąd,   nie  wiedzieć 
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poco  i  przychodziła  późno  w  nocy  i  szła  prosto  do  siebie,  piękne 
i  ciepłe  jej  futerko  tajemniczym  sposobem  znikło  z  szaragów  w  przed- 
pokoju. Chłodziła  do  gimnazyum  w  lekkim  jesiennym  żakiecie,  prze- 
ziębła  i  kaszlała.  Tak  trwało  z  tydzień. 

Abram  naprawdę  zwiesił  głowę.  Wzdycliał  często,  stał  się 
opryskliwy  w  stosunku  do  znajomych,  patrzał  w  ulicę,  ale  jedynie 
z  przyzwyczajenia,  stan  trawienia  pogorszył  się  i  doktór  nie  pomógł. 

Wreszcie  któregoś  dnia  przy  wieczornej  herbacie  nie  wytrzymał. 

—  I  co  ja  mam  robić  —  zapytał  cicho,  nie  patrząc  na  wnuczkę. 
Sara  podniosła  na  niego  z  nad  książki  swoje  świecące  oczy. 

—  Naprawdę  pytasz,  czy  tylko  tak  sobie?  —  rzekła. 

—  Naprawdę... 

— -  Słuchaj  tedy... 

Szybki  ognisty  potok  polał  się  jej  z  ust.  Zerwała  się  z  krzesła, 
trzęsła  głową,  wywijała  r^ką,  czerpała  z  kieszeni  dziada  i  sypała 
deszcz  złoty... 

—  Dawać,  dawać  i  dawać  —  szepnął  Abram  i  uśmiechnął 
się  tak  jasno,  jak  dawniej. 

Uległ.  Córka  zegarmistrza  wyjechała  za  granicę,  futerko  wy- 
kupiono z  lombardu,  z  mieszkania  Perelmana  trysnął  strumień  pie- 
niędzy i  toczył  się  coraz  obfitszy. 

Dziwiło  się  miasto,  Abram  wzdychał,  otwierając  kasę,  podpi- 
sując czeki,  stara  Feiga  wytrzeszczała  swoje  senne  oczy,  ale  w  domu 
ich  podawnemu,  niby  jaka  cudowna  lampa,  paliło  się  szczęście. 

Do  Perelmana  jęły  dochodzić  słuchy  o  nadzwyczajnej  miłości 
koleżanek  i  ubogich  dla  Sary,  którą  przez  skrócenie  nazwiska, 
a  może  i  dla  wyrażenia  uczucia  nazywano  Perłą.  Sara  znowu 
śmiała  się,  całowała  ich,  gwarzyła;  stary  cieszył  się  radością,  której 
nie  znał  dotychczas,  której  nawet  nie  rozumiał. 

Tylko  wymagania  wnuczki  nie  miały  końca,  tylko  coraz  więcej 
wywlekała   celów  »pilnych    najważniejszych*,   tylko  jej    nigdy   nie 
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było  dosyć.  Wzdychał,  marszczył  się,  zaprowadził,  gdzie  mógł  naj- 
większą oszczędność,  ale  ulegał. 

Uradzili  nawet  rzecz  szczególną. 

Oto  w  epoce  najtęższych  mrozów  pojechał,  wdziawszy  swoje 
kosztowne  elki  i  nadzwyczajne  berlacze,  do  miasteczka,  z  którego 
pochodził,  gdzie  rozpoczął  karyerę  i  pracę,  gdzie  biegał  niegdyś  po 
błocie,  łapiąc  panów  obywateli  za  poły,  jako  ubogi,  nieznany  nikomu 
»żydek«. 

Pojechał  w  swoich  kosztownych  elkach,  drugą  klasą,  sam 
jeden  i  jakby  incognito,  z  pugilaresem  pełnym  pieniędzy;  na  stacyi 
najął  pocztę,  w  miasteczku  zamieszkał  w  zajeździe,  przemieszkał 
tam  dni  kilka. 

Rabina  i  kilku  dawniejszych  znajomych  rozpytał  o  najuboż- 
szych, potem  tych  najuboższych  przywołał,  otwierał  pugilares,  po- 
życzał, dawał,  ratował  i  wspomagał... 

Dowiedział  się  przy  tej  sposobności  kilku  rzeczy,  które  go 
uderzyły.  Wielu  z  rówieśników  jego  już  pomarło,  wielu  dźwigało 
brzemię  ciężkich  chorób,  wielu  wpadło  w  ostateczną  nędzę.  Ze 
wszystkich  mieszkańców  miasteczka  on  jeden  wydobył  się  na  wierzch, 
wszystkim  było  źle. 

Stare  żydówki,  które  pamiętał  młodemi,  po  dawnemu  siedziały 
na  progu  wąskich  szuflad  sklepowych  i  grzały  fijoletowe  z  zimna 
ręce  nad  garnczkiem  z  węglami,  faktorzy,  faktorujący  na  mrozie  za 
pół  rubla  zarobku,  po  dawnemu  biegali  po  miasteczku;  nędzni  sto- 
larze zostali  nędznymi  stolarzami,  stary  kamieniarz,  goły  za  jego 
czasów,  przekazał  gołemu  synowi  twardy  chleb.  Co  roku  rodziły 
się  dzieci,  bez  liczby,  bez  końca...  Pugilares  wyczerpał  się  i  jeszcze 
było  mało. 

Gdy  w  powrocie  końmi  pocztowymi  zajechał  pod  stacyę, 
a  żydzi  z  miasteczka  z  szacunkiem  wyjmowali  mu  tłómoki,  gdy 
następnie   stał   w  nędznej   izbie  stacyjnej,   koło  palącego  się  pieca, 
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w  swoich  kosztownych  elkach,  przysłuchując  się  gwarowi  rzeszy 
współwyznawców,  rozglądając  się  w  twarzach,  gdy  co  chwila 
z  podwórza  wbiegał  do  izby  któryś  z  tak  zwanych  dorożkarzy  czy 
przewoźników,  zbliżał  się  do  pieca,  grzał  skostniałe  ręce  i  wnet 
odchodził,  trzaskając  stawami,  ogarniały  go  dziwne  nieznane  przed- 
tenn  myśli  i  radość,  której  nie  doznawał  dotychczas,  której  nawet 
nie  rozumiał... 

Opowiedział  to  wszystko  Sarze  i  następnej  zimy  znowu  po- 
jechał, już  z  grubszym  pugilaresem,  już  z  własnej  ochoty.  Bawił 
tym  razem  dłużej.  Włóczył  się  sam  po  znanych  ulicach,  zachodził 
do  mieszkań  i  sklepów,  gawędził  i  już  bez  pomocy  rabina  i  star- 
szych badał  stosunki...  Odwiedził  dawnych  znajomych  i  dawną 
nędzę,  gładził  głowy  o  kręcących  się  włosach  dzieci,  z  których  dzia- 
dami rozpoczynał  tutaj  życie,  przesiadywał  u  łoża  tych,  których 
pamiętał  młodymi,  wspominał... 

I  znowu  w  izbie  stacyjnej  przed  palącym  się  piecem,  przed 
którym  grzała  skostniałe  ręce  rzesza  z  miasteczka,  doznał  radości, 
której  nie  odczuwał  jeszcze,  którą  już  teraz  rozumiał. 

Sara  słuchała  go  ze  skupioną  uwagą,  z  jakiemś  drgnieniem 
całej  twarzy,  postanowiła  odbyć  z  nim  razem  następną  podróż  i  byli 
oboje  szczęśliwi... 

Ale  tej  jesieni  przyszedł  smutek.  Sara,  po  świetnem  ukończeniu 
gimnazyum,  odjechała  do  dalekiego  miasta  na  jakieś  kursą  i  dopiero 
wówczas  Abram  Perelman  przekonał  się,  jak  dalece  wnuczka  była 
mu  potrzebną  do  życia. 

Nuda  ciężka  jak  ołów  obciążyła  kroki  lekkich  i  żwawych  do- 
tychczas dni.  Nie  bawiły  go  ani  plotki  miejskie,  ani  gazety,  ani 
własne  interesy,  ani  ruch  uliczny.  Nie  cieszyły  go  także  hojne  jał- 
mużny, bo  nie  było  tych  drogich  rąk,  na  które  przywykł  je  skła- 
dać —  i  dawał  coraz  rzadziej.  Żył  tylko  listami  wnuczki. 

Przychodziły  pierwej  często,  długie,  żywe,  szczegółowe,   pełne 
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młodzieńczej  uciechy  i  górnych  uniesień,  których  oni  starzy  nie  ro- 
zumieli. Potem  coraz  rzadsze,  krótsze,  bardziej  skąpe.  Abram  dziwił 
się  zmartwiony  i  liczył  dnie  do  wakacyj  zimowych  już  niedalekich. 

Wreszcie  przyjechała  Sara,  Przyjechała  blada,  mizerna,  z  ka- 
szlem, bez  futra,  bez  połowy  tych  rzeczy,  które  jej  dali  na  wyprawę, 
zagłodzona.  Zapytał  ją,  gdzie  podziała  i  futro  i  tamte  inne  rzeczy, 
dlaczego  jest  mizerna  i  tak  głodna,  jak  gdyby  przez  szereg  mie- 
sięcy nie  odżywiała  się  dostatecznie  (posyłał  jej  150  rubli  na  miesiąc), 
ale  zbyła  go  ogólnikami.  Była  milczącą,  jak  wówczas  po  owej 
scenie,  tylko  więcej  smutną,  tylko  bez  gniewu  i  urazy  i  także  bez 
widocznej  przyczyny.  Nie  uradował  jej  widok  dziadostwa,  rodzinne 
miasto,  znajomi.  Czytała  całymi  dniami,  pisała  jakieś  listy,  wycho- 
dziła czasami  zrzadka  na  miasto. 

Abram  Perelman  łamał  sobie  głowę  nad  powodem  takiego  za- 
chowania się  wnuczki,  naradzał  się  z  apatyczną  Feigą.  Wezwał  do 
Sary  lekarza  i  nie  dowiedział  się  niczego.  Radość  życia  obróciła 
mu  się  w  zgryzotę.  Trawił  coraz  gorzej  i  posunął  się  bardzo.  Wie- 
czorami wczytywał  się  w  twarz  wnuczki,  pochylonej  nad  książką 
albo  listami,  na  dawnem  zajmowanem  od  lat  dziecinnych  miejscu, 
wczytywał  się  w  jej  blade  czoło,  w  cienie  pod  zapadłemi  oczami, 
w  rysunek  jej  zawsze  bardzo  czerwonych  ale  markotnych  ust  i  było 
mu  tak  na  sercu,  że  niecierpliwił  się,  gdy  brzękła  lampa,  gdy  stu- 
knęły na  dole  drzwi  od  ulicy,  gdy  kłóciła  się  z  kimś  w  kuchni  słu- 
żąca, albo  odezwała  się  z  jaką  flegmatyczną  uwagą  Feiga. 

Upłynęło  kilka  tygodni,  prawie  miesiąc,  i  do  odjazdu  Sary  zo- 
stawało już  niewiele.  Abram  postanowił  uciec  się  do  ostatniego 
środka. 

—  Nie  puszczę  ciebie,  Saro,  z  domu  —  rzekł  jakiegoś  wieczoru. 
Spojrzała   na]  niego   zadumanemi   oczami,  jak  zwykle   ludzie 

z  nad  książki. 

—  Nie  mogę  zostać... 
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—  Nie  dam  pieniędzy  i  zostaniesz  —  pochmurnie  powtórzył  dziad. 

—  Nie  mogę  zostać  —  powiedziała  bez  gniewu  a  prędzej 
smutnie  —  pojadę  o  własnycti  siłach... 

Zapadło  milczenie. 

Tylko  lampa  dygotała  i  brzęczał  klosz,  gdy  przejeżdżała  koło 
domu  dorożka  (zima  była  bezśnieżna),  tylko  syczał  samowar,  tylko 
szemrały  zegary... 

Feiga  wzdychała,  jak  zwykle,  bez  żadnej  myśli,  Sara  zagłę- 
biła się  w  czytanie,  Abram  zwiesił  głowę  i  lekko,  powoli,  ostrożnie 
bębnił  grubymi  palcami  po  stole... 

—  Co  tobie  jest,  Saro?  —  odezwał  się  znowu  głosem  nie- 
pewnym —  gniewasz  się  na  mnie?  Uczyniłem  ci  co  złego? 

Wnuczka  przerwała  czytanie,  poruszyły  się  jej  jakoś  dziwnie 
wargi,  ale  nie  powiedziała  nic. 

—  Chciałaś,  żebym  oddawał  pieniądze  —  mówił  Abram  —  od- 
dawałem. Połowa  dochodów  moich  poszła  między  biednych...  chcesz, 
żebym  dawał  więcej  —  oddam  więcej...  Nie  pożałuję...  Mów,  czego 
potrzeba...  Tylko  bądź  inną...  Mam  jeszcze  dużo  pieniędzy... 

Pytał  i  błagał  ją  bezgranicznie  miłującem  wejrzeniem  swoich 
starych  oczu. 

—  To  nie  to  —  krótko  odparła  Sara  —  to  nie  pomoże. 

1  nie  dodała  nic  więcej.  Znowu  zaległa  cisza.  Tylko  zegary 
szemrały  i  ospała  Feiga  wzdychała,  jak  zwykle,  bez  myśli. 

Abram  nie  próbował  już  mówić,  powoli,  lekko,  ostrożnie  bę- 
bnił grubymi  palcami  po  stole.  Potem,  kiwnąwszy  głową  żonie,  udał 
się  do  siebie,  zgarbiony,  znużony  i  smutny... 

Sara  czytała  do  późna  w  pokoju  jadalnym.  Gdy  niemy  spokój 
snu  napełnił  mieszkanie,  odsunęła  książkę  i  podeszła  ku  oknu. 

Nad  skwerem  ciemne  mroźne  niebiosa  paliły  roje  gwiazd. 
Nieodgadnione  tajemnice  zdawały  się  dumać  na  dalekiem  sklepieniu, 
nieskończoność  rozpostarła  nad  miastem  swoje  wiekuiste  skrzydła. 
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»Kiedyź,  kiedyż  —  tęskniła  Sara  —  zejdzie  z  tych  dalekich  niebios 
na  ziemię  przyszłość.  Kiedyż  obudzi  się  nowy  dzień,  kiedyż  stanie 
się  sen  wieków,  sen  ziemi.  Kiedyż?  Kiedyż?« 

Przypomniał  się  jej  smutek  dziada,  dzieciństwo,  dwa  lata  spę- 
dzone z  nim  w  szafowaniu  pieniędzy,    tamte  złudzenia...  zapłakała. 

Po  raz  pierwszy  od  wielu  lat  ktoś  płakał  w  mieszkaniu  szczę- 
śliwego i  bogatego  Abrama  Perelmana. 

W  kilka  godzin  później  rozpoczęły  się  w  mieszkaniu  Perel- 
mana dziwne  hałasy.  Zajechała  pod  dom  dorożka,  tupotano  po  po- 
kojach... potem  znowu  ciężkie  kroki  na  schodach,  —  dorożka 
odjechała. 

Potem  już  była  cisza.  Tylko  nagle  raz  jeden  wyrwał  się  tam 
w  mieszkaniu  Abrama  z  czyjejś  piersi  krzyk  bólu,  który  był  jak 
wycie. 


DANIŁOWSKI  G. 


NAD  URWISKIEM 


WARSZAWA   1905.  SKŁAD  GŁÓWNY 

W    KSIĘGARNI:    E.    WENDE    1    SPÓŁKA. 


CZCIONKAMI  DRUKARNI  NARODOWEJ  W  KRAKO\C^E. 


a  płaskiej  wyniosłości,  w  znacznej  odległości  od 
położonego  w  dołacłi  miasteczka,  znajdował  się 
sadek  owocowy  na  klinku  ziemi,  zawartym 
pomiędzy  zbiegającemi  się  drogami  i  zygzako- 
watą linią  stromego  urwiska.  Urwisko  to  nie- 
gdyś przedstawiało  ledwie  łagodny  spadek,  po- 
rośnięty krzakami  i  bujną  trawą,  ale  skoro  wy- 
kryto w  nim  dobrą,  tłustą  glinę  i  kamień  użyteczny,  spustoszone 
zostało  zupełnie. 

Nagie  zbocze,  pełne  dziur,  jam,  jaskiń  smutnych,  jakby  cze- 
luści wyłupionych  oczu,  przedstawiało  obecnie  sypkie  rumowisko 
okrucłiów  wapniaka,  co  nakształt  ostrych  strumyków  zdawały  się 
ściekać  do  złomów  głazów,  spoczywających  na  dnie.  Z  tej  strony 
ziemia  obsuwała  się  powoli,  tak,  że  wkońcu  wypełzły  na  wierzch 
pokurczone  sploty  korzeni  stojących  na  skraju  jabłoni,  a  potężny 
krzyż  z  blaszanym  Chrystusem,  zardzewiałym  i  czarnym,  znalazł 
się  na  samym  brzegu  przepaści  i  pochylony  rozciągał  nad  nią  opie- 
kuńcze ramiona. 

Grunt  ten  należał  do  gminy,  to  też  każdy  spieszył  z  niego 
skorzystać  i  z  tego  powodu  owoce,  przedwcześnie  zrywane,  nie 
mogły  dojrzeć  nigdy. 

W  tym  roku  po  raz  pierwszy  wynajął  je  głupi  Lejba  za  kilka  rubli. 
Lejba  był  niegdyś  sadownikiem  na  większą  skalę,  ale  potem 
zbiedniał  do  tego  stopnia,  że  od  lat  wielu  nie  tylko  nie  robił  inte- 
resów, ale  przestał  nawet  marzyć    o  geszeftach,   żyjąc   jak   mucha 
okruszynami  z  ubogich  stołów  lichej  mieściny. 

Jedyny  chałat,  noszony  w  dnie  powszednie  i  szabas,  przeszedł 
już  całą  gamę  kolorów  i  stał  się  bezbarwnym,  załojonym  łachma- 
nem, dobrze  dopasowanym  do  ziemistej  cery,  żółto-siwego  zarostu, 
garbatych  pleców  i  spłowiałych  oczu  nędzarza,  który  sprawiał  wra- 
żenie zgrzybiałego  starca,  jakkolwiek  liczył  zaledwie  lat  50.     Stałe, 
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systematyczne  morzenie  się  głodem  wycieńczyło  go  tak  dalece,  że 
Lejba  nie  czuł  się  zdolnym  nietylko  już  do  pracy,  ale  nawet  do 
jakicłikolwiek  żywszych  pożądań. 

Zrazu  i  instynktownie  szukał  pożywienia,  dość  jednak  było 
mu  połknąć  cośkolwiek:  kawał  rzepy,  strączek  grochu  lub  główkę 
cebuli,  by  zapaść  na  resztę  dnia  w  apatyczne,  bezmyślne  zdrę- 
twienie, z  którego  nie  była  go  w  stanie  wydźwignąć  najponętnłejsza 
obietnica  zarobku,  Z  tego  powodu  Lejba  zyskał  opinię  »niespełna 
rozumu«,  »trochę  głupiego  żydka«.  I  w  istocie,  z  wyniszczeniem 
sił  fizycznych  część  wrodzonej  inteligencyi  zanikła,  a  szczupła  reszta 
pozostawała  bezwładną  w  uśpieniu. 

Niedołęstwo  Lejby,  obojętne  już  dla  niego  samego,  było  długo 
wielkiem  zmartwieniem  żony  Ryfki,  którą  za  czasów  względnej  po- 
myślności zdążył  zaopatrzyć  w  partyę  dzieci. 

Stopniowo  jednak  i  ona  oswoiła  się  ze  stanem  męża  i  po- 
zostawiwszy go  na  łasce  losu  —  wściekłem  bieganiem  po  całej 
okolicy,  błyskawicznie  szybkimi  obrotami  kilkorublowego  kapitału, 
wyławiała  tę  ściśle  wyrachowaną  dozę  strawy  i  ciepła,  która  nie 
daje  wprawdzie  żyć  po  ludzku,  ale  wystarcza,  by  nie  umrzeć. 

Dzieci  jednak  z  latami  rosły,  zwiększała  się  objętość  żołądków, 
a  kapitał  zakładowy,  jedyne  źródło  utrzymania,  stał  ciągle  w  jednej 
mierze.  By  zwiększyć  dochody,  Ryfka  musiała  ekspensować  coraz 
więcej  swoją  energię,  stając  się  niesłychanie  natarczywą  i  zawziętą 
przy  każdym  targu. 

Każda  taka  tranzakcya  handlowa  była  po  prostu  z  jej  strony 
szeregiem  rozpaczliwych  wysiłków.  Patrząc  na  nią  w  tych  chwi- 
lach, można  było  mniemać,  że  sucha  żydówka  podlega  atakom 
ciężkiej  histeryi.  Najuroczystsze  zaklęcia  na  sumienie  »pod  chajrem«, 
na  złamanie  nóg  i  rąk  i  śmierć  natychmiastową,  sypały  się  z  jej 
zwiędłych  warg  z  niepohamowaną  gwałtownością;  wychudłe,  jak 
szczapy,  ręce  latały  jak  w  szale,  oczy  gorzały.    Wreszcie,  gdy  ope- 
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racya  została  szczęśliwie  załatwioną,  spocona,  zadyszana,  wydając 
resztę,  zwilżała  językiem  spiekłe  i  głodne  usta,  i  postękując,  jakby 
wyczerpana  zupełnie,  wlokła  się  z  koszem  dalej,  by  przy  pierwszej 
sposobności  podnieść  się  na  nowo.  Wszystko  to  jednak  pomagało 
niewiele.  Ryfka  tylko  się  rozdrażniała  niepotrzebnie  i  jako  natrętna, 
nieznośna  szacłirajka,  zaczynała  tracić  sympatyę  kundmanek. 

Sytuacya  stawała  się  coraz  tragiczniej szą,  gdy  naraz  w  lipcu, 
w  porze  największego  zjazdu  letników,  spadły,  jak  z  nieba,  wielkie 
pieniądze  za  sprawą  i  w  ręce  głupiego  Lejby. 

Lejba  znalazł  pugilares,  który  wypadł  turyście,  drapiącemu  się 
na  górę  Zamkową;  w  swej  naiwności  zapytany,  czy  nie  widział 
zguby,  oddał  ją  bez  wahania,  a  uradowany  i  zdumiony  tą  uczci- 
wością właściciel,  ofiarował  mu  w  nagrodę  dwie  pięciorublówki. 

Wieść  o  tem  zdarzeniu  rozniosła  się  w  lot  po  miasteczku 
i  złapała  Ryfkę  na  targu,  W  pierwszej  chwili  oszołomiona  prze- 
kupka omal  że  nie  wypuściła  kobiałki  z  jajami,  aż  jej  się  słabo 
zrobiło.  Potem  nie  chciała  za  nic  wterzyć  i  dopiero,  gdy  jej  przy- 
prowadzono tryumfalnie  zestraszonego  i  zgłupiałego  do  reszty  męża, 
jak  pantera  wydarła  mu  z  rąk  zdobycz  i  rozpłakała  się  ze  szczęścia. 
Część  pieniędzy  obróciła  na  kupno  kosza  i  towarów  dla  starszej 
córki,  która  miała  obsługiwać  letników  na  dole,  sobie  zatrzymała 
rewir  gór,  a  dla  Lejby  »wydźwiandała«  ów  sadek  pod  krzyżem. 

Był  to  interes  ze  wszech  miar  świetny.  Z  kilkunastu  sztetyn 
można  było  się  spodziewać  do  20  pudów  owocu,  co  przy  najniższej 
cenie  stanowiło  zysk  olbrzymi.  Letnia  schorzała  gruszka  i  parę 
skarłowaciałych  śliweczek,  tak  zwanych  »kulek«,  mogły  zapewnić 
wykwintne  utrzymanie  dla  Lejby,  który  miał  czuwać  nad  całością 
dobytku.  Słowem,  jedna  z  najbiedniejszych  rodzin  podupadłego 
miasteczka  wyrosła  raptem  niemal  na  patrycyuszów,  a  dla  głowy 
dostojnego  rodu  —  Lejby,  został,  niby  złoty  baldachim,  wzniesiony 
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na  dwóch  patykach  słomiany  daszek,  by  się  ani  na  krok  poza  obręb 
wynajętej  posiadłości  nie  wydalał. 

Lejba  uroczyście  obiecał,  i  on  bowiem  zaczynał  już  rozumieć, 
co  za  pomyślna  zmiana  zaszła  w  jego  losie.  Powoli,  pod  wpływem 
słońca,  świeżego  powietrza  i  lepszego  odżywiania  się  robaczywym 
owocem,  który,  niby  manna,  sypał  mu  się  pod  nogi  z  każdym  po- 
wiewem wiatru,  budził  się  z  apatyi  i  coraz  jaśniej  pojmował  do- 
niosłość swojego  stanowiska.  Wreszcie  ocknął  się  w  nim  stary  za- 
biegliwy  sadownik.  Żona,  która  z  początku  dowiadywała  się  dość 
często,  widząc  jak  Lejba  skrzętnie  gromadzi  przed  budką  najdrob- 
niejszy owoc,  jak  zbiera  chrust  w  wiązki,  w  pęczki  szczaw,  że  ma 
nawet  ukryte  w  słomie,  podniesione  na  drodze,  spore  polano,  że 
oblicza  i  to  trafnie  przypuszczalne  dochody,  zaczyna  się  zapalać  do 
interesów  i  roić  o  przyszłych  geszeftach,  uradowana  i  rozrzewniona, 
ofiarowała  mu  czerstwą  bułkę  i  spokojna  oddała  się  całkowicie 
swoim  kombinacyom  handlowym,  by  wyzyskać  sezon  w  całej  pełni. 

Tymczasem  Lejba  spędzał  czas  rozkosznie.  W  biały  dzień, 
wiedząc,  że  sam  widok  jego  obecności  wystarcza,  wyciągał  się  na 
trawie  i  drzemał,  lub  oddawał  się  marzeniom.  Śniło  mu  się,  że 
dzierżawi  tak  wielki  ogród,  iż  żona  i  wszystkie  dzieci  muszą  mu 
pomagać...  Pali  się  ognisko,  wędzą  się  śliwki  na  lasach  —  a  zdrowy 
owoc,  jak  złoto,  ładuje  się  na  krypy...  Płyną  po  falach  lśniącej  tam 
w  dole  Wisły,  hen,  aż  pod  most  Warszawy...  Tłum  ludzi  na  brzegu, 
krzyki,  targi,  brzęczenie  pieniędzy...  Gwizdanie  parowca  rozdzierało 
zwykle  tą  snującą  się  przędzę  powracającym  wspomnieniom  o  roz- 
bitym przez  statek  galarze,  wraz  z  którym  poszedł  z  wodą  cały 
jego  majątek...  Lejba,  wstrząśnięty,  budził  się  i  ścigał  posępnem 
spojrzeniem  sunący  korytem  rzeki  komin  i  czarną  smugę  dymu, 
jak  banderę  nieszczęścia,  które  minęło,  wzięło  haracz  boleści  i  chyba 
już  nie  wróci.  W  tym  szczupłym  zakresie  przypuszczeń,  nadziei 
i  rozważań  obracały  się  leniwie  same  jego  myśli  aż  do  zachodu  słońca. 
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Pod  wieczór  obawa  o  całość  sadu  zaostrzała  jego  uwagę 
i  stawał  się  czujny. 

W  jasne  księżycowe  noce  był  pewny  swego  dobra;  na  wi- 
dnycłi  szeroko  polach,  na  białycłi  błyszczących  drogach,  nie  spo- 
dziewał się  ujrzeć  rabusia.  Za  to  silnie  go  trwożyły  noce  chmurne 
i  ciemne.  Wówczas  w  szeleście  wiatru  po  gałęziach,  w  chrzęście 
obluzowanej  blachy  na  krzyżu,  w  chwiejbie  krzaków,  przybierają- 
cych dziwaczne,  zagadkowe  kształty,  wietrzył  obecność  czyhającego 
na  jego  szkodę  człowieka  i  niepokoił  się  tem  tylko.  Obchodził  swój 
klinek,  uderzał  laską  po  pniach,  chrząkał  głośno,  by  dać  znać,  że 
jest  i  czuwa.  W  przypuszczeniu,  że  w  podmiejskich  ogrodach  na- 
pewno  w  tej  porze  kradną,  cieszył  się,  że  jego  posiadłość  jest  na 
pustkowiu,  w  znacznej  odległości  od  siedzib  ludzkich.  Podczas  ulewy 
i  burzy  nie  lękał  się  złodziei,  ale  nękał  go  wiatr.  Skulony  w  swej 
budzie,  nadsłuchiwał  pilnie,  a  każdy  łoskot  spadającego  jabłka  od- 
bijał się  bolesnem  echem  w  jego  rozżalonem  sercu.  Ten  słaby  stuk 
tłukącego  się  owocu  był  dlań  daleko  groźniejszy,  niż  ogłuszający 
turkot  grzmotów,  pękanie  gromów  i  zygzaki  błyskawic,  rozdziera- 
jących piorunami  niebo. 

Po  burzy  zdarzało  się  nieraz  widzieć  tu  i  ówdzie  na  tle  ciem- 
nego horyzontu  gorejące .  wysoko  łuny,  i  przyglądał  im  się  z  martwą 
obojętnością,  choć  wiedział,  że  ten  ogień  pożerał  dobytek  wieśnia- 
ków. W  obrębie  jego  męskich  uczuć,  po  za  najbliższymi,  reszta 
ludzi,  a  szczególniej  ci  »goje«  figurowali  jedynie  jako  sprzedawcy 
lub  nabywcy,  po  za  interesem  nie  istnieli  dlań  zupełnie  i  mogliby 
mu  się  w  oczach  zapadać  w  ziemię,  a  on  by  nawet  nie  drgnął,  do 
tego  stopnia  był  mu  ten  żywioł  zawsze  zupełnie  obcy,  a  dziś 
w  pewnej  mierze  wrogi,  z  tej  bowiem  strony  zagrażało  jedynie  nie- 
bezpieczeństwo jego  drzewom. 

—  Friedman  go  raz  dobrze  oszukał  —  za  to  on  jest  sprytny 
i  bogaty.     Chaim   handluje   kradzionymi  końmi  —  niech    on  sobie 
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handluje,  to  także  interes  —  ale  po  marne  jabłko  taki  kawał  drogi 
najgorszy  żydek  nie  poleci,  bo  on  ma  delikatne  zdrowie  i  rozum... 
A  głupi  cłiłop  —  co  to  jemu  szkodzi,  kiedy  on  jest  silny  jak  koń, 
i  może  nogami  i  rękami  cały  dzień  machać  jak  wiatrak.  Rozmyślał 
i  burzył  się,  jak  się  pokazało  —  nie  napróżno. 

Przyszły  cłiłodnawe,  spokojne  sierpniowe  noce,  tak  widne,  że 
Lejba  mógł  w  cieniu  liści  podziwiać  dorodność  wypełniającycłi  się 
sztetyn.  Były  jeszcze  zielone,  ale  za  parę  tygodni  można  już  je  było 
oberwać.  Lejba  myślał  o  tym  dniu  z  najwyższą  rozkoszą,  miała 
przyjść  żona  i  dzieci,  by  zdjąć  ostrożnie  wszystko  rękami.  Obro- 
dziło niebardzo,  nie  więcej  jak  15  do  18  pudów,  ale  cen  za  to  na- 
leżało się  spodziewać  wysokicłi,  po  dwa  ruble  a  może  i  15  złotycli 
i  podniecony  cyframi  Lejba  począł  roić  o  projektach  świetnej 
przyszłości. 

Tymczasem  z  ruin  zamku  stoczył  się  po  zboczu  jakby  duży 
szary  głaz,  u  podnóża  wyciągnął  się  w  kształt  ludzkiej  postaci 
i  jasną  drogą,  idącą  wąwozem,  począł  się  piąć,  ciężko  dysząc 
i  sapiąc. 

Był  to  znany  powszechnie  niemowa,  jedna  z  osobliwości  obfi- 
tującego w  różne  zabytki  miasteczka.  Szczególny  ten  osobnik  w  zimie 
tylko  prowadził  tryb  osiadły  w  chałupie  brata,  który  zagarnął  jego 
grunta,  gdzie  pod  groźbą  pięści  wykonywał  najordynarniejsze 
roboty. 

Z  wiosną  zaczynał  się  dlań  żywot  pasterski;  pędzał  po  krza- 
kach bydło,  nawołując  je  i  zbijając  do  kupy  jakiemś  beczeniem,  po- 
dobnem  do  ryku  cielęcia.  W  lecie  jednak  wypowiadał  rodzinie  posłu- 
szeństwo i  zmieniał  się  w  wolnego  koczownika.  W  dzień  i  wieczorami 
kręcił  się  koło  domków  letników,  podziwiających  go,  jako  prawdziwe 
dziecko  natury,  rzadki  okaz  pierwotnego,  nietkniętego  kulturą  czło- 
wieka; chętnie  wdawali  się  z  nim  w  mimiczne  rozmowy  i  często- 
wali papierosami,  które  ssał  namiętnie.  Wesołe  służące,  do  których 
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robił  czułe  małpie  miny,  kazały  mu  ciągnąć  z  głębokich  studni 
wodę,  rąbać  drzewo  i  nosić  owoce.  To  też  nocami  niemy  obierał 
sady  co  się  zowie.  Przyłapany  na  gorącym  uczynku  przez  większe 
siły  Izraela,  przyjmował  z  poddaniem  się  odpowiednią  porcyę  kijów, 
i  nazajutrz  opowiadał  komicznie  wszystkim  o  swoicłi  przygodach, 
ilustrując  dosadnymi  gestami  proces  bicia,  przyczem  śmiał  się  jakimś 
idyotycznym  pełnym  zadowolenia  chichotem.  O  ile  się  spotkał 
z  żydem  w  pojedynkę,  nie  tchórzył,  robił  najstraszniejszą  z  swoich 
min  1,  jak  człowiek  z  epoki  łupanego  kamienia,  wydobywał  z  za 
pachy  odłamek  głazu,  którym  groził  prawie  zawsze  skutecznie. 

Żydów  wogóle  nie  lubił,  i  to  wcale  nie  za  te  odebrane  razy, 
ale  tak  poprostu,  jakby  nasiąknął  miazmatami  niechęci,  krążącymi 
w  jego  otoczeniu.  Na  określenie  tej  rasy  miał  kilka  stałych  gestów: 
świderkowate  ruchy  palców  koło  skroni,  mające  wyobrażać  pejsy, 
liczenie  na  dłoni  pieniędzy  i  pokazywanie  wizerunku  męki  pańskiej 
Chrystusa,  o  co  każdego  żyda  posądzał. 

Kalectwo  tego  paryasa  nie  musiało  być  zupełne,  miał  on 
bowiem  pewne  pojęcie  o  dźwiękach  i  był  zdolny  do  wydobywania 
z  siebie  niektórych  głosów.  Przy  całem  upośledzeniu  umysłowem 
niepodobna  go  było  nazwać  kompletnie  głupim.  Niemowa  posiadał 
pewną  dozę  sprytu  i  zmysł  obserwacyi,  wyróżniający  się  w  ujmo- 
waniu charakterystycznych  cech  rzeczy,  które  świetpie  oddawał 
mimicznie.  Słowem,  przy  bliższem  poznaniu  zyskiwał.  Ale  na  pierw- 
szy rzut  oka,  przez  odrażającą  płaską  twarz,  porosłą  jakby  szcze- 
ciną, głupkowaty  uśmiech,  nie  schodzący  z  jego  wywiniętych  warg 
i  ustawiczne  sapanie  sprawiał  wrażenie  potwornego  kretyna.  Przy- 
czyniał się  do  tego  niewątpliwie  strój,  a  raczej  brak  stroju,  który 
dopiero  kompletował  się  w  ciągu  lata  z  łaski  letników  w  nader 
oryginalne  kombinacye. 

Obecnie  niemy  miał  na  sobie  podarte  kalesony,  gorsową 
zmiętą  koszulę,    podpasaną  sznurkiem,   stary  pozbawiony  guzików 
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surdut  bez  jednej  poły,  która  została  na  kolcach  tarniny  i  obszerny 
wyrudziały  melonik,  noszony  z  dumą  i  fantazyą. 

Tak  wyelegantowany,  otrzymawszy  zamówienie  od  płci  pięknej, 
na  której  wdzięki  —  niezrażony  absolutnym  brakiem  powodzenia  — 
był  bardzo  wrażliwy,  dążył  śmiało  do  sadu  »swojego«. 

Lejba,  zatopiony  w  marzeniacti,  nie  słyszał  stąpania  bosycli 
nóg  i  dopiero  szamotanie  się  gałęzi,  które  niemy  obdzierał  wraz 
z  liśćmi  z  owoców,  wstrząsnęło  nim  do  głębi.  Struchlał,  poznawszy 
rabusia.  Niemowa  również  się  zdziwił  i,  uważając  go  za  współto- 
warzysza wyprawy,  wskazywał  mu  życzliwie  drugie  drzewo,  przy- 
czem  uśmiechał  się  całą  szerokością  obrzydliwej  gęby. 

' —  Ty  złodziej,  ty  rozbójnik,  to  mój  sad!  —  zapominając 
o  jego  kalectwie,  trząsł  się  z  gniewu  Lejba  —  a  w  końcu,  opa- 
miętawszy się,  pokazał  mu  kij  i  daszek. 

Niemy  zrozumiał  —  skurczył  twarz  jak  paszczę  buldoga,  wy- 
ciągnął z  zanadrza  ostry  kamień  i,  bujając  go  w  ręku,  celował 
w  głowę  Lejby. 

—  Buuch!  —  stęknął,  naśladując  głosem  uderzenie,  a  całą 
postacią  ruch  padającego  martwo  ciała,  zaśmiał  się  parskającym 
chichotem  i  robił  swoje. 

Lejba  wił  się  z  żalu  i  bezsilnej  wściekłości. 

—  Idź  —  ty,  idź!  —  szlochał,  targając  niemowę  za  postrzę- 
piony rękaw  coraz  śmielej  i  mocniej.  Niemy  opychał  pazuchę  i  kie- 
szenie, a  mając  już  pełno,  począł  wesoło  zwijać  kosmyki  włosów 
na  podobieństwo  pejsów  i,  wydłużając  brodę,  naśladować  i  droczyć 
się  z  żydem. 

Gdy  chciał  odchodzić.  Lejba  kurczowo  przytrzymał  go  za 
połę.  Wnętrzności  mu  dygotały  z  rozdrażnienia,  muskuły  twarzy 
wzdrygały  się,  wyschło  gardło.  Latającemi  jak  w  febrze  rękami, 
odwołując  się  w  ostatniej  rozpaczy  do  miłosierdzia  cudzego  Boga, 
wskazał  niememu  wizerunek  Chrystusa. 
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Niemowa  spoważniał,  rozkrzyźował  ręce,  przebił  dłonie  i  sztur- 
cłiając  palcem  Lejbę  w  piersi  dał  mu  do  zrozumienia,  że  to  on 
właśnie  jest  sprawcą  tej  mętci.  Pokręcił  zgorszony  głową,  zasapał 
z  oburzenia  i,  pokazawszy  połę  zmiętą  w  kształt  świńskiego  ucha,  od- 
dalił się,  bełkocząc.  Lejba  usunął  się  na  stronę;  czuł  się  jak  stratowany 
kopytami  dzikiego  zwierzęcia.  Szkoda  nie  była  zbyt  wielką,  ale  de- 
speracka myśl,  iż  może  się  co  noc  powtarzać,  rozpuszczała  po  ner- 
wacłi  wszystkie  drgawki  boleści,  rozsadzała  mózg  i  szarpała  serce. 
Lejba  ctiwytał  się  za  głowę,  wstawał  i  chodził  w  zatoki  między 
drzewami,  miotał  głośne  przekleństwa,  wygrażał  przestrzeni  pię- 
ściami, padał  na  trawę  i  darł,  jak  szponami,  chłodną  ziemię. 

Nazajutrz,  korzystając  z  deszczu,  który  spędził  nienawistnych 
ludzi  z  pola,  pognał  do  miasteczka.  Ryfki  nie  zastał.  Przeprawiła 
się  za  Wisłę  po  kurczęta.  Kupił  kilka  papierosów,  paczkę  pierni- 
ków i  wrócił  bez  tchu  do  pozostawionego  bez  opieki  sadku,  gdzie 
jak  lis,  przez  psy  osaczony,  ze  zgryzotą  zaszył  się  na  cały  dzień 
w  budę. 

Pod  wieczór  wypogodziło  się.  Szary  całun,  zasnuwający  niebo, 
zwijał  się  w  obłoki,  które  płynąc,  to  odsłaniały,  to  zakrywały  fał- 
dzistą  kotarą  owal  księżyca,  wprawiony  niby  złoty  witraż  w  błę- 
kitną kopułę  olbrzymiej  świątyni.  Wiatr  szedł  górą,  ziemię  otulał 
spokój  i  uroczysta  cisza. 

W  łagodnym  rozlewie  melancholijnego  światła  widniały  sze- 
roko rozpostarte  przestrzenie  pól,  srebrzące  się  tu  i  ówdzie  grze- 
bieniami ściernisk,  spadająca  skrętami  w  dół,  niby  lśniąca  szarfa, 
biała  droga,  poszczerbione  fantastycznie  mury  ruin  i  w  matowym 
pancerzu  uśpiona  Wisła  z  przypartemi  do  brzegów  plamami  tratw, 
na  których  płonęły  milczące  ogniska.  Z  daleka,  jak  niepojęte  stłu- 
mione wyrazy,  rzewne  i  serdeczne,  nadlatywały  tajemnicze  szmery 
bujających  zbóż,  trwożne  szepty  liści  wzdychających  drzew. 

Zachwycający  był  kraj,  jak  tęskny   obraz   wyjęty   z    marzeń, 
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CO  śnią  się  wzruszonemu  sercu  w  smutnej  godzinie  uwielbień  nie- 
poznanego  Boga,  w  samotnem  zamyśleniu,  które  jest  Jemu  mo- 
dlitwą. 

Ale  na  wieki  wieków  od  wszelkiej  rozkoszy  wyklęty  żyd, 
całkowicie  na  pastwę  nędzy  wydany,  zupełnie  obojętny  na  te  uroki, 
wypatrywał  tylko  swą  krzywdę,  czającą  mu  się  w  każdym  cieniu, 
w  każdym  szeleście  cudownej  nocy. 

I  krzywda  ta  skradała  się  ku  niemu  upośledzona,  ciemna,  ze 
szczęścia  wyzuta. 

Lejba,  ściskając  kurczowo  kij,  usta,  a  najzawzięciej  uczucia, 
rozróżniał  już  bełtające  się  łaclimany,  które  niby  skrzydła  nieto- 
perza trzepotały  się  wokoło  zbliżającej  się  postaci. 

Żydowi  zadrgała  nerwowo  wystająca  grdyka;  gardło  kaleczyła 
ostra  gorycz,  przeszył  go  dziki  dreszcz:  wystąpił  z  ukrycia  i  spotkał 
się  z  napastnikiem  pod  krzyżem. 

Na  dystansie  paru  kroków  zatrzymali  się  obaj  i  fiksowali  się 
zaklęsłemi  oczyma. 

—  Nal  —  syknął  wreszcie  Lejba,  pokazując  papieros. 

Niemy,  zaskoczony  po  raz  pierwszy  datkiem  ze  strony  ży- 
dowskiej, zdziwił  się  na  razie,  a  potem  łaszącym  się  ruchem  pod- 
leciał zgiętemi  w  kolanach  nogami  i  przyjął  dar  łapczywie.  Lejba, 
cofnąwszy  się  na  skraj  urwiska,  podał  osłonięty  dłonią  siarnik. 
Niemowa  zapalił,  przykucnął  i  począł  ssać  dym. 

Chmury  otoczyły  księżyc;  zrobiło  się  o  tyle  ciemno,  że  Lejba 
widział  tylko  w  żarzącej  się  centce  wzdęte  wargi  i  koniec  nosa 
swego  wroga. 

Zdjął  go  jakiś  zabobonny  lęk  i  niepokój.  Zmienił  zamiar  i  jął, 
giestykulając  gorączkowo,  przedkładać,  że  w  sadach  podmiejskich 
są  znakomite  owoce  i  tam  je  kraść  właśnie  należy.  Niemowa  po- 
takiwał, pokazywał  na  migi,  jak  je  obrywa,  pożera,  cmokał  z  lu- 
bością ustami,  głaskał  się  po  brzuchu,   wtajemniczał  żyda  w  roz- 
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maite  sposoby  podłażenia  pod  parkan,  opowiadał  jak  go  biją  sa- 
downicy i  recłiotał  wstrętnym  cliicłiotem.  Zawiązała  się  dziwna, 
bez  głosu,  głucłia,  przyjacielska  prawie  gawęda. 

Poczuli  się  tak  blizcy,  że  gdy  niemy,  schłonąwszy  do  mun- 
sztuka  tytoń,  splunął,  wstał  i  podsunął  się  do  sadku,  a  Lejba  od- 
ruchowo zastąpił  mu  drogę,  obaj  zdumieli  się  na  cłiwilę  i  spoglą- 
dali na  siebie  z  niedowierzaniem  i  jakby  zawodem. 

Struny,  nastrojone  tylko  co  łiarmonijnie,  opornie  i  z  pewnym 
trudem  napinały  się,  by  wydać  bolesny  dysonans. 

Niemowa,  ociągając  się,  machinalnie  wydobył  swój  kamień. 

Lejba,  niejako  z  obowiązku,  niechętnie  podniósł  kij  i  dopiero 
w  zamachu  zgrzytnęła  w  nim  mściwie  zawziętość.  Mierzył  w  głowę, 
ale  niezgrabnem  uderzeniem  trafił  w  rondo  melonika  i  strącił  go 
w  wąwóz. 

Niemy,  którego  całą  dumą  był  ten  kapelusz,  zawył  z  żalu; 
złapał  oburącz  drugi  koniec  pałki  i  poczęli  się  wodzić  nad  brzegiem 
urwiska. 

Siły  ich  były  jednakowo  bezdarne  i  słabe.  Drąg  chodził  nie- 
mrawo, leniwie,  niby  tłok  w  pracującej  resztkami  pary  popsutej 
maszynie.  Słychać  było  przyspieszone  sapanie  niemego  i  świszczący 
oddech  zapadłej  piersi  żyda. 

Pierwszy  szarpał  się  gwałtownie,  nieprzytomny  z  wściekłości; 
rozważniejszy,  choć  również  dygocący  z  rozdrażnienia,  Lejba  w  od- 
powiedniej chwili  puścił  kij. 

Niemowa  się  zatoczył,  zatrzymał  się  o  krzyż  i  rzucili  się  na 
siebie  z  gołemi  rękami. 

Poczęły  się  zmagać  śmiertelnie  dwa  bezsilne  niedołęstwa,  dwie 
nędze  kaleckie. 

Chwilami  zdawało  się,  że  to  się  pasują  po  nocy  wywleczone 
z  mogił  rozkładające  się  trupy,  że  się  oplatają  wstrętne  kikuty 
zbutwiałych  członków,   chrapią    i   rzężą   dziurawe   zaropione  płuca. 
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bełkoczą  pożarte  strzępy  języków,   chrupie    próchno  kości,   miotają 
się  zgniłe  szmaty  łachmanów. 

W  furyi  potwornej  walki  rozjuszyły  się  wszystkie  plemienne 
urazy,  poruszył  się  zatruty  osad  wieloletnich  podjudzań  i  jak  zja- 
dliwe robactwo  podniecał  nienawiść. 

Niemowa  starał  się  wydrzeć  pejsy  »parszywemu  żydowi«. 
Lejba  —  zdusić  zawsze  obcego  a  teraz  przeklętego  »goja«. 

Co  moment  poślizgiwał  się  to  jeden  to  drugi  i  chwytając  się 
krzyża,  odzyskiwał  równowagę.  Raptem  urwała  się  pod  nimi  ziemia, 
zawiśli  na  chwilę  obaj,  trzymając  się  zbawczego  słupa,  gdy  nagle 
wychybotany  w  bójce  krzyż  wyważył  się  i  zwaiił  się  całym  cięża- 
rem. Koziołkując  runęli,  zadzwoniły  kamienie,  stęknęła  ziemia,  po- 
toczyły się  dwa  ciała  i  nieruchomo  legły  bezkształtne  i  szare,  jak 
głazy. 

Krzyż  sunął  się  po  zboczu  z  szorstkim  szelestem  sypiącego 
się  żwiru,  aż  się  zatrzymał  na  jakimś  występie,  pękł  w  górze  z  głu- 
chym trzaskiem  i  cały  wierzchołek  z  łoskotem  zleciał  na  dno... 

Bogatemu  w  stare  zabytki,  z  dnia  na  dzień  podupadającemu 
miasteczku,  przybyła  znowu  osobliwość. 

Dziwnie  przełamany  krzyż  nad  stromem  urwiskiem. 

Ustawiony  na  nowo  —  bez  blachy  Chrystusa,  który  się  gdzieś 
zapodział,  i  górnej  części  —  wyglądał  jak  wielka  dwuramienna 
szubienica. 

Patrząc  na  te  rozpięte  na  pustkowiu  czarne  złowrogie  belki, 
niepodobna  się  było  oprzeć  wrażeniu,  że  jest  to  jakiś  fatalny  znak 
groźby  lub  przestrogi. 

Niejeden  przechodzień  nad  nim  się  zastanawiał,  a  ktoś  nie- 
znany, skłonny  widocznie  do  uogólnień,  zaopatrzył  go  nawet 
w  napis: 

...Wyniszczonych,  niedołężnych,  pozbawionych  głosu,  przez  los 
obdartych  nędzarzy  wyrok  dziejów  sprowadził  nad  straszne  urwisko. 
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Grunt  się  osuwa  pod  nogami,  oparcie  stóp  przepaść  chłonie  — 
a  oni  zamiast  wzmocnić  się,  zabezpieczyć  i  w  pojednaniu  spożywać 
wspólnie  dojrzały  owoc  z  drzew  ojczystych  —  w  szale  walki  i  za- 
ślepieniu nienawiści  wyważają  ostatnią  podporę:  święty  symbol 
miłości,  przeobrażają  go  w  godło  obustronnej  hańby,  z  którą  znie- 
nawidzeni toczą  się  w  przepaść  na  wieczną  zagubę... 

Słowa  te  szybko  zostały  zatarte  i  dzisiaj  tylko  wichry  jesienne, 
ciągnąc  nad  tą  bolesną  szczeliną  ziemi,  wygrywają  czasem  na  wę- 
głach sterczącego  samotnie  drzewa  melodyę  tak  ogromnie  smutną, 
jak  ów  chorał,  w  którym  płonie  pożoga,  nasiąknięta  dymem  i  ku- 
rzawą krwi.  Głos  bije,  wznosi  się  i  błaga  Pana,  by  karał  występne 
ręce  —  nie  miecz  bez  win. 

Posępne  niebo  milczy,  a  ludzie,  odurzeni  zgiełkiem  targowisk 
życia,  tonów  hymnu  nie  słyszą. 

Komu  więc  go  wiatr  śpiewa?...  Któż  zgadnie! 


CHAWA  RUBIN 
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wracam  uwagę  szanownych  czytelników,  że  osoby 
i  wypadki,  które  tu  opowiedzieć  zamierzam,  na- 
leżą do  warstwy  społecznej,  niewynagradzającej 
swych  rzeczników,  że  więc  ja  podjąłem  się  tego 
opisu  całkiem  bezinteresownie.  Zastrzeżenie  to 
uważam  za  konieczne,  ażeby  trybunał  opinii  pu- 
blicznej, wyrokując  o  pobudkach  moich  w  tym 
względzie,  nie  odnalazł  między  niemi  takiej,  któraby  mnie  o  chęć  zasłu- 
żenia się  współwyznawcom  moich  bohaterów  oskarżała.  I  dlatego 
przedewszystkiem  winienem  wytłómaczyć,  że  nazwisko  Rubin  ozna- 
czać mogło  jedynie,  czem  Chawa  i  jej  mąż  Symcha  być  chcieli,  ale  nie 
czem  rzeczywiście  byli.  Byli  bowiem  tak  biedni,  że  bez  ubliżenia  swej 
zamożności  mogliby  się  przezwać  najzwyklejszymi  Piaskowcami.  Pra- 
dziad Symchy,  chcąc  posiąść  bodaj  nazwę  klejnotu  i  na  swoje  rodzeń- 
stwo przenieść  jego  czarodziejskie  słowo,  nazwał  się  Rubinem.  Nie 
pomogło  to  wszakże  nic  ani  jemu,  ani  potomkom.  Symcha  był  ru- 
binem, oprawnym  w  najdoskonalszą  nędzę.  Nie  brakło  mu  rzeczy- 
wiście niczego,  co  tylko  do  uduszenia  biedaka  jest  potrzebne.  Jako 
»husyt«  przesiadywał  ciągle  w  bóżnicy;  przekonany,  że  pochodzi 
z  »bardzo  dobrej  familii«,  uznawał  się  za  znakomitość,  którą  świat 
wspierać  powinien  i  której  umrzeć  nie  da;'  wreszcie  od  lat  kilku 
chory  na  piersi  był  niezdolnym  do  żadnej  ręcznej  pracy.  Śmierć 
ojca  zgubiła  go  ostatecznie.  Dostał  bowiem  w  spadku  ćwierć  domu 
w  Kazimierzu  nad  Wisłą,  ćwierć  walącej  się  rudery,  której  dolna 
krawędź  okien  już  niżej  poziomu  błotnej  uliczki  zapadła  i  którą 
nawet  kasyer  miejski,  jako  przeznaczoną  do  rozebrania,  od  podatku 
uwolnił.  Mimo  to  Symcha  był  dumnym  ze  swego  dziedzictwa,  które 
go  obdarzyło  tytułem  »gospodarza«.  Przyjąwszy  do  swej  izby,  sta- 
nowiącej całą  jego  własność,  dwu  lokatorów,  odtąd  albo  się  kłócił 
z  nimi,  albo  obiecywał  »na  wiosnę«  reperacyę,  albo  siedział  na  ławce 
przed  domem  i  wygrzewał  się  na  słońcu    lub  rzucał  trzem   kurom 
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gotowane  łupiny  kartofli.  Nawet  bóżnicę  zaniedbywał.  Choroba,  głód, 
duma  rodowa,  wreszcie  uczucie  godności  gospodarskiej  —  wszystko 
to  wprawiało  biednego  żyda  w  stan  zupełnego  bezwładu.  Gdy  mu 
próżniactwo  dokuczyło,  wychodził  na  rynek  i  rozprawiał  z  prze- 
chodniami o  licznych  kupcach  na  jego  posiadłość,  której  nikt  nie 
pożądał.  Ponieważ  lokatorowie  mu  się  nie  wypłacali,  więc  zapytasz 
czytelniku,  z  czego  Symcha  z  czworgiem  dzieci  żył? 

Dla    rozwiązania    tej    zagadki    potrzebna    nam    jest   właśnie 
Chawa  Rubin. 

Artysta,  umiejący  odnawiać  uszkodzone  obrazy,  powiedziałby, 
że  trzydziestoletnia  Chawa  była  kobietą  piękną.  Rzeczywiście  każdy 
mógł  w  niej  jeszcze  dostrzedz  regularny  kontur  twarzy,  zgrabny 
nos,  ogniste  czarne  oko,  maleńkie  modelowe  ucho,  pociągający 
uśmiech,  ale  wszystko  to  oszpecone  było  tyloma  znamionami  nędzy, 
że  wolę  mówić  o  pracowitości  Chawy,  niż  o  jej  urodzie.  Była  ona 
zaś  pracowitą  tak,  jak  tylko  być  musi  żydówka,  utrzymująca  męża 
i  czworo  dzieci  z  handlu,  w  którym  trzy  ruble  jest  całą  sumą  ka- 
pitału obrotowego.  Gdyby  Chawa  urodziła  się  katoliczką,  zarabia- 
łaby dziennie  kilka  złotych  i  żyła  dostatnio;  jako  żydówka,  znaj- 
dująca zbyt  wiele  rodzajów  trefnej  pracy,  musiała  trudnić  się  wy- 
łącznie pośrednictwem  w  nabywaniu  niezbędnych  artykułów  życia, 
co  jej  dawało  w  zwykłym  biegu  rzeczy  20  do  25  groszy  dziennie 
czystego  zarobku.  I  to  jedynie  przy  bardzo  wielkich  wysiłkach! 
Trzeba  było  rano  pobiedz  do  kolonii  o  3  wiorsty  za  miastem,  ode- 
brać dzierżawione  mleko  i  roznieść  po  domach;  trzeba  było  oblecieć 
kilka  wsi  i  kupić  parę  garnczków  masła  lub  sera  dla  żon  urzędni- 
ków; trzeba  było  do  sąsiadującego  z  miastem  folwarku  dostarczyć  i 
nafty  —  i  tak  dalej,  W  małej  mieścinie,  gdzie  każdy  ma  wszystko  | 
w  domu,  albo  łatwo  nabyć  może,  pośrednictwo  w  kupnie  musi  1 
być  bardzo  ograniczone  i  tylko  kosztem  skromnych  wymagań 
utrzymać  się  daje.  To  też  Chawa  od  świtu  do  nocy  biegała  za  25 
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groszami.  Żakietem  kołem  jej  ubóstwa  był  szczupły  kapitał  zakła- 
dowy, który  nie  pozwalał  na  szerszy  handel.  Gdyby  miała  do  roz- 
porządzenia 50  rubli,  niezawodnie  w  ciągu  lat  trzech  nosiłaby 
w  szabas  atłasowe  suknie  i  odbierała  od  kazimierskiej  arystokracyi 
grzeczne  ukłony.  Ale  ona  posiadała  w  ruchu  tylko  trzy  ruble.  Roz- 
szerzyć pieniężną  podstawę  swego  handlu  mogła  tylko  jednym 
sposobem:  szeregiem  śmiałych  i  szczęśliwych  operacyj.  Nie  brakło 
jej  do  tego  dwu  najważniejszych  przymiotów:  ambicyi  i  odwagi. 
Ciągle  marzyła  o  zamożności  i  ryzyku.  Raz  nawet,  przybiegłszy  do 
pewnej  wioski,  o  mało  nie  zadatkowała  dziesięciu  garncy  miodu, 
powstrzymała  się  jednak  z  obawy  stracenia  całej  swojej  gotówki. 
Gdy  jednak  dowiedziała  się,  że  jej  znajomy  kupił  ów  miód  i  za- 
robił na  nim  cztery  ruble,  rozpłakała  się  i  postanowiła  przy  pierwszej 
sposobności  odważyć  się  na  krok  stanowczy. 

Pewnego  dnia  pobiegła  nad  Wisłę  kupić  kilka  węgorzy.  Zbli- 
żywszy się  do  rybaków,  zauważyła  nadzwyczajne  między  nimi  oży- 
wienie. Powodem  były  cztery  świeżo  złowione  jesiotry.  Chawie  bły- 
snęła natychmiast  szalona  myśl:  a  gdyby  kupić?  Z  drżeniem 
w  głosie  spytała  o  cenę. 

—  Hurtem  po  pięć  groszy  za  funt  —  odrzekł  jeden  z  ryba- 
ków. Będzie  funtów  sto  pięćdziesiąt. 

Chawa  zaczęła  się  namiętnie  targować. 

—  Co  tam  gadać  —  mówił^rybak  —  już  z  miesiąc  jesiotra 
nie  złapaliśmy.  Sprzedacie  po  złotówce. 

Chawa  tak  była  olśniona  nadzieją  zysku,  że  zgodziła  się  na 
cenę  i  dała  »tymczasem«  trzy  ruble.  Resztę  spodziewała  się  do- 
płacić z  natychmiastowej  sprzedaży.  Idąc  z  rybakami  do  miasta, 
rozgorączkowana  wzruszeniem,  które  jej  twarz  rumieniło,  przebiegła 
myślą  wszystkie  domy,  gdzie  znaleźć  mogła  zbyt  na  swój  towar. 
Podsędek,  pisarz,  podpisarz,  rejent,  burmistrz,  kasyer,  garbarz...  pię- 
tnaście groszy  za  funt,  dwadzieścia,  złoty,  może  nawet...  Na  tę  myśl 
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oczy  Chawy  zaiskrzyły  się  dawno  zgasłym  blaskiem,  koło  ust  prze- 
winął się  rozkoszny  uśmiech.  Poprawiła  czepek,  zaczęła  biedź  tak 
prędko,  że  obciążeni  jesiotrami  rybacy  ledwo  za  nią  zdążyć  mogli. 
A  jeśli  nikt  nie  kupi? 

Sto  pięćdziesiąt  funtów  ryb  na  sam  Kazimierz,  gdy  w  dzień 
powszedni  ledwie  trzydzieści  osób  może  sobie  pozwolić  takiego 
zbytku...  Przystanęła  strwożona,  tchu  jej  w  piersiach  zabrakło,  ale 
wkrótce   znowu  ożywiona,   zsunąwszy   chustkę  z  głowy,    pobiegła. 

—  Idźcie  do  mojej  chałupy  —  rzekła  do  rybaków,  wyrwawszy 
im  jednego  jesiotra  —  i  poczekajcie  trochę,  ja  zaraz  przylecę,  tylko 
pieniądze  rozmienię. 

I  nie  czekając  odpowiedzi,  popędziła  ciasną  uliczką  na  inny 
kraniec  miasta.  Chawa  zbyt  była  w  swym  handlu  doświadczona, 
ażeby  odrazu  nie  spostrzegła,  że  jeżeli  chce  sprzedać  tyle  funtów 
ryb,  musi  z  niemi  obchodzić  możnowładztwo  małomiasteczkowe 
koleją  godności.  To  też  jakkolwiek  mieszkania  innych  pań  miała 
po  drodze,  pobiegła  w  przeciwną  stronę  miasta  do  podsędkowej. 
Rachunek  nie  zawiódł.  Pani  podsędkowa,  po  niedługim  stosunkowo 
targu,  kupiła  całego  jesiotra  za  trzy  ruble,  to  jest  przeszło  po  je- 
denaście groszy  za  funt. 

Upojona  jeszcze  nadzieją  wielkiego  zarobku,  z  drugiej  strony 
niespokojna  o  dalszy  ciąg  sprzedaży,  Chawa  w  drodze  do  domu  na- 
przemian  doznawała  uczuć  żalu  i  radości. 

—  No,  co  tam  —  myślała  biegnąc  zmęczona  —  taniej  raz, 
drożej  drugi  raz.  Wzięła  całego,  dała  odrazu  pieniądze,  mogłabym 
oba  tamte  jesiotry  darować  i  miałabym  moje  trzy  ruble. 

—  Moje  trzy  ruble  —  zawołała  głośno,  ściskając  w  kieszeni 
papierek.  —  Pięć  złotych  im  się  należy,  więc  dopłacę  —  dwa  je- 
siotry pięć  złotych  nie  warte?... 

Zdaleka  ujrzała  Chawa   przed  domem    męża  rozprawiającego 
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z  rybakami  i  szturgającego  kijem  jesiotry,  którym  dzieci  bojaźliwie 
się  przyglądały. 

—  Jakie  ryby,  co  mi  za  ryby  —  mówił  pogardliwie.  Kto  to 
je?  —  głodny;  a  kto  zapłaci?  —  głupi.  Oj,  oj,  specyał!  Nie  dała 
zadatku? 

—  Dała  —  odparł  jeden  z  biedaków  —  ale  zresztą  nie  przy- 
chodzi. 

—  Gwałt,  nie  przyctiodzi,  to  ja  nie  mam  kamienicy,  ja  nie 
gospodarz,  mój  majątek  nie  wart  pięć  złotych?! 

Spostrzegłszy  nadchodzącą  żonę,  Symcha  podniósł  nagle  o  kilka 
tonów  głos  swej  dumy. 

—  Na  moja  hypoteka  nie  siedzi  ani  grosz,  to  dwa  jesiotry 
się  zmieszczą.  Ja  nie  takie  głupstwa  handluję,  ja  powiedział,  ja 
mam  dom,  Symcha  gospodarz. 

Uspokoiwszy  męża  ostrem  napomnieniem,  Chawa  odezwała 
się  do  rybaków. 

—  Trzy  złote  mam  dopłacić... 

—  Pięć!  —  zawołali  rybacy. 

^—  Jakto?  Po  rublu  i  złotówce  sztuka. 

Rozpoczął  się  spór.  Chawa  z  nałogu  i  w  nadziei  wynagro- 
dzenia sobie  taniej,  jak  mniemała,  sprzedaży  pierwszego  jesiotra, 
chciała  coś  wytargować;  usiłowania  jej  wszakże  okazały  się  da- 
remne. 

Po  odejściu  rybaków  usiadła  na  ławce  przed  domem  i  zaczęła 
obcierać  fartuchem  twarz  z  potu,  nic  nie  odpowiadając  na  płaczliwe 
krzyki  dzieci,  które  ją  w  cztery  strony  szarpały.  Wreszcie  wyjęła 
z  kieszeni  dwie  gruszki,  rozgryzła  je  na  połowy  i  zatkała  niemi 
czworo  rozwartych  ust. 

—  Symcha  —  zawołała  na  męża,  który  z  rękami  w  tył  za- 
łożonemi  przypatrywał  się  omszonym  gontom  swego  domu.  Zanieś 
ryby  do  izby. 
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-—  Tu  im  nie  zimno  —  polezą...  —  odrzekł  flegmatycznie 
i  kaszląc  powlókł  się  ku  miastu. 

Chawa  zatrzęsła  się  od  gniewu,  a  w  oczacti  jej  błysnęły  dwie 
pełne  łzy.  Nienawidziła  ona  męża  za  lenistwo  i  cłiorobę,  o  ile 
w  jarzmie  ciężkiej  pracy  nienawidzieć  można.  Gdyby  Symclia  był 
zdrowym,  czułaby  do  niego  pewne  przywiązanie;  gdyby  próżnował 
tylko  z  religijnych  pobudek,  cierpliwie  sama  znosiłaby  całe  brzemię 
utrzymania  rodziny.  Ale  Symcha  unikał  najdrobniejszego  zajęcia 
przez  nałóg  husyty  ł  skutkiem  naturalnej  w  stanie  jego  zdrowia 
bezwładności.  Pasorzyt  chory,  a  rozmnażający  się  —  czy  może  być 
coś  okropniejszego  dla  karmiącej  całą  rodzinę  ubogiej  żony. 

Chawa  ciągle  milczała,  zajęta  jesiotrami,  których  prędko  na- 
leżało się  pozbyć,  ażeby  im  skwar  lipcowy  nie  zaszkodził.  Głucha 
na  ponowne  wrzaski  dzieci,  powstała  szybko  i  pobiegła  do  leżącego 
nieopodal  domu,  do  jednej  ze  swoich  klientek,  pani  kasyerowej, 
którą  spotkała  w  ogródku. 

—  Aj,  aj,  pani  kochana,  co  ja  dla  pani  mam,  nikomu  jeszcze 
nie  pisnęłam...  Świeżutki,  piękny,  bardzo  piękny  jesiotr. 

—  Jesiotr  —  rzekła  kasyerowa  —  to  nie  ryba,  to  nie  ryba. 
Przeszłego  roku  zamarynowałam  dwadzieścia  funtów  i  połowę  wy- 
rzuciłam, bo  nawet  dzieci  jeść  nie  chciały. 

—  Co  pani  mówi,  co  pani  mówi...  Nieboszczyk  rejent  to  wolał, 
niż  smażone  grzyby...  Pani  podsędkowa  zawsze  przypomina:  Sym- 
chowa,  Symchowa,  a  kiedy  dla  mnie  będzie  jesiotr? 

—  Wreszcie,  jeśli  tanio... 

—  No,  dla  pani  po  złotówce  funt. 

—  Idźcie  dalej,  za  tę  cenę  będę  miała  łososia. 

—  Mnie  samą  dwadzieścia  pięć  groszy  kosztuje,  muszę  coś 
zarobić. 

—  Piętnaście  groszy  dam  i  wezmę  trzydzieści  funtów 

—  Co  ja  z  resztą  zrobię?  Ach  pani  kochana,  taka  smaczna  ryba, 
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aż  żal  jeść.  No,  polecę  do  burmistrzowej,  może  ona  do  współki 
weźmie. 

Tymczasem  pani  burmistrzowa,  dowiedziawszy  się,  że  Chawa 
—  która  o  przestrzeganiu  stopni  znaczenia  na  chwilę  zapomniała  — 
zgłosiła    się   naprzód   do  kasyerowej,  żydówkę  za  drzwi  wyrzuciła. 

—  Szelma  —  krzyczała  zatrzaskując  drzwi  —  ona  mnie  będzie 
częstować  tem,  co  jakiejś  kasyerowej  od  gęby  odpadnie.  Ja  ci  to 
przypomnę! 

Chawa  nie  miała  nawet  czasu  zmartwić  się  tem  przyjęciem 
i  popędziła  dalej.  Bóg  handlu  jednak  widocznie  postanowił  ciężkiem 
dopuszczeniem  ukarać  ją  za  zuchwałą  próbę,  bo  nigdzie  ani  całego, 
ani  połowy  jesiotra  sprzedać  nie  mogła,  W  jednym  domu  nie  było 
państwa,  w  innym  —  pieniędzy,  tak,  że  Chawa,  obleciawszy  dare- 
mnie całe  miasto,  wróciła  zgnębiona  do  domu. 

Co  zrobić?  Pytanie  to  jest  równie  straszną  marą  przed  oczyma 
kupca,  którego  naładowany  towarami  okręt  na  morzu  się  przedziu- 
rawił, jak  i  przed  oczyma  ubogiej  handlarki,  od  której  nikt  nie  chce 
nabyć  dwu  jesiotrów.  W  chwili  takich  niebezpieczeństw  pierwszą 
myślą  jest  ratowanie  swego  kapitału.  Po  dopłacie  rybakom  brako- 
wało Chawie  do  włożonej  sumy  pięciu  złotych.  To  też  szybko  prze- 
cięła siekierą  jednego  jesiotra  i  zaniosła  połowę  do  kasyerowej. 
Jeżeli  odbierze  całą  należytość,  będzie  miała  dwa  ruble  czystego 
zarobku,  chociażby  reszta  ryb  zgniła.  O,  słodka  nadziejo,  o  rzadki 
dniu  szczęścia!  Dwa  ruble  zarobku,  za  kilka  godzin  latania!  Zamo- 
żniejsi od  Chawy  pod  warunkiem  takiego  powodzenia  handlowaliby 
rybami. 

Dnia  tego  wszakże  omal  zierhia  pod  jej  stopami  na  wodę  się 
nie  zmieniała. 

Pani  kasyerowa  bowiem  oświadczyła  naprzód,  że  po  piętnaście 
groszy  za  funt  nie  da,  tylko  po  dziesięć,  i  że  zapłaci  dopiero  na- 
zajutrz,    A  więc  Chawa  swoich  trzech  rubli  w  kieszeni  nie  miała, 


12  ŚWIĘTOCHOWSKI  A. 


gotowizną  ani  grosza  przez  większą  część  dnia  nie  zarobiła!  Odu- 
rzona tą  myślą,  z  wyrazem  dziwnej  stanowczości  w  twarzy,  szła 
zadumana  do  domu.  Była  godzina  pierwsza  po  południu.  Symcłia, 
skubiąc  liście  buraka,  rzucał  je  kurom,  które  daremnie  oszukać 
próbował.  Dzieci,  siedząc  w  kupce  pod  ścianą,  żuły  łupiny  niedoj- 
rzałych strączków  grochu,  których  garść  ojciec  im  z  miasta  przy- 
niósł. Spostrzegłszy  matkę,  gwałtownie  krzyczeć  poczęły.  Chawa 
podniosła  najmniejsze,  pocałowała  i  weszła  do  izby. 

—  Kup  im  funt  chleba  —  rzekła  do  komornicy,  kładąc  cztery 
grosze  —  bo  ja  wylecieć  muszę. 

I  nie  zważając  na  krzyk  dziecka,  wybiegła  z  domu,  porwała 
leżącego  pod  oknem  jesiotra  i  zarzuciwszy  go  na  ramię,  popędziła 
ulicą,  wiodącą  za  miasto. 

—  A  dokąd  to  Sy mchowa?  —  spytała  jakaś  staruszka,  sie- 
dząca na  ganku  z  pończochą  w  ręku. 

—  Do  Puław,  kochana  pani  —  rzekła  Chawa,  zbliżywszy  się 
i  ucałowawszy  rękę  staruszki. 

—  Niesiesz  jesiotra?  Dla  kogo? 

—  Albo  ja  wiem,  dla  kogo.  Tu  nie  mogę  sprzedać.  Mam  je- 
szcze połowę  w  domu. 

—  Ja  ją  wezmę.  Przyjechał  do  mnie  na  wakacye  wnuczek 
z  dobrym  apetytem.    Ale  czy  ty  taki  ciężar  do  Puław  zadźwigasz? 

—  Ach  moja  pani,  ledwie  stoję.  Jeszcze  dziś  nic  nie  jadłam, 
nie  wiem  nawet,  czy  dzieciom  zdążę  ugotować.  Ale  cóż  robić?  Ryby 
nie  mogę  długo  trzymać.  Kupiłam  trzy  jesiotry,  jednego  wzięła  pani 
podsędkowa  po  jedenaście  groszy  funt,  połowę  pani  kasyerowa  po 
dziesięć,  resztę  mam  i  lecę  do  Puław.  Dotąd  nic  nie  zarobiłam,  nawet 
całych  trzech  rubli  nie  odebrałam.  A  jak  te  pieniądze  od  pani  stracę, 
to  już  chyba  z  dziećmi  ziemię  gryźć  będę  musiała. 

Staruszka,  przed  którą  Chawa  tak  szczerze  się  spowiadała 
była  wdową  po  ogrodniku  książąt  Czartoryskich  w  Puławach.  Stra- 
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ci  wszy  ukochanych  państwa  a  potem  męża,  nie  mogąc  żyć  w  miejscu 
tylu  smutnych  dla  niej  pamiątek,  przeniosła  się  do  Kazimierza,  gdzie 
ze  skromnego  fundusiku  i  wsparć  licznej  rodziny  utrzymywała  się 
z  ułomną,  niezamężną  córką.  Ona  to  przed  dwoma  laty  pożyczyła 
owe  trzy  ruble,  którym  Chawa  zawdzięczała  wszystkie  swoje  ope- 
racye  handlowe  i  których  całości  ze  szczególnem  staraniem  strzegła. 
Najpomyślniejsze  zyski  w  niedalekiej  przyszłości  nie  zdołały  jej  za- 
bezpieczyć od  niepokoju,  jaki  uczuwała,  ile  razy  czarodziejskie  trzy 
ruble  bodaj  na  chwilę,  bodaj  częściowo  z  rąk  jej  się  wysunęły. 
Wtedy  doznawała  nieopisanego  strachu,  widziała  się  nad  przepaścią, 
w  którą  wraz  z  całem  rodzeństwem  wpadnie.  Z  tej  także  bojaźni 
płynęła  jej  gwałtowna  chęć  natychrhiastowego  sprzedania  jesio- 
trów. Do  trzech  rubli  brakło  jej  pięciu  złotych. 

Charakterystycznem  znamieniem  stosunku  Chawy  do  babci 
Włostowickiej  była  szczerość  żydówki.  Ona,  która  przy  sprzedaży 
okłamywała  wszystkie  małomiasteczkowe  panie,  tej  jednej  mówiła 
sumienną  prawdę. 

—  Po  czemuż  kupiłaś  jesiotry?  —  spytała  staruszka. 

—  Po  pięć  groszy  funt  —  odrzekła  Chawa. 

—  To  zarobiłaś. 

—  U  pani  podsędkowej,  bo  kasyerowa  nie  oddała  mi  pie- 
niędzy. 

—  No  idź,  moja  kochana,  nie  wiem  ja,  kto  tam  teraz  w  Pu- 
ławach mieszka,  ale  podobno  dużo  państwa  zjechało. 

Chawa  ucałowała  rękę  staruszki  i  pobiegła.  Z  Kazimierza  do 
Puław  wiorst  dziesięć,  niełatwem  więc  było  odbycie  tej  drogi  z  cię- 
żarem pięćdziesięciu  funtów  na  plecach.  To  też  przewieszony  przez 
ramię  żydówki  jesiotr  zdawał  się  sceptycznie  kiwać  głową  nad  jej 
śmiałem  przedsięwzięciem.  lYlimo  to  ona,  chociaż  głodna  i  strudzona, 
szła  ostrym  krokiem.  Na  trzeciej  wiorście  odpoczęła.  Jakiś  prze- 
jeżdżający obywatel,  spostrzegłszy  u  jej  nóg  rybę,  kazał  stanąć. 
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—  A  co  to  macie?  —  spytał. 

—  Jesiotra  —  odrzekła  Chawa  z  bijącem  sercem. 

—  E,  jesiotra  —  bąknął  wzgardliwie  i  pojechał  dalej. 

Może  w  Puławach  każdy  tak  kiwnie?  Chawa  porwała  się 
1  ruszyła  w  drogę.  Po  dwu  wiorstach  znowu  spoczęła.  Rozmy- 
ślając nad  swojem  strapieniem,  ujrzała  nadjeżdżającą  w  tymże  kie- 
runku biedkę,  na  której  obok  furmana  siedział  zabrany  po  drodze 
żyd.  Znany  w  Kazimierzu  roznosicie!  listów,  dymisyonowany  żołnierz, 
wyklęty  z  ambony  i  obijany  w  magistracie  pijak,  jechał  z  pocztą 
i  na  własny  rachunek  wziętym  pasażerem. 

—  Franek,  Franek!  —  wołała  —  poczekaj. 

—  Czego?  —  odrzekł  furman,  zatrzymując  konia. 

—  Weź  mnie  do  Puław. 

—  Chyba  doprzężecie  swoją  rybę,  bo  moja  szkapa  nas  nie 
uciągnie. 

—  Czy  to  daleko  —  trzy  skoki  zająca. 

—  To  skaczcie. 

—  Nie  gadaj,  nie  gadaj. 

—  Ale  gdzie  usiądziecie,  Mośkowi  na  kolanach? 

—  Znajdzie  się  i  dla  mnie  miejsce. 

Nie  czekając  pozwolenia,  zaczęła  się  wdrapywać. 

—  Dawać  naprzód  złotówkę  —  wołał  Franek. 

—  Głupiś,  ja  cię  nie  skrzywdzę. 

—  Pojechali. 

—  Dlaczego  ty  dziś  z  pocztą  jedziesz?  —  spytała. 

—  Jędrzejowi  dziecko  umarło  —  odrzekł  Franek  —  mnie  pan 
wysłał.  Czort  nie  robota. 

—  Lepiej  z  listami  miasto  obchodzić  i  na  wsie  piechotą  latać? 

—  Niby  latam!  Pies  by  tam  buty  zdzierał.  Trzeba  list  do  ja- 
kiego dworu  odnieść,  to  szukam  furmanki.  Jest  —  dobrze,  nie  — 
to  czekam.  Papier  nie  kwiatek,  nie  uschnie. 
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—  A  jak  pilno? 

—  Mnie  nie  pilno,  ehyba  karman  pusty. 

—  Dużo  miewacie  listów  na  wsie? 

—  Czort  liczył.  Toć  wszystkich  nie  odnoszę,  tylko  te,  co  na- 
pisane, żeby  przez  posłańca  wyprawić  i  co  panowie  sobie  z  poczty 
każą  do  domu  dostawiać,  za  kwitem,  zakaźne,  strachowe. 

—  Dobrze  ci  za  drogę  płacą? 

—  Ot,  bzdura.  Czasem  kopiejek  dadzą,  a  czasem  kaszy.  Ja 
temu  z  Uściąża  powiedział  w  tamtą  niedzielę,  że  ja  nie  wróbel, 
żeby  on  mnie  kaszę  sypał.  Z  Polanówki  dobry  szlachcic:  wczoraj 
rubla  za  list  rzucił. 

—  Rubla!  —  zawołała  wzruszona  Chawa.  Toć  do  Polanówki 
nie  ma  mili  drogi. 

—  Sześć  wiorst.  Łyknął  sobie  człowiek  parę  stakanków, 
poczhalterowi  się  sprzeciwił,  poczhalter  w  szeję,  ja  jego  wyrugaf. 
Mówił,  co  mnie  odprawi  —  sobaka.  No  już  poczta  niedaleko,  żydy 
wysiadać. 

Chawa  zeskoczyła. 

—  Bóg  zapłać  —  rzekła. 

—  Co,  psia  wiaro,  ja  do  twego  boga  mam  iść  po  zapłatę? 
Złotówkę  dawaj, 

—  Franek,  ty  oszalał.  Za  kawałeczek  drogi  złotówkę! 

—  Jak  dziesięciu  kopiejek  nie  położysz,  kawał  ryby  sobie 
ukroję. 

To  mówiąc,  wyjął  nóż,  gotów  do  spełnienia  groźby. 

—  Szelma,  co  robisz!  —  krzyknęła  rozpaczliwie  żydówka  — 
masz,  masz  zbóju. 

Wyrzuciwszy  jesiotra  i  ściągnąwszy  opłatę  od  Moska,  Franek 
gwiżdżąc  pojechał  dalej.  Chawa  ze  swym  ładunkiem  na  plecach 
pośpieszyła  tą  samą  drogą  i  zwróciła  się  w  aleję  ku  Instytutowi 
Maryjskiemu.  Tam  najpewniej  spodziewała  się  sprzedać.    Zaraz  na 
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wstępie  jednak  spotkał  ją  zawód.  Gospodyni  bowiem  objaśniła  ją, 
że  wszystkie  artykuły  żywności  nabywa  tylko  większemi  partyami 
i  że  kilkanaście  lub  kilka  jesiotrów  chętnieby  wzięła,  ale  jeden  nie 
przedstawia  dla  niej  żadnego  użytku. 

Opuszczając  Instytut,  Chawa  się  rozpłakała.  A  jeżeli  wszędzie 
odmówią?  —  pomyślała.  Ryba  długo  czekać  nie  może.  Wlokła  się 
przez  ulicę  z  jesiotrem  na  plecach,  w  nadziei,  że  kto  z  przechodniów 
ją  zaczepi.  Gapiów  zgromadziło  się  dużo,  ale  nikt  nie  zatargował. 
Wreszcie  jakiś  niemłody  jegomość,  przystanąwszy,  zapytał: 

—  Dla  kogo  to? 

—  Na  sprzedaż  —  odrzekła  Chawa. 

—  Świeży? 

—  Dopiero  co  złapany. 
Obejrzał  rybę. 

—  Ile  chcecie  za  całą  sztukę? 

—  Pięć  rubli. 

—  Cztery  weźmiecie? 

Chawę  opanowało  radosne  wzruszenie. 

—  Ach,  wielmożny  panie  —  błagała  —  to  zamało.  Mnie  samą 
tyle  kosztuje. 

—  Weźmiecie? 

—  Gdzie  zanieść? 

—  Do  tego  domu,  do  doktora  Pryskiego.  Tam  zapłacą. 
Napisawszy    kilka    wyrazów    na  bilecie,    wręczył  go  żydówce 

i  odszedł. 

Gdyby  Chawa  była  żoną  Lota  a  na  Puławy  miał  spaść  deszcz 
siarczysty,  nie  załatwiłaby  sprzedaży  i  nie  uciekła  prędzej.  Są  istoty, 
którym  kilka  rubli  zarobku  skrzydła  do  ramion  przypina.  Chawa, 
biegnąc  do  domu,  śmiała  się,  klaskała  w  ręce,  opowiadała  sobie 
coś  przyjemnego  i  objawiała  taką  radość,  jak  gdyby  dla  uczczenia 
zyskanych  kilku  rubli  zwaryować  miała.  Ciało  jednak,  chociaż  chwi- 
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lowe  odurzenie  potrzeby  jego  uśmierzy,  w  końcu  upomina  się 
o  swoje  prawa.  Żydówka,  oprócz  kilku  suciiych,  z  zeszłego  dnia 
pozostałych  kartofli,  od  rana  nic  w  ustach  nie  miała,  a  dzień  już 
chylił  się  ku  wieczorowi.  Wycieńczona  głodem,  strudzona  całodzien- 
nem  lataniem,  gdy  paroksyzm  radości  przeminął,  uczuła  gwałtowne 
w  nogach  omdlenie.  Dowlókłszy  się  więc  do  najbliższej  wioski, 
weszła  do  karczmy.  Za  stołem  siedział  Franek  obok  młodego,  nie- 
znajomego człowieka,  z  którym  przeglądał  pakiet  pocztowy  i  raczył 
się  wódką.  Stojący  nieopodal  żyd,  karczmarz,  przypatrywał  się  cie- 
kawie tej  wesołej  biesiadzie. 

—  Niektóre  ludzie  w  pocztowej  służbie  —  mówił  nieco  już 
podchmielony  Franek  do  swego  towarzysza  —  mają  takie  w  pal- 
cach czucie,  co  odrazu  poznają,  czy  w  liście  są  pieniądze. 

--  W  tym  być  muszą  —  odrzekł  towarzysz  —  grube,  tłuściu- 
teńkie.  Możeby  wypatroszyć? 

—  No! 

Chawa  zajęta  swojemi  myślami,  nie  zauważyła  dobrze  tej 
sceny  i  kupiwszy  dwa  placki,  wyszła  przed  karczmę,  usiadła  na 
klocu  i  jeść  zaczęła.  Przez  otwarte  okno  dolatywały  do  jej  uszu 
głośne  śmiechy,  a  raz  nawet  wyraźna,  niezrozumiała  dla  niej  groźba 
Franka: 

—  Ja  by  ją  naznaczył! 

Po  chwili  Franek  wyszedł  z  karczmy  pijany  i  zatoczył  się  do 
swojej  biedki,  na  którą  z  wielkim  trudem  usiadł. 

—  Hej,  żydówka,  jedziesz  ze  mną?  —  zawołał. 

—  Nie  —  odrzekła  Chawa. 

Franek  rozśmiał  się,  ciął  ją  po  plecach  biczem,  potem  uderzył 
konia,  i  odjeżdżając,  zawołał: 

—  Ty  wiedźma  myślisz,  że  ja  by  się  do  ciebie  zalecał?! 
Chawa   krzyknęła  z  bólu,   rzuciła   kilka   przekleństw,   chwilę- 

popłakała,  wreszcie  straciwszy  w  żalu  apetyt,  schowała  resztę  placka 
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do  kieszeni  i  puściła  się  w  drogę.  O  czem  idąc  nie  myślała,  trudno 
było  powiedzieć.  O  połowie  jesiotra  w  domu,  o  dwu  sprzedanycłi, 
o  kosztacli  podróży,  o  głodnych  dzieciacłi,  o  zbytkownej  dla  nich 
kolacyi,  o  roznoszeniu  listów,  o  Franku,  o  jego  biczu...  Może  tylko 
mąż  nie  zajmował  jej  wcale.  Z  twarzy  Chawy  widać  było,  że  jej 
mózg  ustawicznie  pracuje,  z  ust  zaś  wypadały  oderwane  cyfry 
groszowego  rachunku.  My,  znający  jej  tajemnicę  handlu  jesiotrami, 
nie  będziemy  się  temu  dziwili.  Wszakże  nie  licząc  należności  od 
kasyerowej,  Chawa  już  tego  dnia  zarobiła  przeszło  trzy  ruble.  Trzy 
ruble  czystego  zarobku!  Trzeba  być  wilczycą,  ażeby  zrozumieć  radbść 
ze  zdobycia  wołowego  uda  dla  dzieci. 

Już  zmierzch  zapadał,  gdy  Chawa  doszła  do  sąsiadującej 
z  Kazimierzem  wioski.  Idąc  nad  rowem,  usłyszała  jakieś  głośne 
chrapanie  a  niedaleko  spostrzegła  konia,  włóczącego  po  błoniu  prze- 
wróconą biedkę.  Domyśliwszy  się,  że  to  pewnie  pijany  Franek 
przyspiesza  troskliwie  listowną  wymianę  myśli  i  przypomniawszy 
sobie  skuteczność  jego  bicza,  zaczęła  kłusem  uciekać. 

Myliłbyś  się  kochany  czytelniku,  gdybyś  sądził,  że  Chawa  pod 
wpływem  tego  spotkania  rozpamiętywała  może,  na  jakie  kaprysy 
losu  narażona  jest  u  nas  korespondencya;  bynajmniej,  ona  po  prostu 
myślała  jaki  ten  Franek  szczęśliwy,  że  listy  roznosi  i  w  Polanówce 
rubla  za  drogę  dostaje... 

Ujrzawszy  światełko  w  oknie  swego  domu,  poczuła  przyjemny 
dreszcz  przebiegający  jej  ciało.  Dawno  już  nie  wracała  z  tak  obfitym 
zarobkiem,  dawno  już  nie  mogła  wyprawić  tak  zbytkownej  jak 
dziś  kolacyi.  Cieszyło  ją  nadewszystko  to,  że  dziesięciomiesięczny 
Icek,  którego  przez  cały  dzień  uspakajano  kartoflami,  zje  wreszcie 
jakiś  przysmak,  odpowiedni  jego  wiekowi.  Ażeby  czasu  nie  tracić, 
pobiegła  naprzód  na  rynek,  kupiła  kwartę  mąki,  za  trzy  grosze 
masła,  kwaterkę  mleka  i  jedną  figę.  Już  zdała  usłyszała  w  izbie 
rozpaczliwy   płacz   dzieci.  Innej  sfery  matka  przeraziłaby  się  nieza- 
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wodnie,  sądząc,  źe  w  jej  rodzinie  stało  się  jakieś  nieszczęście.  Chawa 
wiedziała,  źe  jest  to  tylko  cłiór  czworga  głodnycii  żołądków. 

—  No,  cicłio,  cicłio  moje  małe  —  zawołała,  wpadając  do  izby, 
w  której  dwu  cłiłopców  szlocłiało  po  kątacii,  a  dziewczynka  starała 
się  uspokoić  najgłośniej  krzyczącego  Icka. 

Cłiawa,  ucałowawszy  go,  włożyła  mu  w  usta  figę,  między 
troje  innycłi  rozdzieliła  niedojedzony  w  drodze  placek  i  tym  sposobem 
wkrótce  uspokoiła  całe  gniazdo. 

—  Gdzie  ojciec?  —  spytała  najstarszej  córki. 

—  Poszedł  ślub  dawać,  będzie  na  weselu. 

—  Nie  gotował  nic? 

—  Nie  jadł. 

Jeszcze  nie  upłynęła  godzina,  kiedy  skrzętna  Chawa  już  za- 
siadła z  dziećmi  do  spożycia  rzadkiej  wieczerzy  —  klusków  z  kar- 
toflami okraszonycłi  masłem,  a  dla  Icka  zaprawionych  mlekiem. 
Kluski  były  głównym  przysmakiem  tej  uczty,  gdyż  budżet  zwykłych 
wydatków  na  życie,  ograniczający  się  do  piętnastu  groszy  dziennie, 
na  zbytki  podobne  nie  pozwalał.  Kartofle,  ulęgałki,  kasza  jęczmienna, 
oto  były  powszednie  artykuły  żywności  w  rodzinie  Rubinów. 

Jak  rozkoszny  miała  Chawa  sen  tej  nocy,  daremnie  siliłbym 
się  opisać.  Był  to  sen  szczęśliwca,  który  wygrał  na  loteryi,  nędzarza, 
który  znalazł  wór  złota,  albo  jak  rzekłem,  wilczycy,  która  koło  le- 
gowiska zagrzebała  ledwie  napoczęte  udo  wołowe. 

—  Gdzie  się  włóczysz  —  gderał  na  drugi  dzień  Symcha  —  ty 
nie*masz  męża,  nie  masz  dzieci,  na  spacer  sobie  chodzisz.  Coś  zarobiła? 

Chawa  milczała,  nie  chcąc  zdradzać  swych  kapitałów,  ażeby 
mąż,  który  już  od  trzech  lat  myślał  o  sprawieniu  sobie  nowego 
szlafroka,  bez  czego  obywatelskiej  godności  przyzwoicie  piastować 
nie  mógł  i  który  dom  miał  odnowić,  nie  zechciał  ich  zagarnąć. 

—  Ty  pani  —  mówił  dalej  —  ty  dla  siebie  kupujesz  jesiotry. 
Co  będzie  z  tą  połową,  kto  weźmie? 

2* 
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—  Sprzedam  —  odrzekła  Chawa  krótko  i  wyszła,  zabrawszy 
resztę  ryby.  Dokąd?  Prawie  wszystkie  domy  obeszła;  przebiegając 
jednak  wspomnieniem  wypadki  dnia  wczorajszego,  dzięki  zajściu 
z  Frankiem  przypomniała  sobie  pocztę.  Wprawdzie  pan  Chrząstkie- 
wicz  żonie  pensyę  kredytem  wypłacał  i  długów  nie  pokrywał,  ale 
czasem,  gdy  miał,  szczególniej  gdy  jaka  chłopka  pieniądze  mężowi 
służącemu  w  wojsku  posyłała,  poczhalter  na  wydatki  domowe  nie 
żałował  i  gotowizną  płacił.  Obawiała  się  Chawa  z  początku  awan- 
tury z  Frankiem,  ale  wreszcie  wytłomaczyła  sobie,  że  Franek  wobec 
pana  Chrząstkiewicza  nie  jest  Frankiem  w  drodze  do  Puław.  Poszła. 

Urząd  pocztowy  mieścił  się  w  Kazimierzu  na  wysokiej  górze, 
prawdopodobnie  dlatego,  żeby  dwa  rumaki  pana  Chrząstkiewicza, 
zaprzężone  do  ekstrapocztowej  bryczki,  mogły  ruszyć  z  miejsca  ga- 
lopem i  bodaj  na  chwilę  przekonać  pasażera,  że  one  nie  są  tak 
flegmatyczne,  jak  wyglądają.  Jeszcze  Chawa  była  u  spodu  góry, 
gdy  już  usłyszała  groźny,  miotający  gromy  przekleństw  głos  pocz- 
haltera.  W  takiej  chwili  przybyć  z  jesiotrem,  nie  było  bezpiecznie, 
ale  znowu  nie  dowiedzieć  się,  o  co  rzecz  idzie  —  przykro.  To  też 
Chawa  po  chwili  namysłu  wsunęła  się  w  krzaki  i  pod  ich  osłoną 
zaczęła  ostrożnie  postępować  ku  górze.  Za  każdym  krokiem  coraz 
wyraźniej  rozpoznawała  powody  awantury. 

—  W  kajdany  cię  zakuć  każę  —  krzyczał  do  kogoś  Chrzą- 
stkiewicz  —  gdzie  dwa  listy  podziałeś,  zbrodniarzu?  Dlaczego  ten 
rozcięty?  Gdzieś  był  do  rana?  Czy  ty  myślisz,  podły  hultaju,  że  ja 
za  ciebie  odpowiadać  będę?  Zgnijesz  w  kryminale  i  świata  nie 
ujrzysz,  tak,  zgnijesz  psie... 

Po  tych  słowach  nastąpiły  uderzenia,  straszny  ryk,  szamotanie 
się,  a  wreszcie  skok  jakiegoś  ciała,  łamiącego  krzaki  i  spadającego 
na  ukrytą  w  nich  Chawę.  Był  to  Franek,  uciekający  przed  pogonią 
poczhaltera.  Żydówka  krzyknęła  i  naturalnym  popędem  pobiegła 
naprzeciw  goniącego. 
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—  A,  złodziej  —  wołał  Chrząstkiewicz,  sapiąc,  spostrzegłszy 
ją  i  osadziwszy  się  na  miejscu  —  ja  jego  jeszcze  nastaluję! 

—  Co  on  ukradł?  —  spytała  bojaźliwie  Cłiawa. 

—  Pocztę,  listy  porozcinał,  pogubił  czy  poniszczył.  O,  nie  da- 
ruję, nie  daruję  mu  tego  —  krzyczał  Ciirząstkiewicz,  uderzając  ki- 
jem o  ziemię.  Jędrzeju!  Idź  do  miasta  i  przynieś  mi  librę  papieru, 
zaraz  raport  spiszę. 

Podczas  gdy  Jędrzej  pobiegł  po  papier,  a  jego  pan  zamknął 
się  w  kancelaryi  dla  obmyślenia  raportu,  Chawa  weszła  do  kuchni. 
Zmartwiona  wypadkiem  poczhalterowa  nie  mogła  z  początku  o  czem 
innem  mówić,  ale  zwolna  dała  się  naprowadzić  na  sprawę  jesiotra. 

—  Kupiłabym  —  rzekła  —  gdyby  mi  Fercio  dał  pieniędzy. 
Ale  wątpię,  ten  szelma  zrabował  pocztę,  może  tam  i  dla  nas  co 
było,  straty  dużo... 

—  On  zrabował  —  pocieszała  Chawa  —  on  pójdzie  do  kozy. 
No,  zmartwienie,  ale  co  państwo  temu  winni? 

—  Ile  funtów  w  tym  kawałku? 

—  Dwadzieścia  pięć,  albo  więcej.  Nie  drogo  sprzedam. 
Nagle  drzwi  się  otworzyły  i  wpadł  Chrząstkiewicz. 

—  Masz  ty  czas  Symchowa?  —  spytał. 

—  Na  co? 

—  Pan  Kopf  z  Uściąża  pisał  do  mnie  wczoraj,  ażeby  mu  na- 
tychmiast przysłać  list,  jeśli  nadejdzie.  Ten  łotr  dopiero  dziś  z  po- 
cztą wrócił,  jego  już  wypędziłem,  czybyś  więc  nie  mogła  listu  Kop- 
fowi  odnieść?  On  ci  wynagrodzi. 

—  Kiedy  pan  każe,  zaraz  pójdę  —  odrzekła  Chawa  i  porzu- 
ciwszy jesiotra  w  kuchni,  wybiegła. 

Widocznie  w  księdze  jej  przeznaczeń  los  przewrócił  nową  ich 
kartę.  Wczoraj  Chawa  marzyła  o  szczęściu  Franka,  a  dziś  już  szła 
z  listem  do  Uściąża.  Wprawdzie  do  tego  Uściąża,  którym  Franek 
gardził,  gdzie  za  drogę  płacono  tylko  kaszą,  ale  naprzód  kasza  nie 
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była  dla  Chawy  wynagrodzeniem  pogardy  godnem,  a  powtóre  kto 
mógł  zaręczyć,  że  poczhalter  nie  pośle  jej  jutro  do  Polanówki,  gdzie 
rubla  dają?  Wszakże  Franek  przestał  być  roznosicielem,  trzeba  więc 
tylko  wkraść  się  do  łask  pana  Chrząstkiewicza... 

W  tym  punkcie  swycłi  dumań  Chawa  rozśmiała  się  radośnie^ 
jak  gdyby  jej  wielka,  oślepiająca  myśl  zabłysnęła.  Co  to  była  za 
myśl,  odgadniemy  później,  tymczasem  winniśmy  oddać  sprawiedli- 
wość Kopfowi,  że  za  przyniesienie  listu  wynadgrodził  żydówkę 
poczciwie.  Kazał  jej  dać  pół  garnca  grocłiu,  kwartę  mąki,  kilka- 
naście marcłiwi,  a  nawet  jako  rzeczywisty  znawca  piękności,  z  przy- 
jemnością pogłaskał  ją  pod  brodę  i  rzekł: 

—  Powiem  panu  Clirząstkiewiczowi,  ażeby  mi  listy  zawsze 
przez  ciebie  przysyłał. 

Chawa  ukłoniła  się  pokornie  i  odeszła.  1  tego  dnia  przezna- 
czonem  jej  było  zjeść  z  dziećmi  kolacyę  wystawną. 

Już  wróciła  na  pocztę  z  pokwitowaniem,  a  Chrząstkiewicz 
jeszcze  raportów  nie  ukończył,  Z  doniesieniem  władzy,  że  dwie  re- 
komendowane korespondencye  przez  pocztyliona  w  drodze  zatra- 
cone zostały,  załatwił  się  prędko;  ale  z  raportem  do  burmistrza, 
śmiertelnego  swego  wroga,  żądającym  przyaresztowania  Franka, 
daremnie  od  godziny  się  pasował.  Zmieniał  wyrażenia,  kreślił,  prze- 
pisywał, nareszcie  po  długich  mozołach  wypracował  akt,  który  zdaje 
się  odpowiadał  w  zupełności   jego    powadze   i   ważności  wypadku. 

—  Frankowi  dałem  dymisyę  —  rzekł  do  Chawy  dumnie, 
otrzepując  o  stół  pióro  z  atramentu  —  jeżelibyś  służyła  dobrze, 
dałbym  ci  posadę  roznosicielki. 

Żydówka  ukłoniła  się,  dziękując  niemem  poruszeniem  ust. 
W  tej  chwili  weszła  służąca. 

—  Czy  pan  będzie  jadł  jesiotra  na  zimno?  —  spytała. 

—  Ach,  prawda  —  zawołał  Chrząstkiewicz  —  ileż  ci  się  na- 
leży za  tego  jesiotra? 


CHAWA  RUBIN  23 


—  Drobna  rzecz  —  odrzekła  Chawa. 

—  No  przyjdź  wieczorem  po  listy. 

Wyszedł.  Dnia  więc  13  lipca  18**  roku  Chawa  Rubin  została 
formalnie  zatwierdzoną  w  godności  roznosicielki  listów  zwyczajnycli 
i  rekomendowanych,  po  mieście  i  wsiach,  za  opłatą  co  łaska.  Wieść 
o  tym  wypadku  rozbiegła  się  szybko  po  Kazimierzu,  a  nawet  je- 
dnocześnie z  raportem  doszła  do  magistratu. 

—  Słyszałeś,  słyszałeś  —  zawołała  pani  burmistrzowa,  wpa- 
dając do  kancelaryi  męża  —  Franka  Chrząstkiewicz  wygnał  i  tę 
śledziarkę,  Symchowę  na  jego  miejsce... 

—  Właśnie  tu  do  mnie  złożył  raport  o  popełnionej  przez 
Franka  kradzieży,  żądając,  abym  go  do  kozy  wsadził. 

—  Jużbym  cię  miała  za  gawrona,  gdybyś  na  to  przystał. 
Czy  ty  nie  pamiętasz,  jak  ci  Chrząstkiewicz  u  rejentów  ubliżył? 
Ty  mu  wierzysz,  że  to  Franek  pocztę  okradł?  A  jeszcze  ta  podła 
żydówka,  która  mi  wczoraj  śmiała  przynieść  resztę  jesiotra,  co  ka- 
syerowej  z  nosa  spadło.  Rób  zresztą  jak  chcesz,  a  ja  Franka  na 
stróża  już  zgodziłam. 

—  A  kiedy  on  rzeczywiście  jest  złodziejem — odparł  burmistrz. 

—  U  nas  nie  będzie  —  a  w  końcu  musimy  postawić  na 
swojem. 

Jakoż  rzeczywiście  burmistrz  postawił  na  swojem,  bo  przy- 
aresztowania  Franka  odmówił  i  do  służby  w  magistracie  go  przyjął. 

Franek  nie  należał  nigdy  do  ludzi,  łatwo  innym  ustępujących 
z  drogi,  a  tem  mniej  dawał  się  z  niej  usunąć  wtedy,  gdy  go  wspie- 
rało tak  potężne  ramię,  jak  burmistrza  a  raczej  burmistrzowej.  Zna- 
jąc przytem  wiele  drażliwych  tajemnic  urzędu  pocztowego,  był  pe- 
wnym, że  Chrząstkiewicz  winy  jego  zbyt  nie  rozmaże  i  na  odwet 
się  nie  narazi.  Nietylko  więc  postanowił  burzy  śmiało  czoło  stawić, 
ale  nadto  zemścić  się  na  żydówce,  która  miejsce  jego  zajęła  i  którą 
o  zdradzenie  rewizyi  listów  w  karczmie  podejrzywał. 
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Sprawiedliwość  przyznać  każe,  iż  pobudki,  jakiemi  Franek 
gniew  swój  motywował,  były  bardzo  obywatelskie  i  jak  gdyby  po- 
czerpnięte  z  uczonych  dzieł,  wydawanych  w  celu  wytępienia  ży- 
dowstwa.  Prawdziwe  światło  przenika  często  promieniami  swymi 
aż  do  nizin  społecznych.  Dowodem  właśnie  Franek,  który  nigdy 
żadnej  rozprawy  przeciw  żydom  nie  czytał,  a  jednakże  odczuwał 
w  sobie  potrzebne  do  takiej  pracy  natchnienia. 

—  Czort  weź  służbę  —  mówił  do  swego  kolegi,  drugiego 
stróża  w  magistracie  —  człowiek  nie  dziś  upieczony,  robotę  znajdzie 
i  znalazł.  Ale  żeby  taka  podła  żydówka  chleb  odbierała,  to  ludziom 
wstyd  i  Bogu  obraza. 

—  Albo  on  ją  trzymać  będzie? 

—  Będzie,  on  za  spódnicą  w  ogień,  a  za  żydem  w  wodę. 
A  zresztą  myślicie,  że  jemu  się  coś  z  tego  nie  okroi?  Ja  do  mojej 
kieszeni  tylko  sam  rękę  wkładałem  i  co  zarobiłem,  to  było  moje; 
ale  ona  będzie  musiała  duszą  się  z  nim  podzielić.  Szczeka,  żem 
mu  pocztę  okradł,  bo  chciał  mnie  się  pozbyć,  bom  był  człowiek 
poczciwy,  rzetelny,  pilnowałem  swego. 

—  Juści  wiadomo. 

—  Ach,  te  żydy,  te  żydy.  Urodzi  się  sobaka,  gdzie  nie  po- 
siejesz,  zębami  już  złapiesz,  to  jeszcze  ci  wydrze.  Oj,  przydałoby 
się  zegnać  to  plugastwo  i  w  Wiśle  potopić. 

—  Bo  prawda, 

—  Naszemu  bratu  chleb  w  kamień  się  zamienia,  im  piasek 
się  lepi.  Gdzie  nie  stąpisz,  żyd  ci  nogę  podetnie. 

—  Albo  razi 

—  Ja  tej  łachmaniarce  nie  daruję,  ja  ją  z  drogi  zawrócę! 
Niezależnie    od   tych    pogróżek    Chawa    roznosiła   swobodnie 

listy,  nie  porzucając  handlu,  co  jej  razem  przynosiło  pokaźny,  bo 
czasem  do  połowy  rubla  dziennie  sięgający  dochód.  Jakkolwiek  do 
Polanówki,    gdzie  według   Franka  ruble   dawano,   listu   jeszcze  się 
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nie  doczekała,  dzięki  jednak  wyjątkowo  obfitej  w  tej  porze  kore- 
spondencyi  i  miłosierdziu  adresatów,  których  łaski  roznosicielka 
umiała  sobie  skarbić,  kasza,  groch,  kartofle,  mąka,  stara  odzież 
i  grosze  obficie  ją  zasypywały.  Najwidoczniejszym  tego  dowodem 
były  tłustawe  twarze  jej  dzieci,  które  co  dzień  dwa  razy  gotowaną 
strawę  jadały,  a  nadto  maleńki  woreczek,  który  Chawa  na  pier- 
siach pod  kaftanem  nosiła.  W  woreczku  tym  znajdowało  się  dziesięć 
zaoszczędzonych  rubli,  zadatek  przyszłej  świątecznej  garderoby 
sześciorga  Rubinów.  Mówię  wyraźnie:,  sześciorga,  gdyż  Chawa  po- 
stanowiła nawet  mężowi  sprawić  nowy  szlafrok,  co  podobno  było 
najwymowniejszem  świadectwem  jej  zamożności. 

Równolegle  ze  wzrostem  powodzenia  roznosicielki  spadało 
szczęście  Franka.  Pewnego  dnia  dostrzeżono  w  kredensie  brak 
dwóch  srebrnych  łyżek.  Burmistrzowa  możeby  w  inną  stronę  zwró- 
ciła swe  podejrzenia,  ale  burmistrz,  który  ciągle  czuł  do  nowego 
stróża  wstręt  policyjny,  natychmiast  go  wypędził.  Daremnie  Franek 
klął  się  i  zapewniał  o  swojej  poczciwości,  surowy  zwierzchnik  prze- 
błagać się  nie  dał. 

—  Ta  szelma  żydówka  wszystkiemu  winna  —  rzekł  były 
roznosiciel  do  kolegi,  opuszczając  magistrat.  —  Dopóki  ona  się  nie 
wdała,  każdy  mnie  miał  za  poczciwego  człowieka. 

Z  tą  słuszną  skargą  poszedł  prosto  do  szynku,  gdzie  jakoś 
współcześnie  ze  zniknięciem  łyżek  uzyskał  znaczny  kredyt.  Wy- 
piwszy na  zatrucie  smutku  kilka  półkwaterków,  zaczął  z  serdecznym 
płaczem    użalać    się    Srulowej  na  swoją  niedolę  i  jej  sprawczynię. 

—  Co  ona  winna?  —  broniła  szynkarka.  —  Czy  was  podeszła? 

—  Czemu  wsiadła  do  biedki  z  jesiotrem  —  hę?  —  bełkotał 
Franek.  —  Ja  się  przeżegnał,  ona  wskoczyła.  Zaraz  nie  koń  nas 
ciągnął,  ale  kozioł.  Ja  ją  uduszę...  Nie  uduszę  —  to  ona  z  głodu  zdechnie. 

—  Nic  jej  nie  będzie  —  odrzekła  surowo  Srulowa  —  teraz 
może  gęsi  jadać.     Dopiero  co  tu  była,    dziś  ma  list  do  Polanówki. 
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—  Do  Polanówki!  —  krzyknął,  wytrzeszczając  oczy,  Franek. — 
To  mój  rubel  —  ja  mojemu  panu  list  odniosę.  Do  Polanówki! 

Jak  szalony  wybiegł  z  karczmy  i  potykając  się,  popędził  za  miasto. 

Rzeczywiście  tego  dnia  Chawa  miała  odnieść  rekomendowany 
list  do  Polanówki.  Przez  szacunek  dla  dworu,  który  tak  wspania- 
łomyślnie posłańców  wynagradzał,  postanowiła  przybrać  się  nie- 
zwyczajnie. Właśnie  wtedy,  gdy  Franek  wybiegł  z  karczmy,  ona 
wróciła  do  domu,  aby  zmienić  ubranie.  Starannie  umyta,  w  nowej 
spódnicy  i  trzewikach,  w  czystym  białym  czepku,  owinięta  niebieską 
chustką,  wyglądała  tak  pięknie,  że  w  tej  chwili  można  było  za- 
pomnieć o  jej  pracowitości,  a  pamiętać  o  urodzie.  Zadowolona 
z  siebie,  pewna  dobrego  zarobku,  ucałowała  dzieci  i  wyszła. 

Drogę  do  Polanówki  obstąpiły  z  jednej  strony  wysokie,  krza- 
kami obrosłe  góry,  a  z  drugiej  opasała  Wisła.  W  połowie  wszakże 
droga  ta  skręca  się  na  wyniosłość  i  przebiega  łożysko  małego  wą- 
wozu. Chawa,  wszedłszy  w  ten  wąwóz,  zauważyła  leżącego  przy 
gościńcu  człowieka.  Stary  szynel,  zniszczona  skórzana  czapka, 
ślady  unurzania  w  błocie  przypomniały  jej  Franka.  Może  to  on  — 
pomyślała.  Przecież  w  biały  dzień  nie  napadnie.  Zbliżywszy  się 
o  kilkanaście  kroków,  nie  wątpiła,  że  to  był  jej  poprzednik  w  roz- 
nosicielskim  urzędzie.  Zmieszana  tem  spotkaniem,  chciała  obejść 
śpiącego,  ale  on  widocznie  ją  spostrzegł,  bo  podniósł  się  i  zaczął 
iść  naprzeciw.  Chawie  strach  ścisnął  serce,  ale  postanowiła  nie 
Hciekać. 

—  A  gdzie  to?  —  spytał  Franek  ochrypłym  głosem. 

—  Do  Polanówki  —  odrzekła  drżąc  żydówka. 

—  Po  co? 

—  Z  listem. 

—  Oddawaj  go  zaraz! 

—  No,  dlaczego  —  wołała  żydówka  —  czy  to  do  ciebie? 

—  Oddawaj!  —  ryknął  Franek,  porywając  ją  za  gardło. 
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Chawa  się  szarpnęła,  on  ją  ścisnął  silniej,  wreszcie  kilka  razy 
tak  wściekle  uderzył  w  skroń,  że  się  natychmiast  z  nóg  zwaliła. 
Wtedy  zaczął  jej  na  piersiacłi  rozdzierać  ubranie,  po  za  którem 
znalazł  list  i...  woreczek. 

Że  Franek  nie  godził  na  życie  i  pieniądze  Chawy,  zdaje  się 
nie  ulegać  wątpliwości.  Po  nad  zamiar  pierwotny,  obmyślany,  stał 
się  zabójcą  i  złodziejem,  gdyż  w  uniesieniu  wymierzał  zbyt  silne 
ciosy  i  zabrał  woreczek.  Było  to  wszakże  tylko  nasyceniem  zemsty. 
Chwyciwszy  bowiem  list,  zaczął  biedź  w  kierunku  Polanówki.  Do- 
piero pod  samą  wsią  opamiętał  się,  że  poselstwo  tym  razem  nie 
będzie  bezpieczne.  Wrócił  więc  i  zboczywszy  od  gościńca,  na  któ- 
rym jego  ofiara  pozostała,  przepadł  w  krzakach. 

Tymczasem  pół  martwa,  omdlona  Chawa  długo  czekała  po- 
mocy. W  godzinę  dopiero  jadący  do  Kazimierza  rzeźnik,  spostrzegł- 
szy w  niej  znaki  życia,  włożył  ją  na  wóz  i  do  domu  odstawił. 
Nie  rozesłano  gońców,  nie  zbiegli  się  lekarze  dla  ratowania  chorej, 
tylko  czworo  dzieci  rozpaczliwym  krzykiem  daremnie  usiłowało 
przyprowadzić  do  przytomności  matkę,  a  kaszlący  mąż  —  żonę. 
Wreszcie  wieść  o  wypadku  dobiegła  i  do  babci  Włostowickiej,  która 
natychmiast  pospieszyła  na  ratunek  i  wezwała  cyrulika.  Przysta- 
wione do  pobitej  głowy  pijawki  sprawiły  na  pozór  ulgę,  chora 
jednak  pozostawała  ciągle  w  silnej  gorączce,  odpychała  kogoś,  chwy- 
tała za  piersi,  wołała  o  woreczek,  którego,  niestety,  nie  było.  Zu- 
pełny brak  pieniędzy  uniemożliwiał  kuracyę.  Wprawdzie  odebrano 
od  kasyerowej  należność  za  połowę  jesiotra,  ale  to  zaledwie  wy- 
starczyło na  kartofle  dla  dzieci  i  przedłużenie  konania  matki. 

Po  dwudniowych  męczarniach  Chawa  wreszcie  umarła,  nie 
powiedziawszy  nawet  przed  śmiercią,  że  Franek  jej  zabrał  dziesięć 
rubli,  a  ona  babci  Włostowickiej  trzech  nie  oddała. 

—  Biedna  Chawo,  ja  ci  to,  żeś  w  moim  kraju  pracować  i  jego 
chlebem  dzieci  swoje  żywić  chciała  —  przebaczam. 
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